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Artista en Portada

Tanya Torres es una artista y escritora puertorriquefia. Crecidé en San
German, Puerto Rico, y a los 15 afios fue a vivir a Nueva York, donde
mantiene su taller de arte y hace exhibiciones.

Luego de completar un B.A. en Educacion del Arte en la Universidad de
la Ciudad de Nueva York, en The City College of New York, obtuvo una
beca para completar su M.F.A. o Maestria en Bellas Artes, en la misma
institucién. Estudio también en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de
Mayagiiez y en la Universidad de Alcala de Henares en Espafia. En el afo
2000, cre6 un espacio artistico llamado Mixta Gallery en la Ciudad de
Nueva York. Esta experiencia la ayudo a entrenarse como gestora cultural
y galerista, y a continuar su desarrollo como educadora, siempre poniendo
su carrera como artista en primer lugar. Desde entonces su trabajo se ha
presentado en la Organizacion de Naciones Unidas, el Centro de Estudios Puertorriquefios en
Nueva York, el Museo de la Familia Dominicana del Siglo 19 en la Republica Dominicana, el
Museo Porta Coeli del Instituto de Cultura Puertorriquefia en San German, y el Centro de
Convenciones de Praga en la Republica Checa, entre muchas otras organizaciones y espacios
culturales en Puerto Rico, Estados Unidos y el mundo.

Ha leido cuentos para nifios en el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York, y llevado sus
proyectos artisticos y educativos como exposiciones itinerantes y talleres por diversos lugares
del mundo, como el Batey Palmarejo en Republica Dominicana y las Comunidades Especiales
de Puerto Rico. Ha publicado varios libros de poesia hechos a mano.
como Caguana(1994), Laberinto (1995), Bestiario mio (2001), I Can Certainly Survive(2002), Cuerpo
de batalla/Bartle Body (2004) 'y Sagrario (2007). En 2010, publicd Cancion de Ia
Magdalena con Raquel Z. Rivera. En 2007, publicé Cuerpo de paz: Repercusiones de la batalla
acerca de la vida después de sobrevivir el cancer. Sus mas recientes libros son Destellos de Sofia,
de poesia mistica, y su reciente traduccion al inglés, Sophia’s Light. Su trabajo ha sido
reconocido por varias publicaciones e instituciones. En 2002, El Diario/La Prensa de Nueva
York la seleccion6 como una de las 50 Mujeres del Afio. En 2003, el Centro de Estudios
Puertorriquefios la invito a ser parte del proyecto “Puerto Rican Writers: History and Contexto
provee un espacio para preservar sus documentos.

Entre 2007-2010, fue artista en residencia en la escuela James Weldon Johnson/P.S. 57 en la
Ciudad de Nueva York, donde cre6 3 murales en mosaico y 6 murales con poesia. Mas
recientemente cred una serie de pinturas digitales para el East Harlem Bilingual Head Start,
inspiradas por la misién de la institucion de ayudar a crear buenos héabitos alimenticios en las
familias. Su exposicion Cielo y Tierra viajo a Praga en 2012, y luego se exhibid en diversos lugares
de Estados Unidos durante el afio 2013.

El trabajo de Tanya Torres celebra la vida y la naturaleza. Su mision es crear en las personas un
sentido de paz, amor y alegria por medio del arte, la poesia y la atencidén personal al ser humano.
Para mas informacion acerca de Tanya Torres y sus obras o para comunicarse con la artista,
visite www.tanyatorres.com
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CARTA AL LECTOR

3 de mayo de 2017

Querido(a) lector(a):

Me place presentarle esta tradicional Antologia para la XXII* Edicion del Certamen
Literario de Poesia, Cuento y Ensayo de la Universidad Politécnica de Puerto Rico. En
la misma encontraremos que las preocupaciones del pais se transforman en obras
literarias de impacto, pero también los suefios y lo bello nos acompanan como indicio
de esperanza.

Disfrute de la lectura de la misma tanto como nosotros por haber tenido el placer de
agrupar los talentos de autores, y los talentos de autores en formacion. Podra
conmoverse con la lagrima por la paz ausente, por la patria dolida y la indiferencia ante
el dolor, en el verso; asombrarse, ante la denuncia en todas las categorias participantes
de terribles males sociales, en el género del cuento; y, reflexionar junto a las voces de la
Introspeccion ante los panoramas mediaticos, del Puerto Rico de hoy, en el ensayo.

Le deseamos una entrafiable lectura y le exhortamos a apoyar toda creacion que
mediante el artificio lingiiistico produzca belleza, conmocion, reflexion.

Cordialmente,

Profa. Iris Miranda
Coordinadora
XXII% Certamen Literario-UPPR
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POESIA

Llorar y algo

Lloro lloro lloro lloro lloro lloro lloro

porque no sé hacer més nada,

porque me han criado asi, inmévil,

llorén, mocoso, perdido, sin piernas agiles

y sigo llorando y me pierdo entre mis propias

lagrimas de cocodrilo y de lagarto y de iguana y de lucia
porque no sé hacer nada que no sea

llorar como un bebé que no habla espafnol

ni inglés ni francés ni portugués ni chino ni aleman

y lloro de la confusién

porque hay boligrafos y lapices

bailando en mi cerebro

y llevan a nada, a ningun sitio, no hacen ruedas

no terminan los circulos que podrian rodarme

hasta el final de la calle, donde hay alguien que grita

y que grita y que me llama y que llora

y que sangra por los ojos y por la boca y por la nariz

y que sangra por los pies porque ha aprendido

a caminar verdaderamente

por los adoquines y por las calles destrozadas

y sigue sangrando por todos lados

y sangra por los pufios

porque los ha tenido cerrados tanto tiempo

y me llama y me grita y llora conmigo

pero de lejos, desde alla, como llorando por algo
porque sabe porque entiende porque contrario a mi
algo le dijo que tenia que aguantarse el llanto

solo para usarlo cuando se pueda decir

cuando se le pueda sacar algo al agua

o cuando se tenga sed, solo llorar cuando se tenga sed
pero yo lloro y lloro porque si,

porque las palmeras se caen y porque los peces

no entienden lo que les digo cuando no paran de comer,
y sigo llorando, viéndolo todo correr y girar y romperse y chocar
y sigo llorando sin pensarlo mucho porque si lo pienso
el llanto puede convertirse en sangre

y no es la sangre del que me estaba llamando
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no es la sangre que corre cuesta abajo en la montafia

es una sangre boba que se va por la baiera

0 que me limpio con el papel toalla que esta en el closet

y entonces intento parar de llorar

pero me siento culpable porque hay que llorar,

de algo hay que llorar,

de algo hay que doler porque este pais es una hoja de platano gigante
que te tapa la carne entre los muslos

y todos sabemos mear justo debajo de ella

en vez de llorar o en vez de enrollarla y gritar,

pero yo tampoco grito, yo lloro de rabia y lloro de confusién
porque la gente no me entra por los o0jos,

porque la gente no camina ni corre la gente gatea

la gente se arrastra y se raspa las rodillas con las alcantarillas

y se pasan los rastrillos por la frente para evitar quitarse la hoja
que usan muy bonitos para nadar por la laguna

y ver que los botes vienen pa’ encima

y llorar del miedo y llorar del miedo y llorar del miedo

como yo

pero nadie se baja, nadie nada, nadie dice para

porque el bote es el bote y su trabajo es abrir camino

yo lloro y lloro y lloro del miedo y del coraje, mas del miedo

y un poco del coraje porque ya ni lo entiendo,

sigan llorando y gritando y abriendo pufios con sangre, por favor,
porque si se cae el mundo y se caen los techos,

(quién va a estar aguantando los hilos

de todas las marionetas que se caen con éI?
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Esclavos de 1a libertad

Marielis Acevedo Irizarry

(Podré escribir de lo bello?, pero de las manos me sale ventolera, ahogos, escombros,
inundaciones del otro y un reflejo misero de lo ajeno. Vi una mujer poseida -detras del
ordenador- con los ojos podridos de cansancio. Alucinan las ganas que desaparezca en el
espejismo del salvapantallas. Aquella esclava solitaria -de los mercaderes unidos- tenia en su
espalda un mundo de faroles tiritando. Antes eran los irlandeses sentados sobre la viga del
Rockefeller, con la apuesta de que se cumpliria el suefio. Ahora es la esencia abortada dando
tumbos como borracha. Dosis de estupefacientes para olvidar lo que nos han robado, sedante de
futuro para adictos a lo efimero. Hemos aprendido a recitar el poema de los numeros,
intercambiar un combo agrandado de sudor por ocho dolares la hora, elogiar el boicot al mérito,
protestar para asemejar la diferencia, multiplicar las listas de espera, disfrazar la libertad. ;Qué
hemos aprendido?, ;podré escribir lo bello?



Del escritor a sus letras

La lucha por la cultura

Ha visto derramar tinta

En las trincheras creativas
Del intelecto perpetuo

De aquel que se sabe duefio
Del presente que cultiva

Y vislumbra la osadia

De escribir en estos tiempos
Como un proceso dantesco
Entre el infierno y la vida
En el baquiné perenne

De la ensefianza y cultura
Todo el pueblo tiene culpa
De que yazcan mortecinos
Los versos, cantos y libros
En el centro de la estancia
Si alrededor todos danzan
Sin advertir su martirio

Si las palabras rindieran
Fiel homenaje a los libros
Harian un compromiso

Por mantenerse impresas
Sindicalizando esferas

De libertades fingidas
Fidelizando su vida

Al papel que las acuna

Y naciendo en tantas brumas
Como el autor lo disponga
Muriendo sélo a la sombra
Del punto que las cautiva

Brindemos por la anarquia
De las palabras que bailan
Que se congregan y escapan
Que se tuercen y se alisan
Por las naciones que abrazan
Su idioma cual salvavidas
De una identidad tardia
Que el coloniaje devora
Pero que aguanta las olas

Y embestidas del mar bravo
Como barco maltratado
Pero con ancla bravia
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Tengamos un colectivo
Paritorio de saberes

Y concibamos quehaceres
Que nos forjen un mafana
Aunque nos quedemos magras
De parir tantos intentos

Las letras son como suefios
Y los textos su destino

Un pais que no ha nacido
De libros y pensamientos
Siempre muere en el intento
De crear algo distinto.



V.L.P. (Very Immature Poet)

Puedo escribir forzosamente, puedo
ordenar a las palabras como un capataz
que carga en la sonrisa un machete de nilon.
A veces pienso que asi de nada me vale,
que asi se me vuelan todos los papeles,
que las palabras pueden sonar mejor.
Yo sigo siendo el capataz, el del brazo,
el del caballo letrado y sumiso.

Yo soy el que sube a su propia mente

y baja cargado de lombrices de agua.
Puedo escribir forzosamente, puedo
hacer que mis ojos independientes

se tifian de cera y se peinen con cafia.
Qué ha de importarme ya a mi

lo cuidadoso e imponente de las letras

que han sido tendidas al Sol sin mi consentimiento.

Ya yo bajé de mi mente y las he dejado solas,
las he dejado solas como yo,
porque solo estoy yo y no busco amolarme

como si amolarme los gestos fuera a darme la vida.

Ya yo puse, ya olvidé, las palabras mias,
las necesarias, recortadas y pulidas;
de ahora en adelante escribo porque si.
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El renacer del hombre

Aqui vive él,
que no se conoce.
El, que adelanta,
su destino fue,
realmente fue.
Aqui muere lo que es.
Quiza se equivoca él
0 me equivoco yo.
Sin duda alguna,
la mitosis en la suerte
se ve asi misma
vez tras vez.
El escribe
cambiando para saberse
por contradiccidn tras otra.
Intenta reciclando las fallas
convirtiéndolas en contrario,
en logro consciente.
Sin adelanto,
sin prisa.
Nariz a fuego,
ceniza en la frente.
Desde la portada,
desde alli donde vive,
se proclama Fénix.
Acaba de revivir
desde su propio texto
y muerto
bajo su propio ego.
Aqui muere él,
que no se desconoce.
El, que atrasa,
su destino es,
realmente es.
Aqui vive lo que fue.
Quiza se equivoca él
0 me equivoco yo.
Con duda alguna,
la mitosis en la suerte
se ve asi misma
vez tras vez.
El escribe
igualando para conocerse
por redundancia tras otra.
Intenta reciclando los logros
convirtiéndolos en contrario,
en falla inconsciente.
Sin tardanza,
con prisa.
Nariz a ceniza,
fuego en la frente.
Desde el trasero
desde alli donde muere
se destituye de Fénix.
Acaba de morir
desde su propio texto
y vivido

desde su propia humildad.
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Soy un canibal

Trago nifios

con cara de centavos.
Mientras,

mi iPhone 7 suena,

Me dice: “Battery full”.

Hostigo los sexos
con tres X.

Caratula de placeres
de uno o del otro

y hasta de los dos.

Solo monedas pequefias
suenan en el suelo
causando terremoto 8.8.

Gula es mantra

al ponerse miles de manos
pequefias en los pies

Y pagar,

regalar por explotar.

Luego
vienen las fundaciones.

Mis ojos carnivoros
mastican manos

de todos tonos en el agua,
que fluyen

en busca de carnada.

Estos infantes,
esta mina inocente
tiene sabor,

gusto

con olor al dolor.
Ese hedor ajeno
sabe tan,
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tan
y tan bueno.

Trueno los nudillos

de tiernas falanges agrupados
construyendo telares.
Atragantarse,

ahogarse con esos dedos

es comodo,

corre el aire

donde el clima azota.

Ahi llegaron
las fundaciones.

Consumo al humano;
soy un canibal.

Mi alimento

es carne de familia.

Los produzco para dieta.
Esta es la tnica

que me da comodidad
para que mi estdbmago
viva sin hambre.

(Quién se inventod
“animales pensantes”?
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El éxodo fracasado

Estaba despojado, humillado
en mi desnudez, a solas con mi vergiienza.
Solo porque mis deseos malignos ahora eran conocidos.

Nadie sabia sobre las tentaciones secretas que enfrentaba dia tras dia.

Cada minuto intentaba buscar una nueva forma de luchar,
Pero recordaba que lo malvado seduce, lo corrupto atrae
Entonces, la muerte, con todo su poder te devora.

Mi Unica compafiia era el vigilante que se cernio sobre mi,
Observando constantemente,

Viendo mis errores, mis pecados.

Las palabras que salen de mi boca no son mias,

sino aquellas de la decepcion misma.

Las cadenas de esta duplicidad

se aprietan méas y mas alrededor de mi cuello.

Lentamente, mi deseo despreciable comienza a asfixiarme.

Pronto, mis acciones me dejaran

como un cadaver viviente,

apestando a una partida silenciosa

de alguien que todo el mundo consideraba inexistente.
Mi mente esta desfigurada,

mi alma esta desaparecida,

mi corazén se ha fundido.

S6lo mi cuerpo se mantuvo

y también se rendiria

ante la sombra nocturna del ocaso.

Ahora sé que yo hubiese detenido antes

a esta adiccion inquietante

que sacude el centro de mi ser.

La liberacion es sin duda imposible;

penitenciario, es irrefutablemente inevitable.

Estos sentimientos son simplemente inaceptables,

la muerte completamente incuestionable.

Pidiendo que alguien venga y me salve,

Me quedo como una céscara vacia de lo que solia ser.
Me quedo justo donde yo empece;
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el lugar donde me encontré,

apartado del lugar donde me aterrorice.

Un nuevo dia, pero el mismo principio.
Nuevos segundos, pero los mismos rasgufios.
Es s6lo la forma en que son las cosas.

El hombre sin rostro

Arrastra sus brazos y nunca eleva sus 0jos,
el mundo sobre sus hombros y sus pasos flojos.

Su corazoén es de plomo y su sangre es mercurio.

Su destino es la piedra, el papel y las tinieblas.
Aplacada, su alma duerme ignorando el telurio
que hala las cuerdas de la apacible marioneta.

(Acaso ya no escucha a la luna ni el sol?
(Acaso no lo acosa el alma al ver la luz?
(Acaso no duerme cuando llega el ocaso?
(Acaso es que ya no suenan los tambores,
o es que los silbidos ahogan los sonidos?

Quiso volar pero cortaron sus alas,

el futuro se ahogd en un vaso de agua.
Debieron guardar su alma en una botella
para protegerla del beso del tiempo.

A veces por suerte sus 0jos se abren,
por solo unos momentos el alma arde,

y se rebela con gritos silenciosos.

Mas no sobra lefia para el fuego,
solo se aproxima otra derrota.

Nunca va a encontrar su rostro.
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Una pelea paraddjica en el alma

Cada hora mi alma oscila entre dos planos

Mi alma es como un cuerpo de agua,

a veces salado y malo,

a veces dulce y bueno

Esto crea una apariencia extrafia que es dificil de descifrar,
porque el pecado puede disfrazarse

y crear la ilusion de que es algo benévolo.

iTregua! mi alma necesita un descanso de esta batalla eterna
mi alma pide ayuda para el que desee ayudar.

Pero como el 4aguila, mi alma renace mejor que nunca,

su luz radiante como el sol,

iluminando el camino de los demas

como un faro de luz

quisiera decir que esto es el tinico lado de mi ser.

Pero el cuerpo de agua salada siempre estd mirdndonos en el horizonte.

Oscuridad

Sonidos insélitos me surgen con desprecio
las sombras me roban los suspiros, la calma me susurra
en un gran enredo de serpentinas revueltas de llantos y lamentos

Si se detiene la ceniza de un corazon roto

se llena el alma de un color vivo profundo

pero el amor se cohibe

y la sorpresa sustenta el remordimiento de un corazon de hielo tibio

La desdicha de tener un favor al hombro cuesta mas que el vacio de pena,
el lienzo de almas se toma por las manos y los craneos
descompuestos por la brisa se tornan oscuros.

El borde se derrumba y a punto de caer a las tinieblas de mentes codiciosas
se estremece la tierra
y todo se va desvaneciendo.
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El Mas Alla de una Estrella
Noel Hernandez Santiago
11 de septiembre de 2016

Aqui me encuentro mirando por el telescopio las maravillas del cielo:
la luna, las estrellas, los planetas

y otras entidades en el espacio.

Me pregunto, entre todos esos cuerpos estelares,

(Existira el Paraiso?

Disculpe, no soy astronomo.
Y mucho menos soy tedlogo.
Simplemente es el sentir que surge cuando le observo con mis propios 0jos.

Trapisonda es la via de sus ojos, lubricada por ldgrimas aguantadas,
Que sirve de pasaje a otros universos
Encapsulados por su cuerpo.

Sus senos,

Un simple sustento para el ordinario y el grosero.
Para mi corazon,

Un lugar de incubacién;

Una cama para mi ardor.

Atroz es aquel que solo le desea de manera carnal,
Pues su cuerpo es el buque del alma
Que navega por las inclemencias de la vida.

Obnubilados son los plebeyos que buscan un premio entre sus piernas,
Pero jamas se percatan del tesoro que es su espiritu.

Abatida ha sido por los meteoros y cometas de la vida:

Tristeza e ira.

Pérdidas y traiciones.

Pero recuerde, asi se formo nuestro planeta.

Formado por los elementos que viajaron por los imperdonables cosmos
solo para formar el hermoso y inico hogar que tenemos,

Al igual que el universo que alberga dentro de usted.

Un agujero negro estelar, le llaman.
Una ladrona al absorber la luz que se le acerque demasiado.



Estrella muerta,

Pero no comprenden.

Muerta no esta.

Dej6 de iluminar para convertirse en una singularidad,
Un potencial de llevarnos a otro universo.

Y yo aqui,
Con mi pequefio e insignificante telescopio,
Te observo aténito en silencio.

PAZ

No es un simbolo o color,
es la tranquilidad que sientes.
Paz que se riega
en tu corazén cuajado
Mientras la mente te traiciona
ella pelea contra mil soldados.
Las aves en el aire
la aguja resalta en el pajar
como fuego
en tus oidos.
Mareas azotando
en el costado del cerebro.
Al final del pasillo solo pensaras
en tu interior
de flores,
y en la lagrima
que cae desde lo mas bajo
hasta la gran cascada de violines.
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Sin...

(Qué es un cientifico sin una pregunta?
(Qué es un atleta sin una meta?

(Qué es un cazador sin una presa’?

(Qué es un héroe sin un villano?

(Qué es un lider sin un seguidor?

({Qué es una persona sin un pensamiento?
({Qué es una idea sin una razon?

(Qué es un sentimiento sin un recipiente?
(Qué es un cuerpo sin un alma?

(Qué es un dios sin un creyente?

(Qué es esta escritura sin ti para leerla?
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Noel Hernandez Santiago (Angel de Hernan)
26 de abril de 2016
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El payaso en la Perse
Carlos E. Silva Velazquez

Los perros de al lado ladran con cojones. Mis perros, por el contrario, no ladran tanto, pero
esa noche me levantaron. Sonaban desesperados, enojados. Los de al lado también, por supuesto. Me
puse un poco nervioso, automaticamente pensé que habia alguien rondando la casa. No seria raro, se
habian intentado meter antes, varias veces, cuando no tenia los perros. Ahora me sentia mas seguro y
ellos me avisarian. Seguian ladrando, pero me quedé en la cama esperando. Mi esposa ni se inmuto,
dormia a pata suelta después de un largo dia de clases. De momento, entre los ladridos, empecé a
escuchar un bip bip extrafio. Parecia un juguete de esos de goma, pero mis perros no tenian ninguno.
Imaginé que eran entonces los de al lado, pero tampoco lo habia escuchado antes. Me concentré mas
en el ruidito y empecé a notar que se alejaba y se acercaba, se alejaba y se acercaba, se alejaba y se
acercaba. Me dije que no podia ser, que no podia ser posible que los cabrones del area se hubieran
copiado tan pronto de los fucking gringos. Me imaginé a un hijueputa vestido de payaso corriendo
calle arriba, calle abajo, tocando una bocinita pendeja de esas. Sin creérmelo atin, me levanté. Agarré
el flashlight mas potente que tengo, de 2700 lumens, suficiente para cegar a alguien por unos buenos
segundos, y el cuchillo que siempre tengo a la mano, un Benchmade Griptilian, pequefio, filoso y
comodo; al salir iba a agarrar el machete de todos modos. Sali a la cocina y el sonido par6. Puede que
haya sido una mala decision salir, pero yo soy asi, tengo una buena mezcla entre guapo y pendejo.
Por mas listo que sea, por mas preparado que esté, la guaperia y la curiosidad siempre me dominan.
Prendi la luz de la marquesina y me asomé, mis perros estaban acostados frente a la puerta, como
siempre, protegiendo nuestro suefio. Fui a la ventana del frente, abri un poco la cortina y no vi nada.
La bocina seguia sin regresar. Pichaera, volvi a la cama.

Al rato, los perros volvieron a alterarse. Estaban ladrando mas alto que antes, los de al lado
casi aullando, parecian gritos de humano. Zorro, mi pitbull, sonaba mas alterado que nunca. Su
ladrido es grave, fuertisimo, pero por lo regular ladra dos o tres veces con pausas en medio. Estaba
ladrando seguido. Esta vez meti la mano al closet y saqué un Ka-Bar, un cuchillo mas grande. Volvi
a asomarme a la marquesina y los perros estaban tranquilos. Despiertos, pero tranquilos. Veia su cola
moverse. Decidi abrir la puerta y sali. Al pasar el carro, vi que Zorro estaba jugando con un hueso de
goma, de esos que suenan... bip bip. “Me cago en la madre, puieta, yo tan caga’o, se me habia
olvidado el juguete ese”. Es cierto, siempre habian tenido ese juguete, pero no le habian prestado
mucha atencion. Me meti de vuelta a la casa y me acosté a dormir. Me dormi rapido y paso la noche.
En la mafiana se lo conté a Lucia y se murié de la risa. Me dijo que era un pendejo, “un gordito
pendejo”. Nos reimos y hablamos un rato de la posibilidad de que pronto apareciera un payaso en
Ponce. Le dije que mis guaperias me iban a buscar la muerte, ella se quedo callada y asintid, me dijo
que dejara eso, que tenia que ser mas cuidadoso. Ella sabe que no solo guapo, pero pa’ colmo curioso.
Nos quedamos callados en lo que me tomé el café. Me fui al trabajo.
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En el Colegio, les conté todo a mis estudiantes y estaban muertos de la risa. Hablamos un rato
del asunto, les di consejos de precaucién y les aclaré que no deberian actuar como mister, que mister
es un loco y que probablemente un dia le pegan un tiro o le meten una pela entre seis hasta hacerlo
botar los pulmones por el culo. No dije culo, dije boca, pero queria decir culo. No queria que me
grabaran diciendo groserias. Comentando situaciones hipotéticas me envolvi en mi afan de teatrero y
dije amenazas interesantes y grotescas en nombre de los payasos. “Voy a cortarte la cabeza y después
los dedos, te los voy a meter en la boca y se 1o voy a llevar de ofrenda a tu mai”. Ellos se rieron y
dijeron: “jMister, qué fuerte! ;No sera usted un payaso de esos?”’. Demasiadas peliculas y libros de
terror, mano, eso es lo que pasa, y ya sabes, la creatividad corre. El dia siguié normal.

Una semana después, volvio a pasarme lo mismo. Los perros se alteraron; el bip bip constante.
Yasabia lo que era, pero me desesperd y no me dejaba dormir. Sali a regafiarlos o a quitarles el bendito
juguete. Me daba pena, pero cofio, eran las tres de la mafiana. Cuando llegué, los vi dormidos frente
a la puerta, el juguete en el carajo. Me estuvo raro. Volvi a dormir. Desperté a los 20 minutos con el
mismo alboroto. El mismo cabrén bip bip de siempre, esta vez un poco mas fuerte, pero se alejaba y
se acercaba igual. Me volvi a levantar. Esta vez, por si acaso, agarré el cuchillo grande y el flashlight,
como aquella noche. Sali a la marquesina, abri el portdn eléctrico y me asomé a la calle. No vi nada.
Suspiré resignado, reconociendo que habia heredado la perse de mi abuela. Me senté en el muro que
tenemos frente al balcon a aprovechar el fresco que estaba haciendo. Las noches se estaban enfriando
un poco, se sentia chévere. Todo estaba callado y mis perros estaban encima de mi, meneando los
rabos felices porque papi estaba afionandolos a una hora random de la noche. De momento, a los dos
se les trincan las orejas y levantan la mirada. Yo no escucho nada. Me pongo nervioso -por la hora,
mayormente- pero pensé que era algiin gato o lagartijo que vieron. Empiezo a escuchar unas cadenas,
unas campanas y un bip bip lejano. Yo también levanté la mirada asustado, pero insisti en que de
seguro seria otro perro del vecindario con un juguete similar. No pasa nada. En contra de mi buen
juicio, me quedé un rato mas afuera. Me gusta el frio natural, lo prefiero mucho mas que al del aire
acondicionado. Los perros se calmaron y se acostaron al lado mio, no sin antes orinar el carro del
vecino, el buzén y el dron.

Me levanté, saqué el cuchillo que habia espetado en la grama, y me dirigi a la marquesina.
Cuando estaba a punto de cerrar el porton eléctrico, uno de los perros sale corriendo a la calle. Pegué
un grito al instante,el perro se detuvo y en ese momento volvi a escuchar el jodio bip bip. Salgo a la
acera y veo a lo lejos una bicicleta que se acerca. Encima de ella, un huelebicho vestido de payaso.
Pensé en meterme rapido a la casa, no confrontarlo por si tenia un arma de fuego, o por si simplemente
identifica mi hogar y se jode la cosa. Cuando iba entrando por la marquesina, pensé en el bate que
siempre tengo en el carro; abri la puerta y lo saqué. Guardé el cuchillo. Me volvi a asomar. Volvi a
pensar en irme adentro, pero el tipo venia rapido y empez6 a saludarme con un aire de sarcasmo y
sadismo. Apreté bien el bate, preparé la linterna y fui a su encuentro. Empezo6 a reirse. Cuando se
acerco, lo alumbré con la maxima potencia de la linterna y le di la orden a Zorro de que lo persiguiera.
El pobre payaso, ciego y asustado, se cayd de la bicicleta. “Acho, papd, no te esperabas que un
flashlight sirviera pa’ esta mierda, ah”. El tipo saco un cuchillo de cocina de sus pantalones. Ahi
mismo le meti un batazo en el estobmago. “Cabron, jen serio? ;Un cuchillo de cocina? ;T1 te crees que
amedrentas con eso? Tremendo mamao que eres.” Le meti un batazo en las piernas. Mis perros
estaban alterados, ladrando, dando vueltas alrededor de la escena. El hombre se retorcia, gemia de
dolor. Se sali6 de personaje y decidié hablar: “Te voy a matar, mamabicho”. Le meti una patada en
las costillas y un batazo suave en la cara. “;Que me vas a qué?” y le zumbé con el talén en el otro lado
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del térax. “En Puerto Rico no se puede hacer esta mierda, cabrén. Hoy te toqué yo, pero mafana te
va a tocar uno mas guapo, uno de tus panitas que siempre anda arma’o. Por 1o menos hoy te tocé un
gordo pendejo”. Le meti otra patada y le di con el tope del bate en la boca. Creo que le tumbé un
diente, no sé. Le dije que se fuera pa’l carajo y que no volviera, que pa’ la préxima le iba a ensefiar lo
que es un cuchillo de calidad. Como quedd frente a otra casa, no me preocupé mucho y me fui.
Sorprendentemente, nadie escuch6 nada, no vi luces prendidas ni ventanas abiertas. Alli estamos tan
acostumbrados a los balazos, los gritos y los ladridos que todo el mundo pichea.

Acostado, me puse nervioso, demasiado nervioso. Podian pasar varias cosas: que vieran al
tipo en la calle y me choteara, que el tipo se fuera y me buscara después y le haga algo a mi familia, o
que nunca vuelva a molestar. Obviamente, se me quedaron en mente las primeras dos. Tenia que
resolverlo porque el tipo no se iba a quedar da’o. Me volvi a levantar. Esta vez me puse los tenis.
Agarré mis cosas otra vez y sali a la calle. Habia pasado media hora y el payaso seguia tirado en el
piso, quejandose del dolor. Me sorprendié que no hubiera llamado a nadie, quizas no tenia bolsillos
0 quizas sabe que a nadie le gustaria que €l fuera uno de los payasos. Saqué la guagua y la llevé hasta
su lado. Me bajé, me gritd cabrén, huelebicho y gordo mamao justo antes de que lo noqueara con el
bate. Lo cogi al hombro y lo meti a la guagua.

Guie hasta la parte de atrds de la urbanizacion y meti la guagua por el paseo lineal. Siempre
he criticado a los que hacen eso, pero me excusé dada la situacion. Llegué hasta donde empieza a
ampliarse el brazo de mar, justo debajo del puente entre el Hilton y Costa Caribe. Abri la puerta, saqué
al payaso asesino ese y con un poco de trabajo lo tiré. Alli se quedaria con los peces, dudo que alguien
lo busque. No hay sangre en mi guagua ni en mis manos. Todo estara bien. Di unas cuantas vueltas
antes de volver a mi casa, seguia ansioso. Finalmente guardé la guagua, me tomé una pastilla para
dormir y me acosté.

A eso delas 5:30 a.m. me despert6 Lucia, asustada. Le pregunté que qué le pasaba, que si tuvo
una pesadilla. Me dijo que no, que era yo el que estaba teniendo pesadillas extrafias. Me dijo que
estaba gritando como un loco: “jSe me olvidé matarlo, puiieta! jSe me olvid6é matarlo!”.
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El Encuentro
Isabel Zorrilla

Movimientos pélvicos, respiracion agitada y apurados latidos del corazén, precedieron la deliciosa
cadena de contracciones espontaneas de sus musculos genitales. Para ella hubiera resultado
embarazoso que José Elias se percatara del éxtasis alcanzado durante la espontanea experiencia
onirica.

Despertd de espalda a €1, rodeada por sus brazos, desnudos y fuertes. Sinti6 en la nuca la

cadencia de su respiracion y se volte6 para experimentar el aroma de su tibio aliento. Se percaté de
que permanecia dormido. El flujo acompasado de su resuello la portaba lentamente a la calma.
Se habian encontrado casualmente esa fria tarde, a principios de diciembre cuando los escaparates
navidefios y la exuberante iluminacion ofrecen un aspecto nostalgico y festivo a la ciudad que nunca
duerme. El, salia de su hotel en la cincuenta y tres y sexta de Manhathan y la reconoci6
inmediatamente. Como un nifio, no pudo disimular la alegria de encontrarse sorpresivamente con la
hermana mayor de su mejor amigo y compafiero de apartamento. Diez afios habian transcurrido
desde que compartieron aquel dia; el mas triste de su vida. La tarde en que se despidieron de Alfonso
en el cementerio Porta Coeli de Bayamon, se sintidé deshecho. En el gélido recinto del pantedn de la
familia Ortega quedaron también enterradas las torridas experiencias de sus afios universitarios y la
intima complicidad de ambos durante sus gestiones laborales en la firma de abogados.

Aunque a punto de entrar a los sesenta, Elisa mantenia su buen ver; elegante, menuda,
delgada, de facciones agraciadas. Junto a una socia, manejaba una compafiia de disefio de modas y
viajaba a Nueva York frecuentemente en plan de negocios. Poseia un pequeio apartamento en la 54
y séptima donde se quedaba cuando visitaba la ciudad. Cada vez alargaba mas el tiempo de estadia
pues desde que sus hijos salieron del hogar, uno a casarse y la otra a estudiar en una universidad
europea, le resultaba insoportable la soledad acompafiada, que vivia junto a su marido.

Al feliz encuentro, siguié un fuerte y calido abrazo que le hizo despegar los pies del suelo
mientras el hombre le daba vueltas en el aire apoyada en su pecho.

_ jPero que sorpresa! jTantos afios sin vernos querida! _ le dijo tomandola de la mano y arrastrandola
calle abajo.

_ (Como esta Humberto tu marido? Me imagino que cada vez mas viejo y cascarrabias. Tt en cambio,
estas rebosante de belleza y juventud.

_Se quedé en la isla, sabes que nunca le ha gustado el frio_ contestd mientras se detenia abruptamente
en medio de la acera.

_ Tengo prisa quiero ver si puedo comprar una entrada para el musical “Hamilton”. Estoy loca por
verlo y entre una cosa y otra el tiempo ha pasado. El proximo lunes regreso a la triste realidad de mi
vida y no deseo quedarme sin cumplir mi objetivo.

_Precisamente tengo dos entradas para mafiana viernes. Me las facilit6 el bufete de abogados donde
trabajo para que invitara a algun cliente. Por cierto, a estas alturas no vas a conseguirlas en ningun
lugar, ni pagandolas como oro. Déjame invitarte mujer, qué mejor compaifiia que td. Ahora, lo mejor
es que celebremos este maravilloso encuentro. _ dijo alegremente, seguro de haberla convencido.

La condujo amablemente a la barra ejecutiva del Hilton Midtown, donde se estaba hospedando. Ella,
se dejo llevar. Hacia tiempo que no salia a divertirse y le parecidé que este encuentro fortuito era una
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buena oportunidad de pasarla bien. Alli se tomaron unos tragos y conversaron largo y tendido sobre
la muerte fulminante de Alfonso en la ctspide de su brillante carrera como abogado. José se lamento
de lo mucho que lo extrafiaba y ella le coment6 sobre el matrimonio amarrado por los hilos de la
costumbre, a punto del descalabro, entre ella y Humberto. Luego, fueron a un club de moda en el East
Side. Hablaron, bailaron, bebieron, escucharon cantar a un travesti que imitaba a la perfeccion a Isabel
Pantojas. Hablaron, bebieron, bailaron, cantaron con el travesti, “Hoy quiero confesar que estoy
enamorada, pa’ matar los rumores de aquella esquina...” Su brillante locuacidad, su alegria
contagiosa y ese don de gentes que siempre le distinguio, la cautivaban. Tan diferente a su hermano
que era un hombre retraido, de pocas palabras y un tanto frio en el trato. Siempre pens6é que como
amigos, de alguna manera se complementaban; como el dia y la noche, como el mar y la arena. El
hechizo del momento le hizo olvidar los diez afos de diferencia que los separaba. “Hoy quiero
confesar que he llorado mil veces, escuchando las notas de una guitarra...” Escuchaba embelesada su
hermosa voz. Bebieron, cantaron, bebieron, hablaron. “Hoy quiero despojarme y desnudar el
alma...” Bebieron, bebieron, bebieron.

Auscultod con detenimiento la habitacion de lujo donde despert6 con el orgasmo involuntario
mas poderoso que habia experimentado en su vida. Un papel a rayas amarillo cremoso que revestia
las paredes, le daba majestuosidad a la habitacion. Hacia tiempo que no amanecia sintiendo la tibieza
de un cuerpo pegado al suyo. Tenia la cabeza y el alma llena de los matices de la noche anterior. La
tela acojinada del espaldar de la cama, lucia una mancha de tinta azul que distraia su mirada por
momentos. No se le hizo dificil imagindrselo absorto en una lectura, en la butaca de cuero que estaba
al fondo de la habitacion. José abri6 los dos faroles azules que la habian iluminado intensamente
durante toda la tarde y la noche anterior y mientras se desperezaba le sonri6. Elisa se acomodo
nuevamente entre sus fornidos brazos. Sus manos recorrieron como mariposas en vuelo la tez suave
y dorada de su musculoso pecho, enred6 los dedos en el abundante cabello ondulado e intentd besarlo.

Para su sorpresa, no fue correspondida. Por el contrario, la abraz6 contra su pecho y beso su
frente, como un hermano comprensivo, como un amigo. Timida y lentamente José se escurrié de la
cama para darse una ducha. La realidad abati6 el momento. Elisa no podia comprender qué habia
sucedido para que se rompiera la magia de la noche anterior. Se sent6 en la cama y observo su rostro,
que sin maquillaje se veia un tanto flacido y su busto, victima de la ineludible gravedad, reflejados en
el espejo del armario que estaba frente a la cama. Penso6 que tal vez a su edad no era digna de que un
hombre tan apuesto y joven deseara poseerla. Sinti6 humillacién y vergiienza por haber mal
interpretado las sefiales. Haber transgredido la fina linea de la amistad le parecié imperdonable. Ella
que siempre fue tan contenida, tan correcta, se habia lanzado al placer por una vez en la vida, solo
para ser rechazada. Desnuda sobre las sabanas blancas de aquel hotel yacia indefensa, en posicion
fetal, mientras un torrente de lagrimas descorazonadas desparramaba la angustia en su agraciado
rostro.

El agua tibia de la ducha disgregaba el llanto de José Elias que tan desconsolado como el
primer dia repetia entre gemidos; si tan solo fueras ti mi amor, si pudieras estar
conmigo ahora Alfonsito...
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Castigo sin venganza
Mara Daisy Cruz

Las llamas ardian con gran intensidad. Las paginas de un manuscrito se retorcian, como si
lucharan por sobrevivir al fuego que las calcinaba. Algunas hojas, en un intento por escapar, se
elevaban en el aire, pero la lumbre las hacia descender hasta desaparecer entre las brasas.

En un oratorio frio en donde se imponia la imagen del crucificado, rodeado de angeles y bajo
la mirada de la bienaventurada Virgen Maria, se realizaba un acto de liberacion. El padre Ignacio de
Olite, confesor del convento San Idelfonso de las Trinitarias Descalzas en Madrid, veia convertirse en
cenizas los diarios de sor Marcela de San Félix. Para ella desprenderse de aquellos papeles era como
deshacerse de su vida. En ellos escribi6 los secretos que le flagelaban los pensamientos. Por mandato
del confesor, antes de su ordenamiento como priora del convento, realizaban la hoguera para dejar
atrds el pasado que atormentd su alma. El sacerdote Olite, un anciano encorvado de cabello
blanquecino, clavé la mirada en los ojos hinchados de la religiosa y le orden6 que se desprendiera de
las ultimas hojas. Ella las protegia entre las manos, pegadas al pecho; las comenz6 a escribir a los once
afios, cuando el padre la arrebat6 de la casa materna. La portada de su manuscrito la desprendio de
uno de los libros escrito por su padre, El castigo sin venganza, que recogia los mismos sentimientos
que ella plasmo en su cuaderno: amor, muerte y venganza.

Arrastr6 como una pesada cruz la vergiienza de ser bautizada en 1606 en Toledo como
Marcela del Carpio, hija de padre desconocido. Su madre, dofia Micaela Lujan, mientras estuvo
casada con un comerciante le fue infiel con un escritor, Lope de Vega. A los escasos seis afios no
entendia por qué, ella con ojos color miel, cabello rubio y la piel ligeramente salpicada de pecas, al
igual que su papa, no llevaba el apellido De Vega.

El resentimiento contra su padre parecio haberse salido de los manuscritos que ardian en la
hoguera; fue como un demonio que salt6 sobre ella. Sinti6 el corazon agitado y le falt6 la respiracion.
La cercania al calor de la fogata la sofoco. El habito se le pego al cuerpo bafiado en sudor. De un
arrebato se desprendio el velo color marrén que le cubria la cabeza. Algo muy adentro de su ser la
desesperaba como buscando una salida. Las manos sudadas le temblaban sin poderlas controlar.
Escuchaba a lo lejos las palabras del confesor: <<Hija, reza para que seas liberada>>. Intento
controlarse, pero una fuerza la obligo a gritar.

El silencio conventual fue roto por los chillidos de sor Marcela que retumbaron por todo el
monasterio. Las hermanas en Cristo, cada una en su celda, arrodilladas sobre el reluciente suelo con
el crucifijo entre las manos, realizaron una cadena de oracioén. Las santas mujeres rogaron para que
los demonios que atormentaban a su compaiiera la dejaran en libertad. Los pecados de odio, rabia y
amargura que la poseian se resistian a soltarla. El rostro bafiado de lagrimas y saliva reflejaba su
tormento.

Sor Isabel de Saavedra, de sesenta y seis afios, arrastraba los pies entumecidos por el reuma de
un lado a otro sintiéndose mas presa que nunca en su pequefia celda. Los lamentos de sor Marcela le
azotaban el cuerpo y le roian unos recuerdos que se negaba a enterar con la muerte de su padre. Ella
también tuvo una nifiez inflamada de dolor. Su progenitor, Miguel de Cervantes, le neg6 su apellido.
Aunque se cri6 en el seno familiar de los Cervantes, menospreciaron su existencia. En la medida en
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que Isabel crecia en estatura, su aversion hacia ellos aumentaba. Le inculcaron que vino al mundo
como resultado de una imprudencia del padre. Aquellas palabras que siempre escuché la invadieron
de una implacable rebeldia, que la llevaron a rebelarse en contra de la estirpe Cervantina. Después
que vio poco a poco apagarse la vida de todos ellos, opto6 por la clausura para retirarse del mundo en
el que tanto suftio.

Cuando el sacerdote intent6d quitarle de las manos los ultimos manuscritos, sor Marcela se
sintid6 mareada, como si estuviera al borde de un precipicio y mirando hacia abajo. Dese6 que el golpe
de recuerdos no la hiriera tanto para poder terminar de una vez con el acto de obediencia. Fue el
clérigo quien, con palabras de aliento y consuelo, acabé convenciéndola para que cumpliera con el
mandato de Dios. Despacio, fue deslizandole de entre las manos las paginas amarillas salpicadas de
lagrimas. Como si hubiese soltado una pesada carga, cayo de rodillas sobre las baldosas frente a la
hoguera. En ese momento lloraba la nifia que desde los nueve afos se escapaba de la casa para
refugiarse en ese mismo convento. En los brazos de sor Isabel de Saavedra y de las Hermanas en la fe
recibi6 el amor y la estabilidad negada en la casa del padre, quien vivia en una incansable voragine de
amancebamientos.

Sor Isabel traté a sor Marcela como a una hija, la convencié de que la mejor manera de
castigar al padre era entrando en la vida de clausura, a la cual él se oponia. La paternidad que los
progenitores les negaron hizo que la confianza y complicidad aumentaran entre ellas. En su disfraz
de ser una mujer llena sabiduria y discernimiento le hizo creer a su protegida que no pecaba cuando
reiteraba constantemente que sus padres no eran dignos de perdon. <<Ellos nunca se arrepintieron
ante Dios, arderan en el infierno por habernos vejado, nosotras somos las victimas>> -le repitid por
afios a sor Marcela.

La fogata ardia con gran intensidad. Las paginas alimentaban las llamas, se movian como
brazos de fuego queriendo alcanzar la sotana de sor Marcela, quien se retorcia en el suelo. El parroco
intent6 imponerle las manos a la atormentada para ungirla con agua bendita. De un manotazo lo
rechaz6. Cuando el clérigo Ignacio de Olite comenz6 a rezar para la expulsion de los demonios, sor
Marcela, con ojos ensangrentados, volvio a gritar <<maldito, envidioso, egblatra, mujeriego>>. El
Santo Ministro le ordend a los poderes del infierno que soltaran a la hija de Dios. Ella maldecia a voz
en cuello el nombre de su padre muerto. Los gritos resonaban entre los pasillos del lugar santo y
llegaban a oidos de las hermanas. Un Padre Nuestro al unisono salia de las celdas con devocion para
que el poder de las tinieblas liberara a la hermana del sufrimiento.

Sor Isabel cay6 de rodillas con el crucifijo entre las manos. <<Malditos, espero que se estén
torturando en las llamas del infierno>>, chill6 con voz ronca llena de ira y desprecio. El coraje y el
rencor le endurecieron el corazon y la transformaron en un ser implacable que sutilmente encubrio
con los afios al ingresar en el convento.

El parroco rezaba y salpicaba a la atormentada con agua bendita. Sor Marcela, con ojos de
animal enfurecido, clavo las ufias en su rostro y las gotas de sangre le rodaron por las mejillas. Con
autoridad, y en el nombre de Jesucristo, el clérigo ordend que fuera protegida contra las asechanzas
del maligno. Entre los gritos ensordecedores de la atormentada comenzd a leer los salmos de las
Sagradas Escrituras; exhausto, pidi6 la misericordia de Dios.

Cuando la religiosa comenzo a flagelarse el pecho con las manos, el crucifijo de madera que
llevaba colgado del cuello se quebrd. La cruz golped en el suelo, rebotd y fue a parar dentro de la
hoguera. La prenda sacra que le regalo su padre el dia que tomo los habitos ahora ardia en las llamas
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junto al manuscrito. Extenuada, cayo de rodillas. El confesor aprovecho el cansancio para ungirla con
agua bendita. Le acerco la imagen del Sefior para que la besara. El parroco persigno a la religiosa. El
poder de Cristo habia vencido contra las tinieblas. Calmada, ain sollozando, sor Marcela observo
cOmMo se extinguian las brasas.

Al otro dia, todas las hermanas del convento San Idelfonso de las Trinitarias Descalzas en
Madrid se levantaron al son de seis campanadas para hacer las alabanzas matutinas. Media hora
después, cantaron en el coro, luego hicieron una oracion mental. A las siete y treinta, después de haber
concluido con las horas litirgicas menores, asistieron a misa a recibir la comunién. Al culminar, sor
Isabel de Saavedra le abri6 los brazos a sor Marcela frente al altar. Mientras la arrullaba pens6 que
desde ese dia abonaria las pequefias raices de amargura que aun quedaban bajo la superficie del
corazoén de su protegida. Con el tiempo las veria multiplicarse hasta ver salir otra vez a la luz nuevos
brotes. La retird, la mird por largo tiempo a los o0jos y le sonrio.

A la hora de la puesta del sol, después del Angelus, el sacerdote Olite le informé a sor Isabel
que pondria a su cuidado una nueva novicia de diecisiete afios: la bastarda Catalina de Mendoza, hija
de Francisco de Quevedo. Sor Isabel tomé la cruz de madera del crucifijo que le colgaba en el pecho
y la beso. Dio las gracias, juntd las manos y elevd una oracion. Una vez mas Dios, en su infinita
misericordia, le confirmaba que ella era la escogida del Sefior para llevar a cabo aquel ministerio. Ese
dia volvid a abrir el corazon para dejar libre sus demonios.
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3ER PREMIO

La sombrilla de la tia Gertrudis
Honorio Agosto Ocasio

La brisa matutina se fusionaba con aquellas delicadas palabras: “jLevantate!, tesorito de
mama”, susurradas al oido de la hermosa nifa, que descansaba placidamente sobre las almidonadas
sadbanas blancas. Volvid a musitar la melodiosa voz: “jLevantate!, tesorito de mama”, pero la nena ni
se inmutaba ante el clamor angelical. En eso Lucia, madre de la chiquilla, entrd a la cocina; minimizo
el fuego de la estufa; y de regreso a la vistosa habitacion, con el entrecejo fruncido y el cucharén en
mano, que aun chorreaba harina de maiz, dijo:

—Muchacha del demonio, jlevantate!, que tia Gertrudis pronto llegara y esa no espera ni por la madre
que la pario.

De inmediato, la pobre criatura quedd mas vertical que un poste. Su acelerado ritmo cardiaco
competia con las 38 revoluciones de Lucia que, como grabadora descompuesta, seguia repitiendo:
“Tia Gertrudis pronto llegara y esa no espera ni por la madre que la pari6”. A la grabacion generada,
continuaba afiadiendo:

—Contralla muchacha, ;jcuantas veces tengo que decirte las cosas? Mira pa’ alla son las 7:15 am.
Ahora tendras que irte en ayunas para la iglesia. Tia Gertrudis, jodona como ella sola, impedira que
desayunes; es mas, ni siquiera un sorbo de café, ya que, no podras comulgar con el estdbmago lleno.

Mientras tanto, Carmencita, aclimatada a los 3 sermones dominicales: el de su mama, el de la
tia Gertrudis y el del padre Segismundo, no le causaba mella el ayuno, pues quedaria harta al finalizar
la jornada religiosa. Todavia seguia sermoneando Lucia, cuando llegé la querida tia Gertrudis. Una
jamona, santurrona, que tenia de acuerdo a la partida bautismal, fehaciente documento de su
existencia, 83 afios, aunque pregonara a los cuatro vientos que recién cumpliria los 62 el mes entrante.
—iBendicion, titi! —exclamo la nifia.

—iDios Todopoderoso, la Bienaventurada Siempre Virgen Maria, los serafines, querubines, tronos,
dominaciones, virtudes, potestades, principados, arcangeles, angeles, todos los santos habidos y por
haber me la bendigan! —contesto la vieja Gertrudis.

Ante aquella solemne bendiciéon, Carmencita ya habia cumplido con la mitad de la liturgia
dominical. Enseguida la tia Gertrudis se sento a la mesa y aguardé pacientemente por ella.

Carmencita, que apenas contaba con 7 afios y un peso aproximado de 53 libras, llegaba a
duplicarlo luego de completar su atuendo eclesial. Las normas vigentes a la hora de vestir para la
iglesia hacian que la nifa pareciera un campanario. Su delicada figura integraba la percha completa:
panti, camisetilla, refajo, pantimedias, traje bordado cuyo ruedo fuera 5 pulgadas mas abajo de la
rodilla, sandalias blancas cerradas, mantilla y rosario. Al salir de la habitaciéon, Carmencita, de un
tirdn, fue a dar en los brazos de la tia Gertrudis que no se cansaba de elogiarla, pues indudablemente
parecia una mufiequita de vitrina. De igual forma, la tia Gertrudis no se quedaba atras, ya que iba mas
emperifolla que la puerca de Juan Bobo. Ella vestia impecable su tradicional traje negro plisado de
poliéster con enaguas del mismo color, mantilla a mitad de espalda y zapatos cerrados de tacon
mediano. Ademas, decoraba su cabeza un mofio postizo que se sostenia por obra y gracia de las tres
grefas, e infinidad de horquillas, de lo que probablemente, en sus afios mozos, fue una abundante
cabellera castafia, rosario en manos y el misal “aromatizado” a chifforobe. Esto sin descartar que
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estuviera mas empolvada que una mallorca, rematando con la caracteristica fragancia de los productos
maja que dejaba impregnado el lugar por varias horas. Verdaderamente, la célebre dofiita era inica e
irrepetible.

Ella, como buena custodia, no permitia la mas minima infraccion a sus reglas. jAy!, del que
las infringiera, pues conoceria la fuerza de su cayado, la sombrilla con mango de pato. El artefacto en
cuestion era tan arcaico como la tia Gertrudis. La gente del barrio murmuraba: “La sombrilla de la
vieja Gertrudis camina sola”. El comentario cobré mayor notoriedad el dia que Gertrudis acudi6 a la
tiendita de don Funda para comprar unos viveres. Ella acostumbraba colocar su sombrilla con mango
de pato en el borde del mostrador, mientras don Funda le despachaba la nota. Cuando salio del
pequeno tenderete se le olvidé la sombrilla, permaneciendo alli dos dias consecutivos. Lo interesante
del caso es que la sombrilla con mango de pato llego a su duefia sin intermediario alguno. Quizas, por
eso, a raiz de lo acontecido, los vecinos del barrio Cundeamores veian a la vieja Gertrudis con un
respeto casi devocional.

Terminado el protocolo de vestimenta, Carmencita y Gertrudis partieron hacia la capilla
Sagrado Corazon de Jesus que se alzaba imponente en la colina del barrio Cundeamores. El tramo
surcado distaba de la casa de Carmencita dos millas y media, permitiendo, durante la maraténica ruta,
que ambas purgaran los pecados cometidos. Apenas faltaban 5 minutos para el inicio de la misa
cuando sonaron las campanas del templo. El repique fue el detonante que impulso a la tia Gertrudis
agarrar de la mano a la nifia y como dos gacelas emprender carrera hasta la capilla.

Dentro del templo, la tia Gertrudis busco afanosamente los primeros bancos, haciendo que
Carmencita recorriera toda la iglesia; contribuyendo a que el calor experimentado quebrantara su
maltrecho estado de animo. Una vez sentadas, invocaron la presencia de la Santisima Trinidad,
persignandose en el nombre del Padre, del Hijo, y del Espiritu Santo. Esto prepard el terreno para que
la tia Gertrudis comenzara a recitar una oracién antiquisima que la pobre nifia nunca entendid sino
afios mas tarde, el “Salve Regina”.

Ante el panorama expuesto, Carmencita lo tnico que le pedia a Dios era que aquella hora
pasara volando. Porque el calor padecido, junto con los goterones de sudor que bafiaban su cuerpo la
hacian presa de una comezdn insoportable. Por tal razén, ella no tenia deseo de escuchar al padre
Segismundo, que ya habia empezado la misa. La nifia en su incémoda situacion buscaba
desesperadamente algo que la distrajera un poco de la picazon. Volted su cabeza hacia la derecha e
izquierda, pero no encontraba nada que mitigara la fastidiosa comezon. De repente, vio la sombrilla
con mango de pato que estaba debajo del reclinatorio; la tomd en sus tiernas manos; y comenzo a
jugar con ella. De mas esta decir, que la tia Gertrudis, en varias ocasiones, la regafid, sin embargo,
Carmencita, sabiendo que la sombrilla habia sido el repelente ideal contra la agobiante picazon,
continud jugando.

A medida que fluia el juego, Carmencita miraba simultaneamente la sombrilla con mango de
pato y a la tia Gertrudis. En su mente de nifia traviesa, veia como la sombrilla con mango de pato
cobraba vida, convirtiéndose en un clon de la tia Gertrudis. La sombrilla con doble cubierta negra se
asemejaba a la indumentaria que usaba la vieja, es decir, traje y enaguas. La varilla erguida que le
daba soporte, tanto a la sombrilla como al mango de pato, era una copia exacta de la columna vertebral
de la donita cuando caminaba mas estirada que un cordel. Finalmente, el mango de pato delineaba la
cabeza de la tia: frente pronunciada, nariz larga y una boca donde facilmente le cabia completo un
plato llano. De cara al pictorico personaje, producto de su inocencia, Carmencita no podia contener
la risa, que se apagaba en fraccion de segundos cada vez que la vieja Gertrudis le metia un pellizco.
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Entre el juego de la sombrilla y los pellizcos de la tia habia transcurrido la primera media hora de la
misa.

—iPor fin!, ya mismo nos vamos —expreso jubilosa la nifia.

Pese a la proximidad de la hora de salida, Carmencita nunca ceso el juego con la sombrilla, poniendo
en practica una serie de giros increibles. Los malabares realizados con el rastico objeto desviaron,
varias veces, la atencion de los fieles que ocupaban los bancos aledafios. No obstante, cuando el padre
Segismundo la reprendié en pleno ofertorio; Carmencita detuvo el jueguito para centralizar sus
cristalinos ojos azules en el mango de pato, pero sobre todo en el broche de plata que bordeaba el pico
de la llamativa ave. Entonces si, que la cosa empeord. La entrometida nifia al desasir el broche hizo
que la sombrilla se abriera en un santiamén, volandole el mofio postizo a la tia Gertrudis. Esto causo
las risotadas de los presentes, y maxime cuando el mofio, patas arriba, parecia un alfiletero, gracias a
la innumerabilidad de horquillas que lo sostuvieron hasta el vergonzoso incidente.

Carmencita nunca supo, a ciencia cierta, cuantos cocotazos, estrujones y zarandeos recibio; lo que
jamas olvidé fue la maxima sentencia de la tia Gertrudis: “Canto de morona, cuando salgamos de
misa, jpreparate!”. jAy bendito! Ahi supo la pobre Carmencita que de nada vali6 el ayuno impuesto,
ni la procesion de dos millas y media hacia la iglesia y menos aun la expiacion de sus pecados bajo
los ropajes que cubrian su fragil cuerpo, victima de una comezon insostenible.

Las campanas de la capilla Sagrado Corazén de Jesus, anunciaron la conclusion de la liturgia
dominical. A la salida del templo, los fieles intercambiaban impresiones acerca de los asuntos
rutinarios de la comunidad: familia, escuela y trabajo. El conversatorio sostenido, entre unos y otros,
qued¢ interrumpido cuando Luisito, el monaguillo, gritd: “jValgame Dios! Se acaba de caer la vieja
de la sombrilla con mango de pato”. De inmediato, cinco caballeros acudieron en su auxilio, logrando
levantarla del suelo. Ellos, muy preocupados, insistian en que fuera al médico, diciéndole: “jBendito
sea Dios! Permitanos transportarla al hospital. Dofla Carmencita, usted no se ve bien”. Ante el
reclamo de los hombres, ella, con su mirada penetrante e inconfundible testarudez, legados
ancestrales, se limit6 a decir:

—¢Por qué tanto revuelo? Estoy bien. Aqui no ha pasado nada. Haganme el favor de traer la sombrilla
que olvidé dentro de la iglesia. Debo llegar a mi casa y odio la impuntualidad. jSolo alli!, jsolo alli!,
encontraré el alivio necesario a mis dolencias.
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MENCIONES

Enajenacion Insensata de una vesania absurda
Zugeily Torres Diaz

Es tan claro ver todos los dias a través de este ventanal acristalado. Como el crepusculo
matutino emerge en el horizonte del alba. Brotan los pocos rayos solares que acarician mi rostro
palido. Por el portillo de barrotes que apenas he podido alcanzar con esta armadura blanca lista para
el combate diario, se desvanece el tnico fulgor optimista e ilusionista de una subsistencia altruista.
Soldados de plomo se conglomeran en el escaque del suelo ajedrezado esperando llevar a cabo su obra
maestra. Contratacan a los subditos insanos en posicién de «jaque mate» atrapados por la torre de
marfil sin escapatoria y rumbo particular. Interponen una partida precisa de marionetas sociales
amenazadas por el ahogamiento estrangulador lejos de este declive disfuncional. Intelectos abstractos
y conductas complejas desorientadas a la merced excesiva permanente, traen recuerdos de la historia
de una conciencia olvidada. Alguna vez fue preponderada a la luz del contraste de los sentimientos
desinhibidos a lo excéntrico.

Abandonada por mi familia dentro de este mundo baluarte y eburneo, siento un dolor que
durante afios no he podido resistir. He sufrido la aflicciéon del rechazo y el desprecio que resultaron
dificiles de lidiar en esta simple vida. Me han golpeado las afinidades y valores que no aceptan a uno
como un igual. Frente a un subconsciente desestabilizador instintivo de alejamiento y barreras que no
permitieron que siguiera el crecimiento de mi amada hija Lydia, hoy dia toda una mujer; albacea de
una familia. Varios intentos de ultrajes hasta ataques recibidos por parte de otros fueron capaces de
fomentar la ira y la agresividad de esta mufieca desaforada e intempestiva, sin discernimiento,
entendimiento y cordura que provocaron cada dia sensaciones negativas y de culpabilidad exacerbada
destruyendo la autoestima. Incapaz de pensar con claridad cuando por tanto tiempo nos han
despreciado; la frustracion y el desconcierto llegaron a atentar contra una vida propia. Desde
relampagos hasta descargas eléctricas trataron de desaparecer los camulos de nubes grises que durante
afios poseian la sensatez erudita del juicio pensador y la razéon armoniosa de una mujer que fue
asumida desde el pasado en la pena eterna.

Es muy facil criticar la arquitectura fantasiosa de una vesania insensata cuando es muy dificil
salir de este laberinto mental. Se ha convertido cada dia en la barbaridad paranoica del control a la
suerte del castigo del saber. La linea del tiempo es t inico amigo una vez ha tocado fondo; motivo
consciente que Dios conoce el porqué. El sentimiento solamente en la evidencia que un humano
perturbado puede reconocer. Es la perspectiva de la preponderancia de forma tnica que conozco y
por medio de la locura sé razonar. Razonamiento encargado de esta demencia absurda, insania y
enajenada que solo yo y los que estamos aqui diariamente vagando constantes en este lugar podemos
ver mas alla. De una existencia trastornada por la decadencia, falta de comprensién y actitudes para
ser aceptados por los demds. Estamos obligados a vivir en nuestra burbuja de cristal para no ser
lastimados por la insensatez humanista que no quiere ver a través del corazén de una perturbada.
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El sufrimiento que se puede vivir aqui es un acontecimiento irreparable porque durante mucho
tiempo estuve atrapada en esta torre de marfil tratando de salir. Los abusos sin piedad y compasion
por parte de los més sanos fueron un disfrute diario de como se desvanecia una sumisa desequilibrada.
Pasaron los dias y una voz que provenia de un subconsciente interno me persuadia a que saliera de
este mundo fortificado para ver el universo real. La voz era de una doncella radiante, alegre y jovial,
igual a un angel como solia ser en un antepasado cercano, que abrid un portal celestial brindandome
la fuerza y la oportunidad de volver a creer en la vida otra vez. La esperanza me abrazaba de la Gnica
forma maravillosa que se podia sentir la libertad. Encontrar un espacio nuevo mas preferible que el
del ayer y dejar todo atras era muy acogedor para mi fe. La supervivencia moderna con la creencia
optimista de una experiencia mejor se encargd de mostrarme lo peor de la humanidad. Pensar que en
el exterior se esta con mayor seguridad que en ningin otro lugar era un terrible error. Fuera de esta
fortificacion se encontraban las mas temibles fieras que podian existir en este periodo presente. Lugar
que por una larga temporada vio perecer, renacer y sobrevivir a esta mujer educada, culta, duefia del
saber y maestra de profesion. Cada dia encargada de recordar y sentir que todavia estaba en aquel
lugar que alguna vez fue su hogar, gracias a la crueldad y la infamia humana: el hospital mental en
donde hay espacio para todos sin la menor distincion.

El ladron de papel
Samuel Ginés Vazquez

—Yo solo no creo que él sea la persona indicada para ti —Serena le dijo a su hija mientras
continuo con lo que hacia sin levantar la vista.

—Créeme, hago esto por tu bien. Por ahora concéntrate en tus estudios de hechiceria que algun
dia me daras la razon —dijo Serena. Iris solo contestd con un soplido, levantando un mechon de su
hermoso cabello negro mientras retorcia hacia el techo sus ojos verdes.

Iris sabia que llevarle la contraria a su madre no era una alternativa sabia, al menos no ahora.
Sus estudios de hechiceria habian comenzado hacia muy poco, y el momento para concentrarse en
sus lecciones bésicas era ahora. Iris también reconocia que la hechiceria requeria un dominio total de
los principios, debido al peligro de que algin paso en los procedimientos se olvide o se confunda,
haciendo que todo salga mal, y hasta hacer mas dafio que bien. Toda su concentracion habia estado
bien hasta que conocio a Trifio, el apuesto hijo mas joven de uno de los mercaderes del pueblo, donde
su madre compraba varios de los ingredientes que utilizaba para confeccionar sus hechizos y pociones.
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—(Cbmo es posible que permitas que un mocoso que apenas acabas de conocer se te meta por
los 0jos? —pregunt6 Serena mirando a Iris con cara de decepcion, torciendo sus labios.

—Mirame, Iris —insistid su madre, luego suspir6 buscando calmarse— Sabes que este no es el
momento para andar con distracciones, la hechiceria no es cosa de juego, con cada paso, cada
ingrediente y medida algo podria salir mal. Necesito saber si cuento con tu total atencion o si prefieres
podemos suspender...

—No madre. Te prometo que me concentraré solo en la hechiceria, eso es lo unico que deseo
en este momento. Lo de Tifrio... ya no me importa, yo solo quiero que estés orgullosa de mi, madre.
No te fallaré.

Los meses pasaron e Iris aprendia lecciones de hechiceria con vigor, levantandose a la primera
luz del alba y encargandose de sus obligaciones de la casa, para luego dedicar sus tardes a cada leccion.
Fueron muchas las noches en las que dormia, luego de la media noche, tratando de entender algin
concepto que su madre le habia explicado. Su devocidn a la hechiceria era implacable, pero aun asi
Serena sentia que algo le faltaba a su hija. Desde la noche en la que ambas discutieron, no hubo
muchos momentos de alegria entre ambas, solo de ardua practica y ensefianza de hechiceria. Una
noche entr6 Serena al cuarto de Iris en una de sus rondas nocturnas encontrandola dormida sobre sus
libros de hechiceria. Serena movié su mano haciendo que Iris flotara, y con cuidado la deposit6 en su
cama. En ese momento, Serena se dio cuenta que Iris ya no era aquella nifia de piel color olivo, que
llego en carrosa de paja y envuelta en un traje hecho de trapos a la puerta de su casa. También entendio
que con tanto ajetreo en hechiceria se le habia olvidado el sonido de la risa de su hija. Ella tenia que
hacer algo al respecto.

Al dia siguiente, Serena le pidi6 a Iris que hiciera lo minimo en cuanto a las tareas de la casa
y que se reuniera con ella en el patio tan pronto terminara. Al llegar, Iris encontr6 a su madre
afladiendo unos ingredientes a uno de tres pequeilos calderos que alli se encontraban. Estos a su vez
se encontraban justo en el centro de tres circulos adornados con unos simbolos que Iris no reconocia.
Iris no podia contener la emocién de ver como de cada caldero humeaba, emanando una luz
burbujeante.

—Laleccién de hoy, es una muy adelantada para tu nivel, pero creo que el producto es necesario

—dijo Serena con una sonrisa dibujada en su rostro. Iris solo observaba tratando de aprender 1o mas
que pudiera de lo que sucedia frente a ella.

En ese momento, su madre caminé hasta el punto donde los tres circulos casi se tocaban y se
par6 alli. Luego cerr6 los 0jos y murmurd unas palabras que Iris no pudo escuchar desde donde se
encontraba. Alzando los brazos, Serena comenzd a girar lentamente, mirando cada uno de los
calderos, haciendo que el contenido de estos flotara en el aire, subiendo en una espiral. Entonces
dirigio el contenido de los calderos haciéndolo juntarse a pocos metros de sus manos sobre ella. Serena
comenzO mover sus brazos como si estuviera emburujando una marafia de aire gigante entre sus
manos, haciendo que los contenidos giraran con tanta fuerza que un viento huracanado levantaba el
polvo y las hojas de los arboles, haciendo que Iris se cubriera los ojos a manera de proteccion. Del
centro de la masa de contenidos emanaba una luz radiante, al principio blanca, luego, anaranjada,
luego roja mientras la parte liquida se evaporaba en una nube que giraba violentamente en espiral,
creando lo que parecia un tornado sobre la cabeza de Serena. De repente hubo una pequefia explosion,
dejando una piedra que brillaba con un suave brillo azul girando sobre Serena, quien extendid una
mano hacia el frente para detener la inercia que llevaba la roca en su azul viaje de colisidn contra la
roca mas grande.
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—Esto es una piedra soplo, utilizada correctamente te permitira comunicarte con personas a las
que no puedes ver por ahora, pero que yo sé significan mucho para ti. —Iris solo miraba la piedra y sus
detalles azules que resplandecian con el sol y luego mir6 a Serena sin entender.

—Sé que he sido dura contigo al no dejarte ver a Trifio, y se lo que sientes por €él, es obvio que
piensas en él, aunque te has sumergido en las lecciones de hechiceria. Me recuerdas a mi cuando era
joven, yo también me enamoré alguna vez y utilicé una de esas piedras que tienes en la mano para
enviar mensajes entre ambos. Quiero que seas una buena hechicera, pero también quiero que seas
feliz. Ven mi hermosa gitanilla, que te voy a ensefiar como se hace.

—Gracias, mama —dijo Iris mientras besaba y abrazaba a su madre con gran alegria.

Luego de sus primeros dos intentos, Trifio recibié un ave del tamafio de un picaflor hecha con
dobleces de papel y con una pequena nota explicandole que esta era un ave mensajera que Iris habia
enviado. De ese momento, en adelante, Iris y Tifrio se comunicaban por pequefias notas que llevaban
las aves mensajeras que Iris guiaba con la ayuda de la piedra soplo, mientras Iris continuaba avanzando
con sus estudios de hechiceria. Esto mantenia a Serena y a Iris muy felices. Luego de varias semanas,
Trifio le envio a Iris la siguiente nota:

Querida Iris, espero estés bien. Me fascinan tus aves mensajeras, pienso que son geniales. Me preguntaba
si existe alguna manera que yo pudiera pilotear una, solo para verla revolotear por el campo mientras pienso en ti.
Pienso en ti todo el tiempo. Espero verte pronto.

Trifio

Su madre le habia ensefiado que para compartir el control de la piedra soplo, solo tenia que
cortar un pequeio pedazo de esta; advirtid le también del peligro de que este poder caiga en manos
inexpertas o malintencionadas. Iris entendia que no habia peligro alguno y decidi6 enviarle el pedazo
de piedra a Trifio. Luego de intentar varias veces, Iris observd que el ave mensajera no podia elevarse
debido al peso. Entonces, Iris logrd hacer un ave mensajera del tamafio de un cuervo, que luego de
varios intentos logr6 cargar la piedra sin problemas.

Luego de varias semanas, Serena camino al pueblo en busca de algunos encargos. En el
proceso escucho de varios de los mercaderes sus quejas de que habian visto un ave, que a pesar de ser
del tamaio de un cuervo era blanco como el papel, entrar en sus tiendas y escapar con el oro y la plata
cargandola en su pico y en sus garras. No habia duda de que esto no era normal y Serena comenzoé a
sospechar que probablemente Iris y Trifio tenian algo que ver con esto. Su sentimiento de culpa por
haberle ensefiado a Iris como utilizar la piedra soplo para controlar a las aves mensajeras la hizo
enfurecer.

—¢Iris carifio, me dejas ver tu piedra soplo? —Serena le pregunt6 a su hija y esta titubeando un
poco le mostrd su piedra. Reconociendo que le faltaba un pedazo a la piedra ya no cabia la menor
duda, de lo que habia pasado, para Serena.

—No tengo que darte explicaciones de lo que voy a hacer, pero de ahora en adelante no vas a
utilizar mas la piedra soplo y no quiero oir ni una palabra del ladronzuelo de Trifio —dijo Serena
arrebatandole la piedra de sus manos a Iris.

—.Y a ti quien te entiende? Siempre hago todo lo que me pides y nunca te he desobedecido,
siempre aprendiendo hechiceria, siempre estudiando, siempre encerrada. Trifio nunca te agrado,
siempre lo odiaste. Eres una madrastra injusta, ni siquiera eres mi verdadera madre, y sabes que... te
odio.

En ese momento, Iris sali6 del estudio de su madre y se encerrd en su cuarto de un portazo.
Serena se quedo con el estupor en el rostro y sin poder creer las palabras que habia escuchado de la
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boca de su hija, de su gitanilla. En ese momento, Serena dejo salir un estruendo desde lo mas profundo
de su ser, los cimientos de la casa temblaron y la madera cruji6 por un instante. Un viento huracanado
soplo tirando todos los libros de hechiceria al suelo. La casa era un desastre. De repente, un fuerte
dolor le ataco a Serena en su pecho, sintiendo que se le desgarraba el corazon, mientras el mundo le
dio vueltas y se desplomo al suelo. Iris presintid que algo le habia pasado a su madre y sali6 a ver qué
pasaba. Al encontrarla tirada en el suelo, pensé por un momento, agarrd la piedra soplo y corrid al
patio. Utilizando un pedazo de canvas que su madre utilizaba para tapar un agujero en el cobertizo,
logré trazar los dobleces necesarios para construir un pajaro gigante. Luego, tomando la piedra soplo
logro transferir la energia suficiente para lograr que este se moviera. Ella monto el pajaro y se fue en
direccion al pueblo.

Trifio se alegré mucho al ver que Iris traia un pajaro tan grande. La mente de Tifrio corria al
ver las posibilidades, mientras Iris le contaba lo sucedido con su mama y de cémo lo habia extraiiado
tanto. Iris abrazo a Trifio y €l le reciproco sin quitarle los ojos de encima al pajaro.

—(Tienes la piedra?

—Si. ;Por qué?

—No, por nada. Rapido, tenemos que irnos de aqui, si mi papa o alguien del pueblo te ve ati 0
al pajaro, le van a contar a tu mama que te escapaste. Déjame agarrar unas cosas de la casa y nos
vamos lejos, mi gitanilla —le dijo Tifrio a Iris quien asintié con una gran sonrisa.

—:Sabes hacia dénde vamos? —pregunto Iris una vez Tifrio se subi6 al pajaro, sentdndose junto
a ella y abrazandola.

—Hay una cueva al norte de aqui, que nos puede servir de refugio por ahora. Acamparemos ahi
lo que resta de noche y a la mafiana decidiremos qué hacer. —Trifio dijo esto e Iris, dirigio el pajaro
hacia la cueva.

Iris y Trifio acamparon en la parte alta de la cueva donde nadie los molestaria. Tifrio logro
hacer una fogata y se sent6 junto a Iris abrazandola, tratando de quitarle el frio. Entonces Trifio sacé
una botella de vino de su saco, y la paso a Iris, quien al principio sorbo lentamente, pero luego entre
ambos se acabaron todo el contenido de la botella. En la euforia de su nueva adquirida libertad, Iris
sintié un deseo inmenso de mover su cuerpo, al ritmo que marcaba su corazén. Tifrio la observaba
mientras ella se movia, utilizando movimientos que conocia de sus clases se hechiceria y otros que
venian a su mente de manera natural. Lento al principio, para luego parecer que en alguna de sus
vueltas perderia la postura y quién sabe si la cordura. En una de sus vueltas Iris pate6 uno de los bultos
de Trifio. El sonido de metal contra metal resond por el eco de la cueva, las llamas de la fogata se
reflejaban en las brillantes monedas de oro y plata, como si la tierra se hubiera abierto, dejando ver su
sangre roja y caliente.

—;Que es todo esto Tifrio? Tantas monedas —Iris rio a carcajadas, mientras observaba las
monedas inclinando la cabeza, con la curiosidad encendida en sus ojos, tratando de entender lo que
veia en medio de su mareo.

—Es lo que he estado guardando de mi trabajo mientras aprendias hechiceria. Esperando que
el dia llegara para estar juntos y casarnos.

—(Pero ta, para quien trabajas para el Rey? Ah, ya sé, te lo robaste todo —Iris dijo riendo—.
Eres un ladronzuelo, mi querido ladronzuelo Trifio —Iris continué riendo y bailando alocadamente.
Tifrio saco un cuchillo que escondia en la espalda, sin que Iris lo notara. El golpe que Tifrio le propind
en la cabeza a Iris con el cabo del cuchillo fue tan fuerte, que ella cayo en el suelo, mientras sentia que
su sangre corria fria sobre su frente.
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—Dame la piedra, la que controla el pajaro —Iris miraba la sangre en sus manos confundida.

—ijAhora, Iris, maldicion! —Iris sin poder salir de su estupor buscé en sus bolcillos sacando la
piedra y ofreciéndola a Trifio, lagrimas corriendo por sus mejillas. Tifrio tomo la piedra y corrié a
recoger las monedas que quedaban en el suelo.

—(Es asi como tratas a tu amada, mocoso? —Una voz de mujer dijo de entre los arboles. Tifrio
corri6 a lado de Iris, acercando el filo de su cuchillo al cuello ya ensangrentado de Iris.

—No te acerques bruja asquerosa o le rebano el cuello a tu preciada gitanilla.

—Dé¢jala ir, ella de nada te sirve. Ademas, esta herida, ella necesita que le curen la herida que
ta le hiciste. —“En ese momento, Serena sali6 de entre los arboles hacia la luz, ambas manos levantadas,
mostrando que no traia armas.

—Yo sé que eres una hechicera poderosa, necesito una garantia de que no me haras dafio. La
gitanilla se va conmigo.

En ese momento, Trifio hizo un intento de levantar a Iris sin retirarle el cuchillo del cuello.
Trifio tomo el bolso con el oro y la plata, logrando hacer que Iris se subiera al pajaro, siguiéndole muy
de cerca, todo el tiempo amenazando la vida de Iris.

Ya cuando estaban en el aire, Iris comprendio el error que habia cometido, se sentia
avergonzada por lo que le habia hecho a su madre, pero mas aun de lo que le habia dicho. En realidad,
Iris amaba a Serena y viéndose presa de Trifio, Iris se sinti6 que todo su mundo giraba fuera de control
hasta perder el sentido. De repente, el gigantesco pajaro comenzd a perder altura, Tifrio saco la piedra
soplo y le ordeno al pajaro que volara mas alto, consiguiendo parar la caida hasta que la piedra
comenzo a vibrar y a brillar, creando un calor de flama color verde tan intenso que el pajaro se
desintegro, y el cuerpo de Tifrio cayo6 al vacio mientras las flamas lo consumian. El cuerpo de Iris
flotaba en el aire, envuelto en una esfera que brillaba con luz color azul tenue, en direccidén hacia
donde estaba Serena, quien la recibi6 en sus brazos y la beso en la frente, curando la herida que Tifrio
le habia hecho con su cuchillo.

—Mama... —dijo Iris al levantarse por la mafiana en el bosque, frente a una fogata donde su
mama cocia algo que olia delicioso y también algo que expedia un fuerte olor amargo.

=Y Trifio?-le dijo Iris a Serena quien le traia una taza de medicina en una mano y el desayuno
en la otra. Serena le dio la medicina primero a Iris, su sabor amargo era conocido, pero no era nada
que el sabor de un buen desayuno, hecho por su madre, no le pudiera borrar.

—FEl joven Tifrio regreso y te trajo luego de varias horas, ta estabas inconsciente. El se preocup
por ti porque estabas sangrando tanto y te trajo hasta mi. Me pididé que no te dijera lo que habia
pasado, porque a €l se le veia arrepentido.

Iris escucho las palabras de su madre mientras ingeria su desayuno, pero sabia que era mentira,
sabia lo que habia sucedido, porque lo vio en un suefio. Trifio se consumia por las verdes llamas de
su avaricia entre una lluvia de oro y plata mientras caia al inmenso vacio.

—Mama, lo que djje...

—Lo que dijiste no importa, porque fueron tus acciones y sentimientos los que te devolvieron a
mi. Yo también te amo, mi gitanilla.
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Cinco
Anthony “Anto” Gamunev

Contra la pared de un enorme pasillo y con solo una minudscula katana en mano, Ami Mizuno
desafia la realidad. Cuatro hombres de negro la rodean. Ami jadea sin parar. Una lagrima rueda por
su mejilla. La limpia con su hombro sin despegar las manos de su fiel aliada. Su vestimenta es tan
parecida a la de sus adversarios. La tnica diferencia es que ella lleva a espaldas un bulto. Los hombres,
sostienen katanas enormes en mano. Del primero al ultimo se parecen, hasta el mas minimo detalle.
Todos ellos, copias. Al unisono bajan la katana y la apuntan en direcciéon a Ami. Parecen estar

conectados... sus gestos, sus cuerpos, su frialdad. Ami Mizuno no sale con vida de ésta.
* % %

El ruido del despertador levanta a una mujer de su suefio. El parpadeo indica las 5:00 de la
mafana. La delicada mano apaga el aparato ensordecedor. La mujer se levanta desnuda de la cama.
La piel de porcelana nunca ha sido maltratada por el sol. Su color es uniforme. Ante semejante
perfeccion, no hay necesidad de llevar ropa puesta. La mujer se acerca a una enorme ventana de
cristal. A lo lejos, el sol naciente, penetrante, muestra destellos de luz que pintan la femenina silueta
en el suelo. El cuarto es amplio y el mobiliario minimalista. Una voz timida invade su espacio

- (Srta. Lau? - la sirvienta, entra de puntillas en el cuarto. Con un kimono negro, camina
descalza y sin hacer ruido. Se arrodilla. En sus manos trae una bandeja con té caliente. Lau se acerca,
toma la taza de té y se dirige al bafio. Con su mano izquierda trata de esquivar el sol que nuevamente
invade su mafiana por otra ventana de vidrio. La sirvienta se levanta, le sigue los pasos sin fijar la
mirada en Lau. La sirvienta nunca ha visto la cara de su ama. Lau entra en la tina mientras que la
criada vierte poco a poco agua sobre el cuerpo perfecto de Lau.

- (Cinco esta lista? - Yukiio pregunta mientras juega con sus manos en el agua.

- Yukiio, es muy temprano, necesita mas tiempo... - la otra responde. Yukiio sin decir palabra
alguna, la frena con s6lo el chasquido de sus dedos.

- Perddn, Srta. Lau. - la mujer baja su cabeza en sefial de reverencia y rapidamente arregla su
erTor.

- Ponla a prueba - Yukiio contesta y se sumerge en la tina.

La sirvienta se levanta. Saca un celular y hace una llamada. Sélo se escucha un murmullo. Se arrodilla
detras de la tina, masajea la espalda de Yukiio Lau.

- Tenga la bondad de inclinar la cabeza, por favor - dice la sirvienta. Lau se acomoda en la
tina y mira a través de la ventana las frias montafias que las rodeaban.

- Hoy comienza el invierno - es lo ultimo que dice Yukiio antes de hacerle sefias a la sirvienta
para que se retire.

La mujer sale del cuarto. Baja varios tramos de escaleras hasta llegar a un sétano. Se arregla
el pelo, luego su kimono y baja el tltimo escaléon. Dos hombres vestidos de negro protegen la entrada.
La sirvienta se acerca a la puerta, pega su cara a un sistema infrarrojo que lee su retina. Una voz
automatizada le dice "Identifiquese" a lo cual ella responde "Sakura Natzuki". La enorme puerta le
concede el acceso a la sirvienta. Desde el tope de las escaleras la sirvienta puede ver a lo lejos a Cinco,
una nifia de doce afios, y a Usagi Tsukino, su sensei. Ambas pelean. Mas bien practican a pelear. La
criada le hace sefias a la otra mujer. Esta se acerca. Cinco practica con sus armas de madera. Usagi y
Sakura bajan la cabeza en forma de saludo formal.
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- Es hora - dice Sakura en voz baja.

- No es posible, necesito mas tiempo. Lo que piden no se logra en un afio - molesta reclama
en voz baja. Ambas miran a Cinco quien contintia con la practica de sus movimientos.

Sakura recalca - Es hora - y se marcha. Deja atras a Usagi quien se acerca a Cinco. Ambas
retoman la pelea de antes.

-3, 2, 1. (Quién eres? - pregunta Usagi.

- Me llamo Cinco - contesta la nifia mientras golpean los palos de madera. Gloon, clack, gloon,
clack. Un concierto entre ambas comienza. Gloon, clack, gloon, clack. La nifia no pierde ritmo que
establece Usagi.

- (Cual es tu mision? -

- Matar a Giorgio Mangiocavalo -

Gloon, clack, gloon, clack. De izquierda a derecha la danza continua. Ami tiene el control,
luego Usagi.

- ({Donde lo encuentras? -

- Calle Richmond nimero 5161. Casa antigua. Segundo piso. Puerta roja. -

Gloon, clack, gloon, clack. Ami cae al suelo, pero velozmente se levanta. Protege su cara de
los golpes de la sensei.

- (Como lo matas sin despertar sospechas? - Gloon, clack, gloon, clack. Usagi arrincona a
Ami.

- "Con un beso apasionado" - suelta una risa infantil malévola. Logra desenfocar a Usagi, la
tumba al suelo. Besa dos de sus dedos, los posa sobre la frente de Usagi y se aparta de ella. Se posiciona
en forma defensiva.

- iCinco! - exclama molesta la sensei.

- Ami Mizuno. Mi nombre es Ami Mizuno - Cinco contesta desafiante.

Usagi se levanta del suelo. Camina hacia una cama que esta pegada a la pared. Se sienta.
Cinco se acerca cautelosamente. Pone sus armas en el suelo. Se sienta junto a Usagi. Saca del colchon
un coémic, se lo muestra a su sensei.

- Cinco, ésta no eres ti. Es un personaje imaginario. Fuiste creada para una mision...

Sin que Usagi termine de hablar, Cinco la interrumpe friamente.

- Me crearon para matar. Pero mi nombre es Ami, Ami Mizuno. -

El sonido de la puerta acaba con la conversacion. Ambas se ponen de pie.

- Es hora - dice calmadamente Ami.

Dos hombres de negro escoltan a la nifia y a su sensei a la superficie. Ami ve en persona por
primera vez el sol y a la vez siente la brisa fresca. Es hoy que por primera vez respira aire natural.
Tose. Amino se da cuenta que ambos hombres son idénticos. Uno de ellos camina frente a las mujeres.
El otro les sigue el paso muy de cerca. Usagi esta nerviosa pero no lo muestra. Ami esta tranquila. Los
cuatro caminan por un pasillo amplio. El edificio es abierto y por ende pueden ver la naturaleza que
los rodea. Ami estd sorprendida. Por doce afos, su vida ha sido encerrada. Pasan junto a varios salones
y a través de las ventanas Ami ve otras niflas que nunca habia visto antes. Al fondo ve a dos hombres
de negro que cuidan la salida.

Llegan a una oficina, entran los cuatro. Ami lo primero que ve es una katana sobre un
escritorio. Luego, su mirada se pierde en la enorme ventana de cristal. Cautelosamente se acera, quiere
ver qué hay alla. La abertura era tan idéntica como la que horas mas temprano habia visto despertar
el cuerpo desnudo de Yukiio. Justo cuando la nifia va a posar sus manos en el cristal, un hombre la
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retira fuertemente. La sienta frente a un escritorio y a su lado deposita a Usagi. La sensei no entiende.
Los hombres se posicionan detras de cada una. Frente a ambas mujeres, Yukiio esta sentada sobre el
escritorio, permanece de espalda. Lee un libro. Frente a Yukiio, una pared de monitores muestra
varios angulos del cuarto de Cinco. Usagi cae en la cuenta, Yukiio sabe lo del comic. Ami estudia
cada uno de los monitores. Una lagrima se desliza por el rostro de la sensei.

- (Qué es esto? — Yukiio, sin virarse, pone varios comics sobre la mesa. Ami los mira. Usagi
no levanta la cabeza. Yukiio nunca muestra su cara.

- Ami... - un fuerte crack impide que la mujer termine su oracion. Ami mira a su derecha. El
cuerpo sin vida de la mujer cae al suelo. Ami, horrorizada, no sabe qué hacer. Los hombres recogen
el cuerpo desplomado. Salen de la habitacion. Ami estudia sus alrededores.

- Demuéstrame de que estas hecha... - dice Yukiio.

Sin soltar palabra alguna, Ami se levanta de la silla, toma la katana que estd sobre el escritorio de
Yukiio y sale del cuarto. Yukiio pone el libro sobre su escritorio. Presiona un botén y una alarma
comienza a rechinar en todos lados. Ami corre por el pasillo. Trata de abrir varias puertas pero
ninguna abre. Ve una escalera, sube un nivel. Intenta abrir mas puertas. Una de ellas abre. Entra. Es
una guarderia infantil. Hay doce cunas. Hay doce nifias iguales. Todas son copias de la anterior. Ami
no entiende. Se acerca a la ventana. La abre. Mira hacia abajo. Es muy alto y no puede brincar. Se
aleja de la ventana y con calma busca una solucion. Toma una de las nifias. Hace un bulto con la
sabana de la nifia. La pone en su espalda. Sale de la guarderia. Dos hombres de negro la persiguen.
Logra bajar las escaleras. Llega al nivel principal. Corre, pero los dos hombres de negro que guardaban
la salida la acorralan.

Contra la pared de un enorme pasillo y con solo una mindscula katana en mano, Ami Mizuno
desafia la realidad. Cuatro hombres de negro la rodean. Ami jadea sin parar. Una lagrima rueda por
su mejilla. No sabe por qué. La limpia con su hombro sin despegar las manos de su fiel aliada. Su
vestimenta es tan parecida a la de sus adversarios. La unica diferencia es que ella lleva a espaldas un
bulto. Los hombres, sostienen katanas enormes en mano. Del primero al tltimo se parecen, hasta el
mas minimo detalle. Todos ellos copias. Al unisono bajan la katana y la apuntan en direccién a Ami.
Parecen estar conectados... sus gestos, sus cuerpos, su frialdad. Ami Mizuno no sale con vida de ésta.

Ami Mizuno dibuja una linea en el suelo con su katana. El suelo rechina. Su mano tiembla.
Da dos pasos hacia atras. Mira de lado a lado. Mira a su derecha, busca la salida, pero recuerda que
la salida mas cercana le queda a 50 kilometros. No hay de otra. Es preciso que Ami Muzino salga con
vida. "Tienen que saber. Ami Mizuno. Mi nombre es Ami Mizuno...". Nerviosa pero tranquila,
examina matematicamente a cada uno de ellos, busca por donde atacar. Ami Mizuno da un paso al
frente. Los hombres no se mueven. Ami mueve su katana de lado a lado, busca desatar alguna reaccion
de sus contrincantes. Los hombres permanecen estaticos. Ami da un paso atras. Nuevamente mira a
su lado derecho. Donde ella sabe que a 50 kildmetros encuentra la salida.

- Cincoo000o0... - grita Yukiio desde lejos. El eco que deja atras es tan fuerte como el coraje de
Ami Mizuno.

Seguido a esto, el sonido de unos tacos que cada vez se hace mas fuerte. Los cuatro hombres
se arrodillan. Ami Mizuno no pierde tiempo y se hecha a correr. Un fuerte boom, viaja por el pasillo
hasta penetrar la fragil cadera de Ami Mizuno. Ami cae al suelo. Se arrastra. No para de arrastrarse.
El dolor no la detiene. Ami sigue sin mirar atras. Una vereda de sangre queda tras su paso. El eco de
los tacos ha cesado. Yukiio esta justo detras de Ami. Ami Mizuno se vira. Apunta con su katana en
direccion a la mujer, mientras que abraza el paquete que tenia en su espalda.



42

- Copia contagiada, copia desechada - dice la mujer. La realidad azota fuerte. La cara de
espanto de Ami es indescriptible al ver el rostro de Yukiio Lau. Los ojos brotan de su infatil cara.

- Yukiio Lau... pero ti y yo... nosotras somos... - dice Ami antes de gritar. A todo pulmon y
con rabia delirante, la diminuta copia no para de exclamar:

- jAMI MIZUNO, MINOMBRE ES AMI MIZUNO, AMI MIZUNO! - Se escucha un ultimo
boom. Ami cae al suelo con un perfecto circulo rojo en su frente. Una franja roja bafia la mitad de su
cara. La mujer se arrodilla. Desamarra el paquete del delicado cuerpo. Lo toma en sus manos. Es una
nifia. La nifia llora. Claramente se muestra la cara de Lau. La mujer comparte el mismo rostro que
Ami, solo que una version mas adulta. Yukiio se levanta. Mira a su joven réplica.

- Cinco. Tu nombre es Cinco — le dice friamente.

La mujer, con bebé en mano, camina y mientras camina guarda la pistola en su espalda.

Yukiio saca su celular.

- Sakura, mafana comenzamos a entrenar a Seis. Cinco fue un desastre - sonrie la mujer.
Yukiio camina segura por el pasillo del internado en direccidn a su oficina y le entrega la bebé a uno
de los hombres de negro. El resto de los hombres, recogen el cuerpo de la pequeila Ami Mizuno y se
lo llevan. Ami Mizuno y Usagi Tsukino son dos nombres que el mundo no recordara... pero el de
Yukiio Lau, cuando lo escuchen, la Tierra temblara.
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Escuela Superior
1ER PREMIO

9p.m.
Natalia Cruz Aguayo

8:28 p.m. Ivan adn no ha llegado a casa. Ese chico de verdad que es un idiota. El sabe que
no puede estar haciendo esto. El sabe lo que ocurre a las 9... Papi esta en la sala, todavia en un
estupor con su amigo Jack Daniels. Me limpio una lagrima salada de la esquina de mi boca con mi
lengua. lvan no me puede dejar sola con este hombre, no lo puede hacer. Me ato mis zapatos de
correr con un doble nudo y camino lentamente hacia la puerta principal de la casa, con cuidado de
no pisar ningun entarimado raquitico.

8:34 p.m. En el instante que abro la puerta, el viento frio choca con mi cara. Deberia volver
a entrar a buscar un abrigo, pero no puedo perder mas tiempo. Mis manos estan sudadas, a pesar
del frio que siento en el resto de mi cuerpo. Ivan... te tengo que encontrar. La luna sirve como mi
unica fuente de iluminacion. Al gobierno no le gusta gastar dinero en postes de luz. Los sabuesos
no los necesitan.

8:50 p.m. Lo Unico que se escucha en la noche pesada es el crujido de la grava y las hojas
bajo mis pies. Camino hacia la Unica area en todo el vecindario en que no he buscado a Ivan. Oro
para no encontrarlo ahi... Dios, por favor, que no lo encuentre ahi...

8:56 p.m. Mis oraciones no funcionaron. Estoy caminando lentamente hacia unos arbustos
en la esquina del parque. Cada ciertos pasos camino por al lado a un objeto nuevo que hace que el
nudo en mi garganta crezca. Una bolsita pléstica... unas jeringuillas... una correa... intento tragar
mis nervios yo con mis rodillas temblando, miro detras de los arbustos.

Ivan... un grito se tranca en mi es6fago y no lo puedo forzar. Siento lagrimas que caen de
mi barbilla. Cierro los ojos, pero la imagen horripilante se queda impresa en mi cerebro. Mi
hermano, con su pecho quieto en un charco de su propio vémito. Sus 0jos de ceniza se han quedado
abiertos, sus pupilas mas pequefias que dos granos de arroz. Me caigo a mis rodillas y empiezo a
rascarme compulsivamente. Con la misma velocidad en que me cai, brinco a mis pies cuando
escucho el “bip bip” de mi reloj.

9 p.m. Callo el reloj lo méas rapidamente que puedo. Ivan... ;por qué me has dejado sola
aqui? Me siento como si mi cerebro se estuviera congelando. Comienza a llover. Comienzo a
hiperventilar. Tengo que parar. Los sabuesos oyen. No es posible llegar a casa a tiempo. Los
sabuesos vienen. Hoy muero.

Escucho ese sonido horrendo de una docena de criaturas trotando por el vecindario. Han
comenzado sus rondas. Miro detras de mi. Llegaron. Me ven. Me huelen, yo lo sé. Los siento. Los
veo. Veo a dos de ellos. Estan dandole vueltas al perimetro del parque. Otro se acerca a mi,
mirandome fijamente. Lo miro para atras. Me quedo hipnotizada en sus 0jos, ciegos y amarillentos.
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¢Podra escuchar el “tun tun” de mi corazon? Definitivamente escucha algo, pero no soy yo. Es
Ivan.

En un instante, el torso de lvan se lanza hacia una posicion sentada como una caja de
resorte. EI tose un poco de su vomito y empieza a hacer unos sonidos asquerosos con su garganta,
como si se estuviera asfixiando. Yo me quedo quieta. Trato de no respirar. Trato de no llorar. Los
sabuesos nos rodean, acercandose mas cada segundo. Han encontrado su alimento favorito, un
infractor. Todavia en un estupor, Ivdn me mira y dice con una voz temblorosa “teh ahmo
helmana...”

Su voz fue como un gatillo. Los sabuesos lo comienzan a atacar con fervor. Entierran sus
garras y sus colmillos en cualquier canto de carne que pueden encontrar. Uno le muerde el cuello,
otro le saca un ojo sangriento. Sus gritos y llantos empiezan a desaparecer al igual que la sangre
en su cuerpo. Yo lo miro. No puedo hacer nada menos que mirarlo. Espeto mis unas en mi muslo
para tratar de soltar la tension en mi alma. Siento que mi cabeza va a implosionar. Siento como si
fuera hielo y veneno lo que corria por mis venas. La lluvia leve se ha convertido en un aguacero.
¢Podrén escuchar a las gotas que caen sobre mi? ;Podran oler las lagrimas y el sudor que cubren
mi cara? Vuelven a escuchar algo, pero no soy yo, gracias a Dios.

El cielo se rompe con el sonido de un trueno, y el rayo le da al Unico arbol en el otro
extremo del parque y se enciende en fuego. Las cabezas de las criaturas infernales giran de una
forma antinatural y corren hacia la fuente del ruido. Mi camisa se pega a mi espalda por el sudor
y la lluvia. Siento una ola de nausea al mirar a la pila de sangre, vomito y extremidades de lvan...

Los sabuesos estan dandole vueltas al arbol llameante y en ocasion, le ladran o lo arafian.
Yo oro para que Dios mande otro rayo, y que me dé a mi. Seria una muerte rapida, sin dolor, no
como lo que me espera en esta noche. No... Ivan no quisiera eso para mi. Ivan quisiera que yo
viva, 0 que por lo menos intente. ¢ Seria posible llegar a casa en lo que estan distraidos? Lo tengo
que hacer. No puedo sobrevivir unas 7 horas mas aqui parada. Con cuidado, sin quitarles la mirada
a los demonios asquerosos, cojo un paso. No se dan cuenta. Cojo otro. Cojo uno mas. La oreja
izquierda de uno de ellos se mueve, pero decide seguir oliendo las raices del arbol.

Veo una casa al final de la calle. Tiene una escalera afuera que da para el techo. Sigo
caminando, lentamente, tranquilamente hacia ella. Estoy a un tercio del camino. Estoy a mitad de
camino... “Bip bip”. 9:30 p.m. Los sabuesos escuchan el reloj. Trotan hacia mi. Siento sus
grufiidos en mi pecho, en mi corazén. Empiezo a correr. Corro con todas mis fuerzas. Los siento
ladrando en mis talones. Ya no importa, asi que grito con toda mi fuerza. Suelto un grito de pura
pasion, uno de esos gritos que te queman la garganta y te dejan sin aire en los pulmones. Me lanzo
hacia las escaleras. Subo los escalones hacia el techo en cuatro, espetandome piedritas en las
manos. No puedo parar. Me pueden seguir. Sigo corriendo. Brinco de un techo a otro. Caigo bien.
No quiero mirar hacia atras, pero lo hago cuando escucho otro trueno. Miro hacia el otro techo y
veo a los sabuesos tirandose hacia la calle, en busqueda de donde sali6 el sonido. Respiro. Al fin,
puedo respirar.
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Me tiro al suelo y vomito, el sabor acidico llena mi boca. Quiero dormir. Quiero acostarme
aqui a dormir. Pero no puedo. Tengo que llegar a casa. Papi de lo mas seguro ya esta despierto y
si él ve que yo no estoy en casa, voy a terminar como Ivan. Ivan... No, lloro después. Ahora no.

Sigo brincando de techo a techo nueve veces hasta llegar a la casa mia. Brinco de mi techo
al porche y caigo mal, doblandome el tobillo. Sin embargo, no lo siento. No siento nada. No tengo
ningun deseo de sentir nada. Y esto me va a ayudar cuando abra la puerta, y tenga que enfrentar a
papi. Asi que respiro profundamente, coloco mi mano encima del metal frio del picaporte, y le doy
una vuelta...

“1¢Que diablos th estabas haciendo afuera canto ‘e ‘stipida?!” La insélita no me contesta.
Esta cojeando. Ya mismo, esa pierna va a ser lo menos de sus problemas. “;Querias morir alla
afuera, ridicula?” Saco el cuchillo que siempre tengo pinchado en mi correa. Me le pego a ella,
lentamente, con una sonrisa. Me encanta sentir su miedo. Le cojo la manga de la camisa y se la
bajo por el hombro. “Voy a hacerte desear que hubieses muerto, nifia...”

12 a.m. El tenia razon.
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2DO PREMIO

El viaje
Natalia Hernandez

Esmeralda escucho el silbido de la tetera y cerr6 la computadora. Ya le dolian los ojos, buscaba pasajes
para irse a Islandia, pero no encontraba ninguno. Sentia la necesidad de viajar, sumergirse dentro de
culturas ajenas. Como era novata en asuntos de viaje, comprd uno de esos “Lonely Planet” en la
libreria de abajo y encontr6 paginas web que la instruian en el proceso del pasaporte y la visa, pero aun
asi no tenia la menor idea de lo que hacia. Esmeralda decidi6 descansar, buscé su harapienta libreta
de dibujo, puso el té dentro de un termo y bajo al area de lectura de la libreria. Dofia Pepinilla
Culipandea, la duefia de la libreria, se encontraba devorandose un libro. La sefiora le tenia especial
carifio a Esmeralda ya que esta se parecia a su nieta. “Buenos dias, dofia Pepinilla. ;Como se
encuentra hoy?” le pregunt6 la inquilina. “Todo bien carifio. Aunque esta mafiana cuando me vi en
el espejo no me reconoci, vi a una vieja.” le contesto la caritativa envejeciente antes de que rompiera
a reir a carcajadas. Esmeralda amaba a esta ratona, siempre cuidaba de sus ratoncitos mientras
encontraba una razon para reir. Desde que se mudo al departamento de arriba, dofla Culipandea no
paraba de mimarla; le regalaba libros nuevos, rehusaba visitar a su familia sin Esmeralda, le conseguia
lo que necesitara sin importar el costo o el esfuerzo. “Por ahi hay un muchacho guapo en busca de un
buen libro, mira a ver si lo ayudas mi nifia puesto que sabes mejor que nadie cuan importante es
encontrar un buen amigo y con ese don tuyo”. La chica sonrid, asi era la abuela, siempre buscandole
un novio. “Por supuesto que si.” Esmeralda la complaci6 y busco al chico, aunque lo que queria era
perderse en la creacion.

Encontré al muchacho con un libro en la mano en el area de misterio. “;Necesita ayuda?”
preguntd Esmeralda a la vez que este se viraba. El muchacho dio un brinco. “Perdona, no me percaté
de su presencia.” La chica trato de no reirse mientras esperaba a que el muchacho le contestara. “;Me
pregunt6 algo?” A Esmeralda se le escapd una pequefia sonrisa. “;Que si necesita ayuda?” El joven
devolvio el libro a la estanteria y alzo las manos como gesto de resignacion. “A la verdad que si, si
necesito ayuda. Creo que es la tercera vez que le doy la vuelta a la libreria sin encontrar nada.”
Esmeralda contempld. Le parecia que al chico le gustaria mas la fantasia que el misterio. Esmeralda
no sabia qué libro recomendarle ya que estaba confundida entre el hedor de su aura de aventurero y
sus ojos de sol. Para ella, eso de encontrarles el libro perfecto a las personas era como un juego de
adivinanzas, aunque dificil, se lo gozaba. “Sigame que aqui no encontrara nada.” La joven lo guio
hacia el area donde se encontraba el género de lo fantastico, uno de sus favoritos y extrajo un libro de
las tablillas mas altas con tanta gracia que el chico qued6 impresionado. “The Hobbit.” Leyo el
muchacho en voz alta y sonrid. “Es un don lo que tiene, estuve en busca de este libro por afios y usted
lo encontré. Podria concederme el placer de su nombre.” Esmeralda lo mir6 de reojo. ;Quién serd este
tipo? “Esmeralda, ;y el suyo?” La sonrisa del muchacho se agrand6. “Usmail, como la novela. Mi
madre era amante de los libros.” Esmeralda no pudo contenerse y su risa eructd como un volcan.
Usmail se sonrojo un poco, pero rapido se recuperd. “Ya. ;Me cobras el libro o me lo robo?” La chica
se contuvo y lo dirigi6 hacia la caja. Dofia Pepinilla los vio llegar y observé algo muy curioso. Lector
lo que nuestra amada ratona distingui6 fue una semilla. Una semilla del tamafo de un grano de arena,
pero con la fuerza de un huracan. Sin embargo, la sefiora caritativa callé su descubrimiento. “Aqui
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tiene jovencito. Vuelva pronto, Esmeralda invita al muchacho a un cafecito.” El muchacho vio que
esto la incomodd y se excuso. “Hoy no puedo dona Culipandea, pero le prometo que vuelvo otro dia”.
Asi mismo fue, el chico regreso. Al principio Esmeralda trataba de ausentarse, pero el muchacho
siempre encontraba una manera de atraerla. Su espiritu de aventurero la intrigaba; parecia una
antologia de cuentos exoéticos. Estuvieron en esas por meses, a veces iban al cine, otras salian a comer
y de vez en cuando se sentaban en silencio, estos eran los mas especiales. Sus silencios no eran
normales estaban llenos de energia, mientras Usmail leia, Esmeralda dibujaba. Sus auras eran lo
Unico que necesitaban. Poco a poco ambos caian dentro de ese precipicio que se conoce COmo amor.
Nuestro chico, el pobre Usmalil, flotaba hacia el fondo. Para él cada nivel era maravilloso, pero para
Esmeralda era diferente. Ella se sentia que se hundia, y aunque gozaba el tiempo que pasaba con el
chico, queria huir. El deseo de escabullirse a Islandia era eminente, un lucero que no se apagaba. Lo
que concebia dentro de si por su compaiiero era real, eso no lo negaba. Sin embargo, Islandia la
llamaba, susurraba en su oido con el aliento del viento. Hubo un dia en especifico que esta idea le
abrazo y la cegd. Ese dia ayudaba a dona Culipandea con la mercancia de la tienda, se encontraba en
otro mundo, cada vez que la anciana le pedia un libro la muchacha le daba el que no era. “;Qué te
preocupa mi nifla?” Esmeralda la mir6 y por un milisegundo quiso desaparecer, no podia mentirle a
la abuela bondadosa, pero la verdad era dura. “Tengo que irme, dofia Culipandea. Este lugar me
queda chiquito” la abuela limpi6 la lagrima que se deslizaba por la mejilla de la chica. Aunque la
abuela amaba a su ratoncita, entendia que esta necesitaba tomar sus propias decisiones. Nuestra
querida dofia Pepinilla no le importaba que se fuera, pero pensaba en el pobre chico de los ojos
danzantes. “;Carifio, que sucedio con tu principe andante?” Esmeralda escondi6 la mirada, no sabia
como contarle que lo amaba, pero que no podia quedarse. ;Como explicarle a la gente que amas la
necesidad de huir, que uno se percibe enjaulado? “No puedo quedarme.” La abuela se levant6 y
despareci6 en su laberinto por unos segundos. “Aqui, tienes. No te preocupes por mi. Ya soy vieja,
pero puedo arreglarmelas sola. Ademas, necesitaras dinero en donde sea que estés.” Esmeralda tomé
el dinero, no sin antes abrazar a la que fue su abuela por tantos afios y le dio las gracias.

Arriba en el apartamento, se decidi6 de una vez por todas; mafiana se iria a Islandia. No podia
esperar. Cuando uno quiere escaparse, uno no lo demora. Es una necesidad que ahoga, ciega, mata.
Esto era lo que sentia en este momento. Esmeralda busco su maleta y empaco, se llevé todo; su libreta,
los libros que le regal6 dofia Culipandea, ropa y hasta los regalos que le dio Usmail. No queria dejar
rastro, deseaba borrar su existencia, arrancar la pagina y comenzar en una nueva. Para calmarse, puso
la tetera en la hornilla, estaba nerviosa, la huida la tenia destrozada, pero en ningin momento vacilo.
Su decisién era definitiva, se iba mafnana. En ese momento escucho la voz de dofia Pepinilla, que se
acercaba y con esta cantaba la de él. Esmeralda sabia lo que le esperaba, era menester que se enfrentara
a Usmail, necesitaba que entendiera. Respir6 hondo.

“;Coémo que te vas?” los ojos de nuestro chico brillaban como un sol de verano. Esmeralda se
acerco. Intentd un gesto tierno, pero Usmail se zafo. “Necesito irme” le contestod en voz baja. Usmail
andaba enojado, no entendia. Le dio todo lo que podia y no fue suficiente; traté de liberarla de su
propia carcel, sin embargo, ella se encerraba aun mas. “Dices que vives enjaulada, exiges tu libertad,
pero lo que haces es huir. Evades tu realidad. Traté de sacarte, empero no funcioné. Un dia cuando
seas mayor te arrepentiras de esto, de abandonar a tu familia y los que te aman.” Nuestro héroe intento
controlarse, no obstante, las palabras de su amada le echaban lefia al fuego. No tenia excusa, nunca
hay excusa para escapar de esa manera. El chico no pudo mas, si se quedaba se arrepentiria asi que



48

tras un portazo se marché. En su departamento, las palabras de su amada lo atormentaban. ;Por qué?
¢Por qué? La pregunta le apufialaba el corazon. En la fria soledad de su castillo le callé a pufios a la
pared, sus nudillos lloraban las lagrimas que sus ojos le negaban. ;Por qué?

El chico vino a despedirse de su estrella fugaz, por mas que le doliese, quedarse en su cueva
no era una opcion. La chica lo mird por ultima vez, su cara era una piedra moldeada por el dolor,
escondia las grietas que lo destruian por dentro. Ella alz6 la mano como sefia de carifio, pero la
ventana de la celda amarilla los separaba. En un momento de debilidad el chico también levanto su
mano, era su manera de decirle que la amaba. Esmeralda cerr6 los o0jos, penso en lo que él le dijo la
ultima vez que hablaron y decidié que era verdad. Huia de una carcel que se construyo ella misma,
no obstante, se iba. Se acomodo en su asiento y de nuevo mird por la ventana, pero esta vez lo que
veia no era un ser de piedra, sino la pista del aeropuerto, sintio el tibio calor de la felicidad perdida
deslizarse por su mejilla y escucho el grito de una campana. Las palabras del maestro “Qué triste
sonido cuando se acaba” 1a hicieron volver en si, recogio sus materiales porque la clase del salén 301
habia concluido.

3ER PREMIO

Los sandwiches
Ricardo Gil Blanco Ortiz

Los nifios jugaban en el parque a eso de las 7:45 de la noche. Habia una leve tiniebla que comenzaba
a caer sobre el distrito, pero ya Juan Luis y Nemo estaban acostumbrados a esto. Juan Luis y Nemo
eran vecinos y mejores amigos desde que nacieron. Pero hace seis meses, Juan Luis escuchaba gritos
salir de la casa de Nemo por lo menos 5 veces en semana, pero €l no le prestaba mucha atencion ya
que de todos modos el distrito no era el mejor sitio del mundo y él lo sabia. A cada rato se escuchaba
de que si este mato a aquel o que si raptaron a aquel otro. Lo que si le extrafiaba era que habia
escuchado a sus padres hablando de esa griteria y mencionar algo de “antes de que ocurra una
tragedia”. Le parecia raro porque €l conocia a los padres de Nemo y eran buenos con él. Aunque en
realidad él no habia podido interactuar mucho con el papa de Nemo ya que siempre que él iba a su
casa, el papa estaba afuera.

Alllegar de la escuela, la rutina diaria de Nemo y Juan Luis era la misma: llegaban, hacian sus tareas,
jugaban en el parque y se sentaban a hablar y a comerse sus sindwiches de mantequilla de mani y
jalea. Bueno, Nemo era alérgico al mani, asi que el del solo era de jalea. Pasaban toda la tarde en el
parque hasta las 9:00 de la noche. Hoy, para la sorpresa de Juan Luis, Nemo habia dejado su
sandwich, pero decidié no preguntar. Juan Luis estaba sumamente curioso de los gritos en casa de
Nemo, asi que decidié preguntarle.

“Oye Nemo, por qué en tu casa hay griterias todos los dias. Es como una alarma que me levanta por
la mafiana y hasta por la media noche. Mama y papa han dicho cosas de una trageria... o tragedia, o
como se diga.”

En este momento, Nemo se rio, pensando en la ignorancia de Juan Luis y le conto sobre sus padres.
“Chico, es que son los mejores actores del mundo”

Juan Luis se acababa de enterar de esto
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“i{Tus padres son actores?, ;como es posible que llevamos siete (7) afios, osea DESDE QUE
NACIMOS siendo amigos y yo no sabia esto?” le contestd Juan

“iChico calmate! Deja que te cuente. Papa y mama me hacen una obra todos los dias. Bueno, casi
todos los dias. Estoy seguro de que papi es el director porque él siempre es el que da las 6rdenes.
Inclusive, esta mafiana, antes de la escuela, estaba jugando con mis Legos cuando escuché unos gritos
en la cocina. Asumi que era mama porque ella siempre es la que grita, ese es su papel, ademas, los
gritos de papa son profundos y con autoridad. Pero este grito fue muy raro porque fue el grito mas
chillon que mami habia soltado. Siempre que llegaba papa, llegaba “furioso”. Le decia unas
“groserias”, pero claro, de chiste y luego hacia que le pegaba. Recuerdo la primera vez que vi su
espectaculo. Me asusté mucho de lo real que era, pero papa me saco a un lado y me explico todo lo
que estaba ocurriendo. Pero Juan Luis, te digo que parece de pelicula. jEstan brutales! Papa hace que
parezca que mama bote sangre y todo. En verdad no sé como lo hace. De hecho, ayer me hicieron
parte de su obra. Pero la de ayer fue un poco distinta. ;Sabes de las pistolas de juguete que guardo
debajo de mi cama? Pues no sé si cogié una de las mias, o se comprd una para €1, pero papa llegd con
una en la mano y era mas brillante que cualquiera de las mias y parecia pesada. Cuando fui a la cocina
a ver, papa saco su pistola de juguete y le apuntd a mama. No sé por qué tenia tanto miedo, porque
obviamente era una pistola de juguete. Luego de algunos gritos, papa le “dispar6” a mama y ella cayo
al piso, casi como si la hubiesen matado. Luego papa se volted hacia mi, me apuntd con la pistola y
senti un dolor rapido en mi frente. Fue una sensacion rara porque nunca me habian incluido en su
obra, pero la ignoré porque fue tan rapida que casi ni se sinti6. Asumo que ese dolor es parte de ser
actor. Pero Juan Luis, lo mas interesante de todo es que luego de eso, me podia ver dormir en el piso
sobre un charco rojo... probablemente se me cayo el jugo. No se como explicarlo, pero eso fue lo que
paso. Eso si, esto de ser actor es raro. Después de la obra, la maestra no me escuchaba en clase y todos
me ignoraban menos ta.”

“iQué raro...!” Le contestd Juan Luis

“Oye, ya son las nueve, deberiamos volver aunque creo que mama todavia esta tirada en el piso, o
por lo menos lo estaba cuando llegué de la escuela antes de venir al parque. Y papad estaba tirado al
lado de ella también. Tal vez se quedaron dormidos... Bueno, nos vemos mafana Juan Luis”

En este momento Juan Luis se fue para su casa y Nemo comenzo a subir las escaleras que acababan
de aparecer en el centro del parque hacia su nuevo hogar, agarrado de la mano de su hermosa madre,
dejando atras la memoria de su sandwich de jalea. Al mismo tiempo, se abridé un hoyo gigante en el
piso del cual resonaba el grito agonizante y profundo del papa de Nemo.
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MENCIONES

No habra soledad
Ivan G. Jackson Rivera

El pasillo estaba vacio, pero repleto de memorias inolvidables. Camino despacio, con ansias
de llegar al final, pero con ganas de nunca encontrarlo. Mis pasos suenan en el suelo duro como una
conga empezando un ritual (terrible ritual que es este). Observo los casilleros vacios y dafiados.
Recuerdo como los cerrabamos con una fuerza excesiva mientras comentabamos sobre que nota nos
dio la maestra o cuan horrible era la escuela. También hablabamos de lo barato y feos que eran los
casilleros: “Estos de seguro se los regalaron a la escuela” —decia mi mejor amigo— “porque la escuela
no puede ser tan morona de comprarlos rotos.” ;Qué habra pasado con €17 Rogelio. Hace mas de 15
aflos que no escucho nada de €1, bueno, hace tiempo que no escucho de nadie. Las personas se graduan
y se olvidan de su pasado, de las clases, de los chistes, de los llantos, pero yo no. Yo no me olvido.
Mientras menos me olvido, mas cuenta me doy de que me olvidaron. Encuentro la proxima puerta y
la fuerzo; cede. Veo todas esas caras jovenes e inocentes, pero de inocentes no tienen nada. Ellos no
saben el dafno que le hardn a sus compafieros cuando crezcan. Ellos no se merecen la vida que viviran
si se olvidaran de su pasado. Aprieto el gatillo y no lo suelto hasta que los gritos cesan. Me acuerda
de cuando vivia con mi ex esposa y nos tomabamos turnos para rociar las plantas. Felizmente, siempre
tomaba su turno mientras ella salia “de compras”. Me parecia raro que ella se tardara siempre 4 horas
en salir de compras y que siempre llegara despeinada y contenta; pero si irse de compras la hacia feliz,
me parecia bien. Siempre que saliamos a comer ella estaba muy distraida con su teléfono, pero se veia
contenta y me parecia bien. Los chistes que yo le decia nunca le daban gracias, sin embargo, su
teléfono siempre la hacia sonreir y me parecia bien. Todo me parecia bien hasta que se fue en un viaje
del trabajo y nunca regresé. La llamaba y le enviaba mensajes, pero nunca me contestd y me parecia
raro porque ella siempre usaba su teléfono. Gasté todo mi dinero en detectives y en viajes para
encontrarla, pero nunca aparecid. Unos meses después me enteré de que se habia mudado a Europa
con su amante. Lo conoci6 un dia que se fue de compras.

Salgo del salon y veo el garabato en la pared que lee “Amigos para siempre: R&A” ;Y donde
estard ahora? Una simple llamada habria bastado; un simple “jHola! Espero que estés bien Andi, te
extraio.” Nada complicado. Pero, todos encuentran a su pareja y se enfocan en el trabajo, y todas las
promesas de chicos desaparecen. Rompo el cristal de la proéxima puerta para abrirla desde adentro.
Este salon casi me da pena. Todos ellos se parecen a mi chico. “;Por qué hace esto sefior? Nosotros
no hemos hecho nada.” —dice un nifio— “;Por qué?”’ Le contesto: “Dime una razon que ejemplifique
que eres una buena persona.” Yo sabia su contestacion, asi que no lo deje terminar. “Yo soy una
buena persona porque” Boom. Cae muerto. Tiro limpio, le perfora la frente y traspasa la pared. Se
escucha el grito de todos, pero poco a poco se callan temerosos de compartir el mismo futuro. Les
digo: “Todos ustedes son malos, pero no lo saben todavia. Si fueran como yo no habria soledad.” Una
nifia se acerca y dice: “Enséname a ser como tu.” Me arrodillo, la miro fijamente y me veo en sus
ojos. “Para ser como yo, tienes que aceptar que no eres nadie porque si la vida algo me ha ensefiado
es que no importa quien td seas; en los momentos dificiles no seras nadie.” Me volteo y camino hacia
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la puerta. Miro una vez mas al salén y me voy. Mi hija era justamente como ella; valiente o por lo
menos asi me la imaginé, pero nunca sabré de seguro. Adriana se la llevd con ella a Europa. Nadie
merece el castigo que he recibido. Si estudié aqui y cogi clases con las maestras que les dan clases a
estos mismos chicos, ;como sé que a uno de ellos no le pasara lo mismo? ;Cémo sé que uno de esos
chicos no crecera abandonado y rechazado por sus amigos, y familiares? Algunos haran promesas que
nunca cumpliran, otros olvidaran e ignoraran sus amistades pasadas y otros simplemente dejaran a
sus parejas porque se cansaron de ellas. No puedo dejar que esto pase. Vuelvo al salon y riego las
plantas.

Escucho los gritos de las sirenas y se ven los luminosos relampagos azules. Se ven los policias
entrando al edificio. Verifican los salones para asegurarse de que no haya heridos, pero no hay
ninguno, no hay muertos, no hay nada. Los salones estan vacios. Las sirenas vuelven a sonar y me
levanto.

Son las 6:30 de la mafiana un martes 14 de febrero, el dia del amor. Andrés se levanta, se pone
el chaleco antibalas y agarra su AK-47. Verifica que tenga las balas que compro, sale de su residencial
y emprende un viaje a su escuela elemental para dejar un mensaje de amor: Nadie se merece la
soledad.

Instrucciones para escribir

Monica Vazquez Vélez
“Duracion media del llanto, tres minutos.”
-Instrucciones para llorar, Julio Cortdzar

Dele. Dele duro contra la pared. No le dé tiempo de procesar lo que esta pasando. No le dé
tiempo de tomar accion en su contra. Hagalo sufrir. Deje que los 6rganos procesen el golpe tan fuerte.
Deje que tiemble. Hagalo desear aire. Mirelo. Mirelo bien, pero no a los ojos. Tdéquele suavemente el
pelo. Apriételo y una vez mas, golpéelo contra la pared. Respire. Tome un descanso. Saquele el pelo
de la frente. Echele el pelo hacia atras. Sobelo suavemente y recuerde. Boom. Suena hueco y antes de
que pueda gritar, su cabeza esta una vez mas contra la pared fria y sélida. Deje caer esas pequefias
gotas rojas por sus mejillas. Manche la pared lentamente con ese color que representa el fuego, con
ese olor que recorre nuestro cuerpo proveyéndole el oxigeno toéxico que consume. Escuche sus ultimos
gemidos. Sienta la adrenalina y el sabor del dolor cruel y lejano, pero rico en sus musculos. Béselo en
los labios una vez mas. No se olvide del sabor calido que tienen. Mirelo a los ojos, nunca olvidando
su color marrén como el café que se tomara en unos minutos. Digale que no podra vivir sin ver su
Unica sonrisa todas las mafianas. Deje que su mano se ponga tensa de nuevo, mire su boca lastimada
y recuerde una vez mas. Dele el golpe final, sin piedad, con la memoria de aquella noche magnifica
en el lago. Ahora la sangre corre por las pequeias grietas del suelo cortado. La corriente fluye como
el agua de aquella clara noche. Parese. Déjelo ahi.

Para escribir correctamente, siéntese en la mesa al lado de la cabeza que late y el corazén que ya no
responde. Apoye su lapiz contra el pedazo de material que aguantard su futuro. Recuerde el dia que
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vio su sonrisa por primera vez y escriba sobre ella. Recuerde lo diferente que le parecié su mirada
lejana. Apriétese la cara. Estrijela. Asfixiese, trate de respirar y prohibase el placer de hacerlo.
Camine. Mire el cuerpo dormido y rojo. Presione su pierna derecha contra él, varias veces. Saquese
el cabello de la cara y vulva a sentarse.

Para escribir correctamente, empiece por reirse del chiste que hizo su padre. Luego, siéntese en el piso
del balcon y recuerde lo que discutieron en la cena. Coja el papel y para poder escribir bien, no lo
piense tanto. Trépese en la baranda del balcon y déjese caer del cuarto piso con el lapiz en su mano
derecha. Para poder terminar su historia o su poema o su proyecto interesante, despierte. Ahora corra
hacia el cuarto con la cabeza roja, mientras cena en el lago con el chico de la sonrisa hermosa,
escuchando los chistes de su padre.

Mi Anhelado Destino
Karina J. Vazquez Rivera

No era la primera vez en que asistia a una boda de tal esplendor. Tampoco la primera en que me
encontraba en la posicion de dama de honor para una novia. Atun asi, no podia evadir aquella ola de
emociones que solia embestirme al admirar como la mayoria de las tradiciones de la ceremonia
cambiaban mas y mas con el pasar de los afios. Algo dentro de mi no lograba abrazar lo modernizadas
que se habian vuelto. El vestido de la novia que podia variar de distintas tonalidades de blanco a
colores que yo nunca habria considerado adecuados para la tradicion. Ya no era bien visto que nadie,
excepto la novia, se vistiera en telas blancas. Contradiciendo mis primeras memorias de invitadas con
simples vestidos color nieve y las novias jovenes luciendo sedas y encajes de color menta, excluyendo
a las que se encontraban en sus veinte aflos que se inclinaban a los tonos tierra. Comentar algo asi en
publico solo me habria puesto en una situacién incomoda, pero esto ya era de conocimiento. Tenia la
suficiente experiencia para solo cumplir con lo que habia prometido en la actividad. Es increible como
han pasado los afios. Parecen siglos, aunque al menos para mi lo son.

Las manecillas del gran reloj en medio de la sala de recepciéon marcaban las diez de la noche
cuando terminé con mi brindis a la joven pareja. No pude evitar que una solitaria gota de vino tinto
cayera sobre el palido mantel al intentar sentarme lo mas rapido posible. Me resultaba... bueno atin
me resulta, vergonzoso admitir que nunca esta ausente aquel nudo en mi garganta el tener que ser
escuchada por grandes grupos de personas. Especialmente cuando temia equivocarme en cualquier
actividad dada. El sonido de aplausos hacia eco en las paredes que rodeaban el local alquilado por los
padres de la novia. Largas cortinas con destellos se arrastraban como un camino de zafiros por donde
la pareja recién casada se encaminaba al medio de la pista de baile. Sus sonrisas se convirtieron en la
Unica iluminacion presente, opacando incluso el gran chandelier que habia en un principio robado la
vista de todos. Si las mujeres que vivian por mi calle de nacimiento vieran estas bodas sufririan la
posibilidad de tener un ataque cardiaco. Aunque seria un chiste pensar en que alguna de ellas aun
estuviera con vida. No era envidia lo que sentia al ver la alegria de todos, nunca fui tan superficial.
Pero no entendia qué podia ser aquel ardor que se enterraba en mi pecho al ver a todas las familias
reunidas. Aquel dolor que me resultaba imposible empujar de mis pensamientos. Ese que solo
aumento al fijar mis ojos en los orgullosos padres de una pequefia, cuya tierna risa llegd a mis oidos
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mientras su padre la sujetaba en su pecho como si bailara con la nifia al ritmo del vals al cual bailaban
las otras parejas. Asi son todos, recuerdo haber pensado. Pequefios llenos de esperanza que estan
destinados a dejar una marca en el mundo antes de dejarlo atras. Si tan solo eso fuera asi de facil para
mi.

Paso poco tiempo antes de que de decidiera que ya era tiempo de marcharme. No puedo recordar el
nombre de la cancion que tocaba la banda, solo que la segui tarareando por casi una semana luego de
la boda. Los guardias de seguridad solo me miraron pasar sin cuestionar el motivo de mi salida tres
horas antes de acabar la celebracion. El sonido de mis tacones era posiblemente lo Gnico que se
escuchaba en el estacionamiento una vez que crucé las puertas de cristal de la salida. Estaba a solo
unos pies de mi auto cuando la escuché:

-iLucy!- la voz de la recién casada perturbo el preciado silencio que habia intentado mantener -
Solamente t serias capaz de irte de una boda sin si quiera despedirte.

Me detuve en seco al captar que aunque habia humor en su tono, ella no estaba tan aliviada con mi
escape como yo. Supongo que esperaria como minimo un simple adiés de la persona en quien ella
habia confiado para ser su dama de honor. Deberia haber asumido esto después de tantas ocasiones.

-No me estaba sintiendo muy bien y no queria arruinar tu noche- me encogi de hombros dando la
excusa mas aburrida que existia. Aunque sabia que eso no borraria su cefio fruncido y sus brazos
cruzados. -;Aceptarias mis disculpas?

No pude evitar reirme mientras ella intentaba permanecer seria e intimidante, nunca fue su fuerte.
Finalmente sonri6 girando sus 0jos como 1o solia hacer cuando era una adolescente. Las personas nunca
crecen del todo, crei escuchar la voz de mi madre en ese momento, solo se ven forzados a enfrentar el mundo
de manera diferente. Esas palabras no me habian tenido sentido cuando tenia ocho afios. Aunque en ese
instante parecian ser lo inico que realmente entendia.

-;Cuando no las he aceptado?- se ri6 Eva abrazandome brevemente. Muestra de que si habia creido la
mentira sobre mi malestar. -Lamento que no te puedas quedar por mas tiempo, pero te agradezco por
todo.

Esa tltima conversacion me hace pensar que quizas ella siempre sospechd que esa seria la tltima vez
que nos encontrariamos. Tal vez no fui tan precavida como pensé. Tengo que admitir que siempre
temi aferrarme a un solo lugar, aunque opino que la razén ahora es bastante obvia. A fin de cuentas,
nuestra despedida fue corta pero nunca la olvidé. Al igual que nunca olvidé las ciento ochenta antes
que esa. No tuve el deseo de prender el radio en ese camino a la casa que habia alquilado durante tres
afios. Es gracioso como parecieron tan solo un suspiro, pero es un suspiro dificil de perder en las
arenas del tiempo. Siempre me aseguré de que los hogares que alquilaba tuvieran un estilo parecido
al de aquellas que solia ver cuando tenia doce anos y ni minima idea de lo que me esperaba. Aquellos
tiempos en que aun no me aburria celebrar mis cumpleafios. Todos prefieren olvidarlos después de los
treinta y cinco.
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A pesar de esto, no puedo ocultar que temo ser olvidada en este mundo en el que parece que soy la
unica sin fin. Una comienza a ver la vida en una perspectiva inusual y que a muchos les resultaria
irreal. De jovenes nos ensefian a apreciar lo que tenemos y a siempre tener nuestro futuro en mente,
o al menos esto nos ensefiaron a mi y a mis primos afios atras. Ahora, solo te puedo decir que he
aprendido a mantenerme con los pies en el ahora. Sin prisas o temores. Aunque admito que hay varios
cosas del pasado a las cuales me aferro como si mi vida dependiera de ello. Puede que no me creas,
pero creo que soy la Gnica persona en el mundo que aun escribe con pluma y tinta. Llamame arcaica,
pero ninguno de los boligrafos creados logrd alguna vez convencerme. Con mis afios me resulta
curioso ver como los nifios le ponen filtros a sus fotos para que se vean en blanco y negro, cuando yo
presencié la gran busqueda por lograr que las fotos tuvieran color. Me hace preguntar si realmente
hemos evolucionado.

En la primera carta que recibi de tu parte dos afios atrds, luego de los articulos sobre mi extrafa
“condicion”, como muchos cientificos lo llamaron, me preguntaste cuantas lenguas habia podido
aprender con el pasar de mis aflos. No he logrado perfeccionar mi acento en muchos de ellos, pero me
alegra admitir que he aprendido a hablar y escribir con fluidez veinte idiomas. El espafiol siendo uno
de ellos. No me sorprendié que tu primera carta pesara con todo tipo de negacion ante el articulo
sobre mi historia, después de todo, la inmortalidad siempre se ha considerado un mito. Yo también
quedé impactada al cumplir los cuarenta aflos y mantenerme con el fisica de una joven de veinticinco.
Es tanto un privilegio como castigo supongo. He podido viajar a cada pais y continente existente y
ver con mis propios 0jos el curso de la historia en cada uno de ellos. Nunca he podido decir que se me
acaba el tiempo, siempre he tenido y tendré de sobra.

A pesar de que muchos historiadores no se encuentren de acuerdo, si naci en los principios de la era
victoriana en Inglaterra. Acepto que no naci en los mejores tiempos, la reina Victoria ascendio al trono
a penas, dos semanas antes de mi nacimiento. Esto hacia que mucha incertidumbre reinara durante
aquel tiempo. Una vez me preguntaron si era cierto que todo era mejor en aquellos afios que se llevo
el viento. No diria que todo era mejor, pero no miento al decir que siento una gran melancolia al
recordar que nunca volveré a ver los salones de bailes cuyos colores dorados eran solo opacados por
los vestidos de la mujeres que anunciaban la llegada de la primavera. Abanicos como alas de gorrion
en sus palidos guantes. Los violines que llenaban las festividades con los sonidos mas angelicales que
alguien pueda imaginar...

Creo recordar tu pregunta sobre qué temo perder.. Diria que la respuesta a esto es 1o que yo llamo mi
habitacién de memorias. Solo imagina, un cuarto cuyas paredes estan plasmadas con memorias en
papel. Cada rostro y sonrisa que ha marcado mi vida presente en fotografias que cubren lo que fue
una vez una estructura en blanco. Cargo conmigo estas fotografias a donde sea que voy y siempre
consigo la habitacidén indicada en un hogar para que sea pintada con estas memorias. Ahi cualquier
persona podria encontrar fotos gastadas del 1889 hasta las de las tecnologias mas recientes. Nunca he
permitido que alguien las veas, pues siento que ya forman parte de lo mas profundo de mi vieja alma.
Puede que las fotos impresas por los periddicos y revistas muestren mis rasgos jovenes, mis 0jos color
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madera que solo muestran alegria; pero no hay imagen que muestre todo lo que han presenciado.
Todas las veces en que me he mirado en un espejo y al ver a la mujer en el reflejo y me he preguntado
por qué se me ha dado la oportunidad de tener esta existencia. Nunca me he sentido cansada, como
muchos han esperado que me sienta con mis doscientos ocho afios. Esto no significa que cientos de
preguntas no golpeen mi cerebro con cada oportunidad que se me presenta.

Debe resultarte molesto que te conteste todas estas preguntas dos afios después de tu primera carta,
pero espero que puedas entender el motivo detras de mi demora. Si tuviste la oportunidad de leer
todos aquellos articulos que fueron publicados sobre mi vida, sabras que no fue mi decision revelar
los secretos de mi eterna caminata en esta tierra. De hecho, a veces me decepciona pensar que solo
pude ocultar aquella realidad al publico por un tiempo tan limitado. Supongo que recibir una visita
del bisnieto de una de mis viejas amigas en Puerto Rico, sorprendido al ver a la misma chica de los
videos caseros que solia ver, nunca fue algo que yo esperara. Mucho menos cuando habia abandonado
el pais cuarenta afos atras y ya me habia mudado unas quince veces de pais. Lamento aceptar que
esta es una de las razones por la cual viajaré a otro pais en cuatro dias. Aunque no hay lugar que mis
pies no hayan pisado en este punto.

Ahora siento la necesidad de responder aquella pregunta que siempre logré evadir, el porqué detras
de mis incesantes viajes. Tengo planeado mi proximo viaje a los confines de Africa. He escuchado
sobre una nueva enfermedad sin cura. Anhelo llegar alli, abrazarme a ella y mirar la muerte a los ojos.
Escuchar la dulce sinfonia de su llamado y sentir su dulce sabor en mis labios. Poder perderme en la
calidez de sus brazos mientras percibo su delicado aroma. Con el pasar de los afios mi peor pecado ha
sido la envidia de ver a mis amistades ser abrazadas por ella mientras a mi me reniega. La ingrata
muerte que me ha abandonado en este cuerpo joven con esta alma vieja. Solo con su compainia
encontraré los rostros de los que he amado. Aquellos que no he visto desde el dia en que entregaron
su ultimo suspiro. Te confieso que siento un gran temor, pues no es la primera vez que me dirijo a un
pais con esta misma meta y resulto inmune a cada enfermedad. Me encuentro desconsolada bajo la
luz de las estrellas a veces, recordando que con cada intento por encontrar un padecimiento mortal,
tan solo termino con una nueva amiga a la cual luego deberé abandonar. Dejando estas
preocupaciones atras me despido, voy en busca de mi anhelado destino.

Hasta siempre,

~Lucile Tempest
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ENSAYO

COMUNIDAD
1ER PREMIO

Sobre la brevedad de la vida y los amigos en Facebook
Imayrin D. Padua Sotomayor

“There was a game we used to play, we used to hit the town on Friday and
stay in bed ‘till Sunday. We used to be so free, we were living for the love we had
and living not for reality”- Just my imagination. (The Cranberries)

“Nada como caminar por la iupi unos 15 minutos y de los arboles caen “selfies” en polaroids, caen cigarrillos con
lipstick rojo, tropiezas con libros marcados en highlighter amarillo. A los lados ves latas de medalla a mitad, yogur
con granola o papitas Lay ’s compartidas. Si subes por alguna escalera te acuerdas de aquel novio traicionero por
el que te recortaste el pelo para ser otra. La amiga que tanto quisiste y que hoy no se llaman, ni se acuerdan (muy
a proposito) de las cosas que vivieron. En los bafios te verds bien joven y bien rebelde creyendo con pasion que
cambiarias el mundo. Si te aventuras por algun pasillo, verds a lo lejos aquel profesor que abrio tu mente pero te
escondio la inocencia. Si te paras a pensar todo lo que viviste dia a dia, escribirias la Iliada, con tus compaiieros
como personajes. Y, si te detienes por cinco minutos mds, se te nublan tanto los ojos que no encuentras la salida a
tu vida real”. Publicacién del 11de abril del 2015, 11:07 am. Plataforma de Facebook.

(Sera posible alcanzar el conformismo necesario para afirmar que se tuvo una vida feliz? En
teoria siempre estoy lista para el proximo proyecto. Siempre es algo sobre el futuro.

Siempre es una charada porque vivo en el pasado. Al final del dia, me tomo un café y se agolpan en
la memoria, todos mis recuerdos. Se me hace imposible olvidar mis ridiculeces, relaciones peligrosas,
amores perdidos y la vanidad de mis afios mozos
Qué duro despertar y saber que cada mafiana estoy tan lejos de la persona que fui. Valga la aclaracion,
estoy orgullosa de algunas de mis locuras. Creo que cada cual sonrie a menudo sobre sus anécdotas
de juventud. En mi caso, fue esa época entre los 18 y los 30 afios.

Ahora, no me reconozco poniéndome la ultima crema de moda. La que "borrard" la certeza
de mis afios en los 0jos y en la comisura de mis labios. Me parece un encomiable triunfo de mi ego,
que tomé un afio exclusivamente, para recuperar lo que quedaba de mi figura, tras dos hijos y la
inevitable ley de gravedad. Y soy comedida. No voy a documentar el suplicio de comprar “brassieres
push up”, “panties” fajas y ropa de color negro que tanto ayuda a la autoestima.

Entre mi ropa, encontré un papel con un numero de teléfono y recordé que antes tenia las
libretas con los numeros de teléfono de mis amigos/amigas, hay que ser tan inclusivos hoy en dia. La
mayoria de sus nimeros me los sabia de memoria. Ya no, hoy no tachamos contactos. Gracias a las
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redes sociales, pasamos el bochornoso proceso del “Facebook cleaning”, “unfriending” o en el peor
de los casos, “blocking”. Dizque bloquearnos, no existir.

Antes del 2008, cuando surgio la plataforma social Facebook, uno sabia quién merecia tu
recuerdo y quién no. Uno se enteraba de gente del pasado, por boca de amigos en comun, notas
periodisticas o por informacion no solicitada de familiares inoportunos. Hoy ves sus perfiles en
perfecta armonia. jFelicidad abrumadora! Es todo muy bonito, si a uno en el fondo le importara.
Sabemos perfectamente bien que cambiamos y duele reconocer partes de uno en personas que hoy ya
no significan nada. Aquella amiga, que no devolvio la llamada para un encuentro doli6. Aquel viejo
amor que juraron ser amigos y no fue posible, dolio.

Mark Zuckerberg, el Millenial por excelencia, no contaba en su profunda arrogancia, que la
memoria puede documentar muchas veces mejor que una foto o una carta. La evidencia escrita o
grafica de lo que somos ahora, cambia el presente y el futuro, nunca el pasado. Tt y yo éramos otros,
hoy somos estos. ;Donde estan tus amigos? En las redes sociales.

(Como con este marasmo de redes sociales puedo creer que no te acuerdes de mi? (Inserte emoji de tristeza
aqui).

¢ Te acuerdas de aquel beso que nos dimos saliendo de una clase de literatura en la universidad? ;Te
acuerdas que fuimos tantas veces a San Juan? Llegdbamos de madrugada y no sabiamos como. Nadie se
acuerda, pero muy en el fondo si. Algunos te envian fotos o anécdotas comprometedoras de aquellos
tiempos.

Tu perfil dice que vives en Francia. Qué bueno que aprendiste francés porque en la universidad
nos colgamos en esa clase. ;Te acuerdas? Te vez feliz. jTe doy un like! En el fondo no esperabas que yo
llegara lejos. De hecho no llegué a ninguna parte, porque me quede aqui. (Lol). j;Entiendes? “Laughing out
loud”. (Riéndome en voz alta, eso significa). Bueno, para que sepas, I'm not really laughing. Me
carcome la nostalgia de extranarte asi.

(Por qué se volvid necesario consultar donde ir a comerse una pizza? Ahora veo tantos “me
gusta” en paginas de pizzerias y basandome en esas estadisticas, decido si voy o no. Francamente,
bastaba con ir y probar sin tanto escrutinio. Los amigos que me quedan, me envian un texto para decir
que estan frente a mi casa. Buscamos por Google maps el mejor lugar de pizza y vamos.
Comiquisimo.

Extrafio “a mis amigos de la locura” pero eso es muy personal. Admitirlo en las redes es una
cursileria, Dios libre. Yo fluyo. Todo esta bien. jSoy joven aun! Eso me lo recuerdan todas las paginas
de auto ayuda a las que me subscribo; Pinterest, Instagram y por supuesto Facebook.

Estoy al dia, eso me creo y me trolleo yo misma. ;Me qué? Me burlo de mi misma. Tengo
alrededor de 300 memes de belleza interior y empoderamiento feminista. Eso esta pasé, a quién se le
ocurre hablar del binarismo de los géneros. Ahora se nos etiqueta de feminazzis. Somos personas ante
todo. Ahora entiendo, todos y todas cambiamos. Soy hija de mi tiempo y a Fulano "le gusta" darme
like, quizas no le importo y a mi tampoco. Pero asi es la etiqueta de la socializacion.

He bloqueado familiares, a fin de cuentas tengo amigos que han llenado a cabalidad ese lugar.
A veces he llorado porque se siente muy de cerca la soledad. La que también ha ocupado el lugar de
esos amigos. No eran tantos, pero indispensables para mi. (Inserte un largo suspiro aqui). El tiempo
ha pasado y ha sido noble conmigo. Eso me digo enajenada de la realidad. Ahora se miente con filtros
y Photoshop para resaltar nuestros mejores angulos. En otras palabras, preservar la imagen que nos
quedo. Lo que queremos que el otro vea.
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(Fulana se puso botox? Mengana me dice al inbox que no, que eso es filtro a todo lo que da.
({No quedamos en que ibamos a envejecer con gracia? ;Vejez? Forties are the new twenties, baby.
Acé entre nos, si tuviera dinero para Botox, lo consideraria. Siento que mis amigos me superaron
pero yo_no a ellos. Quizas no supieron lo importantes que fueron para mi. Se ven iguales en mis
recuerdos.

Huelen a pelo mojado en el rio, a desodorante compartido, a culpabilidad, a cigarrillos Benson
Menthol y a cerveza. El paladar se nos ha refinado con cervezas artesanales y cigarrillos electrénicos.
Yo me quedé enganchada en el tiempo. No es un tabd hablar libremente si te rasuras o no los vellos
pubicos. ;Por qué esto de la depilacion es un tema comun? Ah, ya sé, porque ahora TODO es publico.
Tu vida, la mia, la de todos y si no, no estas en na.

El dia menos pensado me voy de las redes. Mentira, lo mas que aguanto son dos semanas sin
espiar porque me siento sola, sin la porqueria de celular. Con tanto libro que se me quedo sin leer en
la universidad, me siento sola como una buena pendeja. ;Estds ahi? ;Me lees? ;Por qué no me diste like?
o te gusto mi publicacion sobre politica o religion? jSera que me envidias! (Inserte carcajada real aqui).

Por favor, reenvie esta cadena a 33 amigos o le caerd un mierdero por 7 asios. ;Qué? Unfriended por
ridiculo. Quisiera decir las cosas de frente, no a un buzon virtual. Me gustaria agarrar las manos de
mi gente querida y expiar la nostalgia. Me da pavor confesar estos sentimentalismos. Imaginate, que
le den un pantallazo a mis emociones plasmadas en mi muro. No se puede.

La mayoria del tiempo, escribo idioteces, chistes, memes de autoayuda para no levantar

sospechas. Tengo tanto que decir que mejor me callo. Quién sabe si en el fondo si te leen. Qué tal si
en el fondo perciben esta tristeza. Me vendria bien sélo un cafecito o un abrazo. Ya es mucho pedir.
La intimidad solo requiere un video por Snapchat.
Tantos videos, fotos y conversaciones grabadas y no queda una sola evidencia de él. El innombrable.
Aquel amor que buscaste secretamente en tus contactos para ver en su perfil que la vida sigui6 su
curso y sin ti. (La tortura moderna mas comun en estos tiempos). Gracias a Dios, Zeus, El Universo,
el Big Bang y Los Avengers, no queda nada. Nada mas que los recuerdos. Antes no contabamos con
este espionaje tan #simpatico.

Quizés alguien me espia con ese mismo propodsito. No hay evidencias comprometedoras de
mi vida de aquel entonces. Un dia de estos, me pongo honesta, escribo una anécdota terrible en mi
muro y confieso mis peores idioteces. Probablemente obtenga solo 5 likes y un share, si acaso.
Trending topic: el olvido. ;Qué nos pas6? ;Seré yo la inica con esta nostalgia? Si nos encontramos,
evitamos las miradas, pero en cualquier red social interactuamos.

No reconozco esta sociedad. Zoociedad como diria Mafalda. No es el filtro de Snapchat, que
nos pone otras caras. Ahora somos los mas organicos, hacemos yoga, tenemos perros, el matrimonio
y los hijos son legados del patriarcado. Hay que “evolucionar”. Hasta los otros dias (en mi mente) fuimos
skinny dipping, a una playa, no sé en dénde, llegamos todos ebrios.

Alli amanecimos, jovenes, resueltos y con un mundo por delante. Nos robaron todo eso. Hasta la privacidad.

No creo en esas aplicaciones vende suefios. Soy realista. #optimismoizquierdista. Sin filtros
expreso lo que soy y como me veo. Lo mas que hago para verme linda, es ponerme un lipstick rojo
y buscar un buen angulo. Whatever. La camara ayuda muchisimo pero ti sabes como te ves y que la
edad que tienes es légicamente irreversible. Todos mentimos, no ha quedado otro remedio.

Aparentamos, porque nadie quiere ver miseria. Chismes si. Wtf? Si, eso mismo, what the
fuck. (Omg), oh my god! My (bff), my best friend forever. She’s crazy AF, as fuck. Soy la misma
amiga que sigue creyendo mas en la astrologia que en la politica. Los astrélogos por lo menos
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vaticinan salud, dinero y amor. Hace unos aflos me resbalé con el concepto del capitalismo. A mis
hijos quisiera darles 1o mejor que pueda. Asi que, la hippie en mi, se ha marchitado un poco. jShh!
A escondidas busco descuentos por doquier y me entrego a la mentira de la igualdad. (Recordatorio,
no poner que cuponeas en Facebook, es oversharing).

Hace tres afios murié un gran amigo. No puedo hablar de eso aun, ni borrar su perfil. De los
amigos que perdi en la diaspora si podria hablar. (Inserte lagrimas). Mejor no, de eso tampoco puedo
hablar. Me duelen tanto, pero eso se 1o cuento al psicologo. También le digo que me siento sola con
doscientos y pico de “amigos" en la red. Tener mas de cierta cantidad de amigos me lleva a los peores
confines de la paranoia.

Quiero irme lejos, a otro pais a recolectar “nuevos amigos”. Llenaré mi vida de likes y emojis
que magquillen la nostalgia del tiempo pasado. Me iré a un lugar donde vuelvan los apretones de
manos, las miradas sinceras, sin pantallas y sin face-time.

Lo sé, estoy queda. Ese lugar ya no existe. Hay que seguir la corriente. Mis hijos me lo
recuerdan. La realidad me lo recuerda. No hay vuelta atrds en el reloj de arena del tiempo. Aqui
estoy, justo en frente a una pantalla, escribiendo sobre mundos virtuales. Cuando termine de escribir,
me refugiaré un ratito en alguna red para verme en la mirada del otro. Como un satélite rondando.

Ojala fuera cierto eso de que los deja-vu y la telepatia, eran los mensajes de texto del pasado.
Lo escuché en un concierto de Café Tacuba y sonrei. En la musica resuena mucha felicidad, olores
de memorias apasionadas, perfumes mezclados con sudor que son mi refugio de sanidad. Vivi todos
esos instantes. Plenamente, amé, odié, luché y creci hasta madurar lo suficiente. Nunca del todo
porque perderia mi esencia. Siempre tengo 18 afios y un mundo por delante. Algunas indiscretas
canas y libritas de mas me mantienen humilde, pero sigo siendo yo.

Aqui menciono algunos datos que nos convendria tener en mente. Billones de personas estan

conectados en Facebook nada mas. Otros cientos de millones estdn en otras redes sociales con
diversos intereses, fotografia en Instagram, por poner un ejemplo. Mi énfasis de union entre nostalgia
y contacto real, muere aqui. Todo es un potencial carpeteo voluntario.
Eres y seras juzgado por todas tus fotos, comentarios, articulos compartidos y hasta por esos amigos
que quieres tanto. Suena a teoria de conspiracion pero es asi. Ya en las cortes se admite como
evidencia fidedigna, fotos, mensajes de voz, mensajes de textos, “screenshots” de celulares,
conversaciones privadas por WhatsApp y Messenger. ;Lo sabiamos? O la necesidad de los 15
minutos de fama que predijo Andy Warhol nos sedujeron mas. El ego gan6. Esta conveniente
conexion era para revivir historias con amigos y tal vez hacer algunos nuevos.

Toda moneda tiene dos caras. Miramos superficialmente, 1o bien que le fue a algunos, a otros
que no cambiaron nada y a uno mismo, ;Se logra ese cometido al ver como le va al otro? ;Si no eras
particularmente cercana a una persona porqué la aceptamos? ;Sera para ver si esta igual o peor que
nosotros? ;Bajo esta premisa quién necesita enemigos ahora, cierto?

Publica o comenta en el enlace equivocado y pum, ofendidos que declaran guerras inutiles.
Argumentos estériles, separando amistades de siempre y subrayando diferencias ideoldgicas sin que
medie el respeto. En los acostumbrados ciclos de verano, otofo, invierno y primavera, se garantizan
fotos documentando todo. Desde el dia de Accion de gracias, Navidad, San Valentin, mas los
cumpleafios, entre otros eventos, todo parece que necesita ser documentado.

[Para eso era esto? Nos observamos, pero no nos vemos. No hay profundidad en la palabra y
a la hora de resolver disputas es preferible borrarnos como si no existiéramos. Lo politicamente
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correcto es la no confrontacion. Todo sera usado en tu contra con fecha, hora, minuto e
interpretacion.-.

(Todo tiempo pasado fue mejor? Para mi, si. Prefiero a veces el anonimato de mis alegrias y
tristezas, a esta sobredosis de informacion. Soy culpable de todo lo anterior. Publicaba muchisimo.
Selfies y momentos que francamente, ni a mi me interesaban. Lo que antes se decia en una postal se
ha convertido en insufribles bitacoras de vida.Parece inocente aceptar, a un perfecto desconocido,
con quien entablar algin tipo de relacion. El peligro estriba es en discernir si es, para atrapar
pokemones o para entablar_una relacién extramarital. Facebook es, segin mi antes mencionado
psicologo, la tercera causa de divorcio en el mundo. ;Peligra mas la felicidad o la fidelidad hoy en
dia? Odio el Facebook.

Lo odio pero entretiene, como un periddico amarillista y de alguna forma se esta al corriente de las
cosas. No eres tan andénima.

La gente que no tiene esta aplicacion son semi-dioses y maestros del auto control. Segun las
reglas, tienes la “opcion” de borrar tu historial y llamadas. En realidad quedaron grabadas para
siempre, no lo olviden. Facebook es ahora de” viejos” dice mi hija para mi desconcierto. A cada rato
aparecen miles de aplicaciones con qué perder el tiempo. Los baby-boomers también cayeron en la
(Red-dada), ya hay abuelas en Facebook. Me rindo. Vuelvo a los libros lo prometo. Recuerdo que lei
muy superficialmente La Metamorfosis de Kafka y quiero transformarme en otro ser. Menos,
incomodo e hipersensible. Quiero esconderme tras las paginas olorosas a tiempo y a realidad. De ese
modo, procuraré olvidar a los que me olvidaron. Los que ya no estan porque la vida continu6. Pondré
un muro de paginas como escudo. Asi tal vez, los ojos que queriéndome ver otra vez, vez me lean.
Tal vez. Si pudiera escoger la ultima frase que publicaria en mi muro de Facebook esta diria; “Aqui
estuve siempre, acompanada de mi soledad”. Asi, con dramatismo y coraje real.

“Palabras grandes, recuerdos borrosos. De aquellas juntillas donde uno ya no cabe, ni el otro tampoco.
Aquel espacio que cambio y no somos, ni seremos los que fuimos. Un parabrisas en mis ojos UPR 2000, pero
puede ser otro tiempo, eso me temo. La nitidez incomoda de la buena memoria de una brujita. Yo”, Publicacion
del 7 de agosto del 2014, 3:12pm. Plataforma de Facebook.
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2DO PREMIO

Hacer reir, es un asunto serio

José R. Jorge

A la sociedad puertorriquena le gusta reir. Una encuesta reciente, coloca a Puerto Rico como uno de
los paises mas felices del mundo. Y no es que no enfrentemos situaciones que lentamente se convierten
en problemas, hasta desembocar en crisis. Todo lo contrario, el puertorriquefio afronta la adversidad
con humor. Por eso, no debe resultarnos extrafio que la comedia haya sido uno de los géneros favoritos
de los boricuas por mucho tiempo.

Puerto Rico ha sido cuna de extraordinarios comediantes que, por décadas, han llevado alegria a
nuestra gente desde el cine, el teatro, la radio y la television. Es imposible olvidar talentos como
Ramoén Ortiz Del Rivero (“Diplo”), José Miguel Agrelot, Adalberto Rodriguez (“Machuchal”), Israel
“Shorty” Castro, y muchos otros que nos han hecho reir y distraernos de nuestras preocupaciones
cotidianas. Cada uno de sus personajes nacio de los tipos que forman parte de la sociedad. Porque,
para que un personaje sea exitoso, es necesario que la audiencia se sienta conectada de alguna manera
con el mismo, ya sea porque se parece a ¢l o ella, o porque se asemeja a alguien a quien conoce. De
ahi que todo personaje comico tenga algo de realidad, exagerada y distorsionada, para provocar la
risa. Por ejemplo, “Petunia”, la legendaria empleada doméstica personificada por la fenecida actriz
Norma Candal, estaba basada en una mezcla de personas reales que conocio, entre ellas, una famosa
actriz dramatica, de quién copio la mania de nunca soltar la cartera.

Pero el humorismo boricua no se ha limitado al cine, el teatro o la television. También ha permeado
en otras expresiones artisticas, como la musica. Sylvia Rexach, compositora puertorriquefia que se
destaco por sus boleros de amor apasionado, también se desempefié como libretista de los programas
de comedia que producia Tommy Mufiiz para la estacion radial WIAC en los afios cuarenta. Porque,
ademas de poseer una extraordinaria sensibilidad romantica, también era poseedora de un exquisito
sentido del humor, que supo trasladar a algunas de sus composiciones. Poca gente conoce que Sylvia
Rexach compuso una magistral cancién humoristica, que trata sobre el eterno problema del choque
cultural entre lo puertorriquefio y lo anglosajon. La pieza musical narra la historia de un “americano”
que se enamora de una boricua, pero no sabe como declararle su amor en espafiol. Por ello, solicita la
ayuda de un “jibaro” para que le traduzca unas frases del inglés al espafiol, con el predecible enredo
lingiiistico que ello provoca.

Como género artistico que nace de la esencia del pueblo, la comedia se convierte en espejo y medio
de expresion de la realidad social del momento en que surge. En el dmbito musical, tomemos por
ejemplo la jocosa plena “El obispo de Roma”, que narra el periodo historico de la llegada del primer
obispo nombrado a la Diocesis de Ponce en 1925. Ademas, el 5 de diciembre de 1932, se transmitio
por primera vez “Los jibaros de la radio”, el primer programa radial de satira politico-social, cuyo
concepto para hacer reir se originaba en las noticias que publicaban los diarios de la época. En la
television, podemos mencionar la comedia “Qué suegros”, producida por Elin Ortiz, que presentaba
el choque cultural y la transformacion de la familia puertorriquefia, como resultado de la inmigracion,
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principalmente de exiliados cubanos durante los afios sesenta, que inevitablemente acabaron
integrandose a las familias puertorriquenas.

Pero como reflejo de la realidad historica de la sociedad, la comedia también puede transmitir las
costumbres, creencias y estereotipos de su momento histérico. Y, por su alcance y gran acogida,
muchos de estos estereotipos llegan a aceptarse y perpetuarse por un amplio sector de la sociedad,
hasta aparentar ser la norma general, sin considerar la transformacion social, ni las consecuencias que
surgen como resultado de reforzar imagenes preconcebidas, que no se ajustan a la realidad. Por ello,
tanto los guionistas de comedia, como los actores y actrices que las interpretan, tienen en sus manos
una gran responsabilidad al momento de hacer reir, cualquiera sea la manera que escojan para hacerlo.
Porque si bien es cierto que los artistas tienen un derecho de libertad creativa, que debe respetarse y
defenderse, pues la censura es inaceptable en cualquier sociedad, no es menos cierto que toda accion
tiene consecuencias por las que se debe asumir responsabilidad. Ello es comparable al controvertible
tema del derecho a portar armas de fuego. Una persona podria reclamar su derecho a portar un arma,
pero si con ello priva de la vida a otra persona, no queda exenta de enfrentar y responder a la justicia
por ese acto. Porque la palabra también es un arma poderosa.

El diccionario de la Real Academia Espafiola de la Lengua define estereotipo como una “imagen
o idea aceptada comunmente por un grupo o sociedad con caricter inmutable”. Y es precisamente la
palabra “inmutable” lo que convierte al estereotipo en un elemento peligroso en el arte de hacer reir.
Porque inmutable significa que, para muchos, esa imagen no se puede cambiar. En otras palabras,
independientemente de la falsedad de la imagen mental que nos hacemos de un individuo o de un
grupo, el estereotipo es incuestionable y generalmente aceptado como lo real. Ademas, quien se atreve
a cuestionar un estereotipo ampliamente adoptado y difundido por los miembros de una sociedad,
inmediatamente se convierte en objeto de rechazo por el sector que lo reafirma y difunde.

La manera y el medio escogido para difundirlo, vigoriza la acogida que tendra el estereotipo en la
gente. Desde las primeras etapas de su desarrollo, el individuo comienza a exponerse a estas imagenes,
a través de lo que algunos cientificos llaman la programacién neurolingiiistica. Los cuentos de hadas
estan plagados de estereotipos. La madrastra siempre es la villana, y las nifias que quieran ser mujeres
felices y realizadas, deben vivir en bsqueda del “principe azul”, a quien se dedicaran por completo y
le daran hijos, para ser felices por siempre. En fin, desde la infancia se nos bombardea con estereotipos
de género y roles sociales que se espera asumamos en la edad adulta.

Algunos teorizantes coinciden en que los nifios y las nifias, desde edades tempranas, comienzan a
asociar diversos elementos con su identidad de género. Gran parte de esas nociones le son transmitidas
a través del proceso de socializacion. De ahi que se asocie el color rosa con las nifias, el azul con los
nifios, las mufiecas con el género femenino, y los camiones con el género masculino, entre otras
asociaciones. En la era de la imagen, los medios de comunicacién social juegan un rol primordial en
la transmision de representaciones que sirven de refuerzo al desarrollo de la identidad de género de
los nifios y ninas. Es ampliamente conocido que, a partir de las primeras décadas desde su invencion,
el televisor se convirti6 en la nifiera de muchos ninos, debido en gran medida a la complejidad de las
vidas del padre y la madre de la sociedad moderna. De hecho, a partir de la generacidén de los “baby
boomers”, la television fue un vehiculo educativo que se integro por completo a la vida de jovenes y
nifos, cuyas imagenes no solamente contribuyeron al desarrollo de su identidad de género, sino que
también fueron su contacto directo inicial con la realidad exterior.
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Muchas de las imagenes con las que crecieron las generaciones de la era televisiva, estaban cargadas
de estereotipos de raza, género, orientacion sexual, cultura, religion, y otras. En las series inspiradas
en el lejano oeste norteamericano, el indio siempre era un villano sanguinario al que habia que
aniquilar; mientras que el vaquero caucésico era el héroe, simbolo del orgullo nacional, con el que la
audiencia se solidarizaba en su proceso de exterminio indigena. Comedias como la clasica “I love
Lucy”, y otras que copiaron su fébrmula, presentaban a una ama de casa, algo atontada y sometida por
completo al poder y voluntad del marido. Esta era objeto de chistes sexistas por su rol dual como
mujer y ama de casa, de los que no podia desligarse para perseguir sus suefios. De hecho, no viene al
recuerdo una comedia televisiva de esa época que tuviera como protagonista a una madre jefa de
familia y profesional, aunque ya existian muchas mujeres que formaban parte de ese perfil.

En Puerto Rico, desde sus inicios, la television presentaba familias donde las mujeres eran amas
de casa, cuya funcion principal era realizar las tareas domésticas, atender a los hijos y complacer los
caprichos del marido. La primera comedia de situacidén puertorriquefia, “Mapi y Papi”, se realizaba
traduciendo y adaptando los libretos de “I love Lucy”. A esta le siguieron “Hogar, dulce hogar”,
“Gloria y Miguel”, “La criada malcriada”, “Los Garcia”, y otras mas, que mantuvieron los roles de
género aceptados socialmente como la norma de la época.

Por otro lado, en la comedia televisiva puertorriquefia se dio marcadamente un fenémeno que atin
perdura. Nos referimos al del personaje femenino, interpretado por un varén. Cuando se traen
ejemplos de personajes gays en las comedias boricuas, errobneamente se menciona a “Ramoneta
Cienfuegos” (interpretado por “Shorty” Castro), “Cuquita Sabrosura” (personificado por el
comediante cubano Luis Echegoyen), a “Dofia Pasion” (creado por José Miguel Agrelot) y a “Cuca
Gomez” (encarnado por Otilio Warrington, “Bizcocho”). Estos personajes, aunque interpretados por
hombres, no eran homosexuales ni travestis. Eran “mujeres” representativas del estereotipo de género
de la época. En el caso de “Cuca Gomez”, era una especialista en belleza, vanidosa, de voraz apetito
sexual y materialista, cuya meta de vida estaba en conseguirse un buen “macharran”, que la aliviara
de sus problemas econémicos y atendiera sus necesidades sexuales. Esta caracteristica parece repetirse
en sus predecesoras “Cuquita Sabrosura”, “Ramoneta Cienfuegos” y “Dofia Pasion”, pues todas se
caracterizaban por una exagerada vanidad y un deseo sexual, que rozaba la adiccién. Es importante
recordar la frase que pregonaba “Dofia Pasion” a viva voz en todas sus apariciones: “Yo lo que quiero
es amooooorrrr”’. Como si el estar enamorada de un hombre, fuera el estado de felicidad natural de la
mujer. Ni siquiera se abrian a la posibilidad de orientaciones sexuales alternativas.

Pero los estereotipos de género no se limitaban a la comedia televisiva. Hasta en la musica se
provocaba la risa desde la perspectiva del machismo de aquella generacién. El compositor y trovador
jayuyano, Tofiin Romero, compuso una cancion titulada “La mujer de palo”, que luego fue mas
conocida como “Ni de madera son buenas”. La misma la grabaron Odilio Gonzalez, La Orquesta
Panamericana (bajo la direccion del maestro Lito Pefia), la orquesta venezolana “Billo’s Caracas
Boys”, y hasta el mexicano Marco Antonio Muiiz. La pegajosa melodia, narraba la historia de un
carpintero llamado Narciso al que se le muri6 la mujer. Y como no hallaba qué hacer, se hizo una de
madera y la guardd en una alacena, que por definiciéon es un armario con puertas, disefiado para
guardar objetos. Un dia, el carpintero Narciso abri6 la alacena y la mujer de palo le cay6 encima,
matandolo en el acto. Por eso, la moraleja de la historia es que las mujeres, “ni de madera son buenas”.
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Esta cancion fue un éxito musical que pegd por mucho tiempo en las estaciones radiales de la época,
y vendi6 millones de discos a nivel internacional.

En el caso de los personajes gays, estos surgen en nuestras comedias televisivas como resultado de
la apertura social que se dio a partir de los afios sesenta. En los afios cincuenta eran practicamente
invisibles, lo que no fue casualidad, sino una modalidad de exclusion mediatica. Desde sus inicios, e
increiblemente hasta hoy, representan varones exageradamente afeminados, lujuriosos y siempre al
acecho de otros varones, que les huyen como el diablo a la cruz. Hasta los nombres con que son
bautizados, a veces reflejan el estereotipo social del personaje: “Serafin Sinfin”, “Lalo Camacho”,
“Florencio Melén Pujals”, “Avelino Plumén”, y otros que se hicieron populares a través de la
television.

Recientemente, algunos han argumentado que los personajes gays de las comedias no pretenden
ser ofensivos, pues son solo una parodia de tipos que existen en la sociedad. Otros han ido mas all4,
al expresar que la comunidad gay del siglo XXI es una mucho mas fuerte y segura de su identidad,
por lo que no reacciona adversamente a este tipo de parodia con facilidad, pues hoy goza de muchos
derechos que antes le eran negados, como el derecho a contraer matrimonio. Algunos despachan la
controversia mas livianamente, cuando afirman que desde los comienzos de la television, han existido
estas parodias. Y, como siempre se ha hecho asi, para qué cambiar una formula exitosa.

Si bien es cierto que la comunidad gay puertorriquefia de hoy es una mejor educada, y de una
autoestima colectiva mas fuerte que la de generaciones pasadas, no es en este grupo en el que recae la
mayor preocupaciéon de los mensajes que transmiten las imagenes estereotipadas de personas gays en
las comedias. Lo importante es evaluar con qué modelos medidticos crecen nuestros jovenes y
adolescentes. Un adolescente que comienza a descubrir su identidad sexual, podria exponerse a
imagenes distorsionadas acerca de lo que la sociedad considera como “normal” en cuanto a la
sexualidad del individuo que se desarrolla en ella. Los seres humanos tenemos una necesidad basica
innata de sentirnos bienvenidos, aceptados y amados por los demas. Cuando un joven en desarrollo
descubre que es gay, lo primero que busca a su alrededor son modelos que le ayuden a entender su
vivencia y le transmitan seguridad y aceptacion. Si exponemos constantemente a estos jovenes a
personajes gays que no corresponden a la manera como €l o ella se siente o se valora a si mismo,
podria generarse un estado de confusion de identidad, pues lo menos que desea una persona es adoptar
una identidad que lo exponga a la burla y al ridiculo. Ello podria tener como resultado lo que sucedid
con algunos miembros de la comunidad gay que crecieron con las imagenes estereotipadas de la
llamada época de oro de la television. Estos hombres y mujeres, aun sabiéndose gays, terminaron
contrayendo matrimonio heterosexual, para adoptar el modelo de familia aceptado socialmente en la
época, aunque algunos vivieran dobles vidas a espaldas de sus conyuges.

Las imagenes estereotipadas que presentan las comedias de television, no se han limitado a sectores
minoritarios de la sociedad. En Puerto Rico, los servidores publicos son una fuerza de trabajo
numerosa, compuesta por miembros pertenecientes a una gran diversidad de niveles sociales,
economicos, académicos, culturales y profesionales. No obstante, también son objeto ocasional del
estereotipo para provocar la risa facil a través de la pantalla chica.

Por lo general, cada vez que una comedia televisiva presenta una trama que se desarrolla en una
oficina gubernamental, los personajes representativos de los servidores publicos responden a la misma
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imagen estereotipada que viene repitiéndose desde los inicios de la industria del entretenimiento. Las
empleadas publicas visten ropa sensual, bastante cefiida al cuerpo, se expresan de manera
completamente indiferente a las necesidades de sus clientes, estan todo el tiempo limandose las ufias,
miran el reloj constantemente para que no se les pase el receso para tomar café, y no dejan de mascar
frenéticamente un chicle. En el caso de los servidores publicos varones, siempre tienen un peridédico
en la mano y parecen estar mas interesados en sus asuntos personales, que en el servicio que deben
ofrecer al pueblo.

Si bien es cierto que algunos empleados publicos podrian caer dentro del perfil que exagera la
comedia, la realidad es que ello es una generalizacidon que no corresponde en nada a la realidad. La
mayor parte de nuestros servidores publicos son profesionales comprometidos, y si nuestro sistema
gubernamental funciona, se debe en gran medida a ese nivel de compromiso. Pocos conocen que,
cuando el gobierno cerré en mayo de 2006, muchos servidores publicos se presentaron a trabajar a sus
agencias para que no se afectaran servicios esenciales, sin siquiera tener la certeza de que ese tiempo
se les pagaria, pero conscientes de que su trabajo impacta vidas humanas. Historias como esta, se
repiten todos los dias en los municipios y agencias publicas de Puerto Rico.

En resumen, las imagenes televisivas son muy poderosas, pues transmiten ideas, actitudes y
creencias. La comedia, como género preferido de los puertorriquefios para distraerse de sus problemas,
llega de forma mas directa al publico, por lo que los estereotipos que comunica, podrian tener un
caracter mas permanente en el pensamiento de la ciudadania. Es responsabilidad de los artistas,
guionistas, productores y gerenciales de la industria de la television, velar por que el producto final
sea uno balanceado y en sintonia con todos los sectores de la sociedad. No se trata de autocensurarse,
pues la censura es dafiina en todas sus modalidades. Se trata de ejercer responsabilidad social, para
contribuir un poco al proceso de sensibilizacién humana, sin el que no es posible una convivencia
pacifica. Pero mas que todo, es entender que hacer reir, es un asunto serio.
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3ER PREMIO

Sujeto ensayistico y apropiacion de la intelectualidad en el ensayo
“Nuestros dias”, de Octavio Paz
Maite Ramos Ortiz

El texto “Nuestros dias” forma parte del libro E! laberinto de la soledad el cual representa la
culminacion de una serie de textos ensayisticos que se producian en la Hispanoamérica durante la
primera mitad del siglo XX sobre el tema de la cultura. En este libro, Octavio Paz hace una reflexion
sobre la cultura, la sociedad e la historia de México.

El ensayo en América Latina ha tenido una trayectoria distinta de la que tuvo en Europa y los
Estados Unidos. Segin Adolfo Castafidon, los primeros intentos ensayisticos ocurren en momentos de
las luchas de independencia del siglo XIX (37). Estos primeros textos son ensayos cruzados con otros
géneros como el discurso, la cronica, la biografia o el tratado, que tenian en comun el hecho de poseer
un caracter primordialmente cultural y de ser exponentes de las ideas hispanoamericanistas. A partir
de estos textos, el género ensayistico en Hispanoamérica privilegia el tema de la cultura.

Es con Ariel, de José Enrique Rod6 (1900), que el ensayo hispanoamericano adquiere una
forma definitiva. En este sentido, Ariel es lo que Michele Foucault llama un texto fundador de
discursividad. Estos “fundadores de discursividad” producen “la posibilidad y la regla de formacion
de otros textos” o discursos (344). En el caso del ensayo hispanoamericano, Ariel creo6 los “discursos
culturales” que usaran los ensayistas en sus textos a partir de entonces (Scarano, “Discuros
ensayistico” 162). Segin Monica Scarano, este tipo de ensayo se convierte en “un lugar discursivo
donde se expresa un sistema de valores y de ideas, un esquema ideoldgico desde el cual se piensa la
realidad cultural americana” (162).

De este modo, el ensayo en Hispanoamérica en vez de ser una reflexion sobre un tema
cualquiera, tal y como lo concibio su creador, Michele de Montaigne, es un tipo de textos que “cumple
la funcion de ser portadores intencionales de una conciencia latinoamericana” (162). En otras
palabras, el género que Montaigne fundé “declina todo proposito edificante y asume una actitud
apatica hacia la historia o hacia la salvacion de la humanidad”, mientras que los textos ensayisticos
hispanoamericanos son ‘“vehiculos de una filosofia o de una historia de las ideas americanas en
perjuicio de la expresion humana y autobiografica” fundamentales en el género (Castafion 36).

En este contexto surge, como consecuencia de lo planteado anteriormente, un sujeto
ensayistico que no expresa su individualidad, contrario a lo que afirma Mijail Malishev (269), sino
que tiende a ser un sujeto ideoldgico. Se trata del reflejo del discurso cultural prevaleciente,
independientemente de las convicciones del autor como persona. El sujeto ensayistico
hispanoamericano privilegia la intelectualidad y de ahi que César Grafia afirme que su perspectiva sea
aristocratica (66).

El libro EI laberinto de la soledad de Paz es la culminacion del discurso ensayistico cultural
iniciado por Rodo. El ensayo “Nuestros dias”, a su vez, es la culminacion del libro. Para construir su
texto, Paz se apropia del sujeto ensayistico intelectual que puebla el ensayo latinoamericano. Este se
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sitiia del lado del intelectual, gobernante durante el siglo XIX, pero desplazado durante el proceso de
modernizacion e industrializacion de principios del siglo XX. “Nuestros dias” es una reaccion a ese
proceso que, al momento de su publicacion, se habia iniciado hacia diez afos.

El propésito del texto se recoge en la siguiente pregunta “;cOmo crear una sociedad, una
cultura, que no niegue nuestra humanidad pero tampoco la convierta una vana abstraccion?” (Paz
173), 1o que situa al texto dentro del discurso ensayistico de la época. El sujeto ensayistico, que como
ya se estableci6 es intelectual, esta forzado, debido al discurso en el que esta inmerso, a escoger la
cultura como tema. Asi contradice el planteamiento de Malishev de que el tema surge del interior del
autor (274). No es el tema el que escoge a su autor, es el discurso el que limita las opciones del yo
ensayistico. El sujeto ensayistico de Paz es el continuador de un discurso tal y como lo entiende
Foucault.

El sujeto ensayistico de “Nuestros dias” se relaciona con otros sujetos que toman distintos
nombres: burguesia, clase obrera, masas informes, proletariado, técnicos, organizaciones sindicales.
Todos son parte del “otro” que transformo6 a México durante la Revolucion en la primera oracion del
texto (156). De primera intension, este sujeto intelectual parece alabar la Revolucion y su consiguiente
proceso de industrializacién. Sin embargo, una lectura cuidadosa revela que desde esa primera linea
hay una critica solapada a todo el proceso. Al referirse al otro, utiliza palabras como: desequilibrio,
dificultad, sombra, desgarro, cruda, ignorante e inconcebibles. Ese otro es el que “invade” la ciudad
durante la “masificacion”, como la llamo6 José Luis Romero; es la masa andnima que altera el
equilibrio de una sociedad en la que todos ocupaban un lugar determinado.

Como consecuencia de tal desequilibrio, surgen situaciones que el sujeto intelectual mira con
desdén. Por ejemplo, el Estado se alia a las organizaciones sindicales y, como consecuencia, “la
alianza se convirtié en sumision y los gobiernos premiaron a los dirigentes con altos puestos publicos”,
dando pie a la corrupcion (Paz 160). La burguesia trata de incorporarse al gobierno para que este sirva
sus intereses (161). La Revolucion se convierte “la insurreccion de las masas y pueblos que viven en
la periferia del mundo occidental” (168), aun asi, dirigida “por pequefios grupos de profesionales de
la revolucion” (167).

Esta masa que pretende dirigir el pais no esta capacitada para tal empresa. El sujeto intelectual
pone en duda “la funcién universal de la clase obrera como encarnacion del destino del mundo” (167).
La clase obrera no debe dirigir ni en Europa ni en América. Sin embargo, mientras en Hispanoamérica
trata de llegar al gobierno, en Europa hay un “proletariado mas culto, mejor organizado y con mas
antiguas tradiciones revolucionarias” (167). El hecho de que el adjetivo “culto” vaya en primer lugar
es significativo. Esta clase obrera europea sabe que su lugar no es dirigir, ni gobernar; ese es el trabajo
de los intelectuales y asi lo expresa el sujeto ensayistico.

Desde el primer parrafo se sefiala cual es la mision del intelectual. Mientras por un lado el
sujeto ensayistico alaba la Revolucion por haber “recreado a la nacidén”, por el otro dice que “no fue
capaz de crear un orden vital”, ya que ese es el trabajo del intelectual (156). La labor del intelectual se
resume en lo siguiente:

Tenemos que aprender a mirar cara a cara la realidad. Inventar, si es preciso,
palabras nuevas e ideas nuevas para estas nuevas y extraflas realidades que nos han
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salido al paso. Pensar es el primer paso de la “inteligencia”. Y en cierto caso, el
unico. (172)

Llama la atencion el uso de la primera persona plural. El “nosotros” equivale a los
intelectuales entre los que se encuentra el sujeto ensayistico y estos a su vez representan al verdadero
mexicano. En palabras de César Grafia:

El verdadero mexicano, por lo tanto, se encontrara en ese “grupo especifico” que
tiene por funcién la busqueda de una paradigmatica autoconciencia “mexicana”, es
decir, los intelectuales. (69)

Los intelectuales son los llamados a dirigir y a ser “conservadores e intérpretes” de la cultura
(67). Del mismo modo en que los intelectuales deben dirigir a México, México debe dirigir a los paises
de Hispanoamérica y aun otros paises “atrasados” en Africa y Asia. La pregunta “;los dejaremos
solos?”, en referencia a esos paises, 1o sugiere.

Sin embargo, los “instrumentos intelectuales” mexicanos son pobres, debido a que “hemos
pensado muy poco por cuenta propia; todo o casi todo lo hemos visto y aprendido en Europa y los
Estados Unidos” (Paz 171). Esta influencia de los paises “avanzados” puede ser perniciosa y esta
actitud recuerda al Ariel de Rodé. El que estos paises “adelantados” sugieran como remedio a los
problemas economicos “las inversiones privadas extranjeras” es peligroso, dado que, primero, “las
ganancias de esas inversiones salen del pais” y, segundo, porque “el capital privado no se interesa en
inversiones a largo plazo y de escaso rendimiento” (164).

Como ya se ha dicho, el sujeto ensayistico de Paz mas que un reflejo de su individualidad es
una continuacion del sujeto intelectual del discurso cultural prevaleciente hasta ese momento en
Hispanoamérica. Este sujeto se enfrenta al proceso de modernizacion en donde su aportacion no se
puede medir y, por lo tanto, se le desplaza por los que Paz llama “técnicos” (163). Al intelectual solo
le queda el ensayo para hacerse escuchar. Este es el recurso utilizado por el sujeto intelectual de Paz
en “Nuestros dias”.
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