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Artista en Portada 
 

Tanya Torres es una artista y escritora puertorriqueña. Creció en San 

Germán, Puerto Rico, y a los 15 años fue a vivir a Nueva York, donde 

mantiene su taller de arte y hace exhibiciones.  

Luego de completar un B.A. en Educación del Arte en la Universidad de 

la Ciudad de Nueva York, en The City College of New York, obtuvo una 

beca para completar su M.F.A. o Maestría en Bellas Artes, en la misma 

institución. Estudió también en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de 

Mayagüez y en la Universidad de Alcalá de Henares en España. En el año 

2000, creó un espacio artístico llamado Mixta Gallery en la Ciudad de 

Nueva York. Esta experiencia la ayudó a entrenarse como gestora cultural 

y galerista, y a continuar su desarrollo como educadora, siempre poniendo 

su carrera como artista en primer lugar. Desde entonces su trabajo se ha 

presentado en la Organización de Naciones Unidas, el Centro de Estudios Puertorriqueños en 

Nueva York, el Museo de la Familia Dominicana del Siglo 19 en la República Dominicana, el 

Museo Porta Coeli del Instituto de Cultura Puertorriqueña en San Germán, y el Centro de 

Convenciones de Praga en la República Checa, entre muchas otras organizaciones y espacios 

culturales en Puerto Rico, Estados Unidos y el mundo.  

Ha leído cuentos para niños en el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York, y llevado sus 

proyectos artísticos y educativos como exposiciones itinerantes y talleres por diversos lugares 

del mundo, como el Batey Palmarejo en República Dominicana y las Comunidades Especiales 

de Puerto Rico. Ha publicado varios libros de poesía hechos a mano. 

como Caguana(1994), Laberinto (1995), Bestiario mío (2001), I Can Certainly Survive(2002), Cuerpo 

de batalla/Battle Body (2004) y Sagrario (2007). En 2010, publicó Canción de la 

Magdalena con Raquel Z. Rivera. En 2007, publicó Cuerpo de paz: Repercusiones de la batalla 

acerca de la vida después de sobrevivir el cáncer. Sus más recientes libros son Destellos de Sofía, 

de poesía mística, y su reciente traducción al inglés, Sophia’s Light. Su trabajo ha sido 

reconocido por varias publicaciones e instituciones. En 2002, El Diario/La Prensa de Nueva 

York la seleccionó como una de las 50 Mujeres del Año. En 2003, el Centro de Estudios 

Puertorriqueños la invitó a ser parte del proyecto “Puerto Rican Writers: History and Contexto 

provee un espacio para preservar sus documentos.  

Entre 2007-2010, fue artista en residencia en la escuela James Weldon Johnson/P.S. 57 en la 

Ciudad de Nueva York, donde creó 3 murales en mosaico y 6 murales con poesía. Más 

recientemente creó una serie de pinturas digitales para el East Harlem Bilingual Head Start, 

inspiradas por la misión de la institución de ayudar a crear buenos hábitos alimenticios en las 

familias. Su exposición Cielo yTierra viajó a Praga en 2012, y luego se exhibió en diversos lugares 

de Estados Unidos durante el año 2013.  

El trabajo de Tanya Torres celebra la vida y la naturaleza. Su misión es crear en las personas un 

sentido de paz, amor y alegría por medio del arte, la poesía y la atención personal al ser humano. 

Para más información acerca de Tanya Torres y sus obras o para comunicarse con la artista, 

visite  www.tanyatorres.com 

http://ojosdesofia.com/
http://tanyatorres.blogspot.com/2011/09/destellos-de-sofia-shimmers-of-sophia.html
http://tanyatorres.blogspot.com/2013/11/sophias-light-miniature-pendant-book.html
http://tanyatorres.blogspot.com/p/heaven-and-earth.html
http://www.tanyatorres.com/
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Composición del Jurado 

La Universidad Politécnica de Puerto Rico y su Departamento de Estudios Socio-humanísticos 

agradecen la labor del Jurado compuesto por profesores, críticos literarios, autores y gestores 

culturales del patio: 

 

 

 

Jan Martínez  

Universidad Politécnica de Puerto Rico 

Recinto de Hato Rey 

 

Dra. Milagros Martínez Roche  

Universidad Politécnica de Puerto Rico 

Recinto de Hato Rey 

 

Dr. José Luis Mojica 

Universidad Politécnica de Puerto Rico 

Recinto de Hato Rey 

 

Lynette M. Pérez Villanueva 

Poeta y Gestora Cultural 

National University College,  

Recinto de Caguas 

 

Ketshándrivel Bermúdez 

Poeta, Cuentista, Bloguera y  

Gestora Cultural  

 

Ricardo Marti 

Escritor y Gestor Cultural 

Presidente de la Cofradía de Escritores de Puerto Rico  

Universidad del Sagrado Corazón 
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CARTA AL LECTOR 

 

3 de mayo de 2017 

 

 

 

Querido(a) lector(a): 

 

Me place presentarle esta tradicional Antología para la XXIIda Edición del Certamen 

Literario de Poesía, Cuento y Ensayo de la Universidad Politécnica de Puerto Rico. En 

la misma encontraremos que las preocupaciones del país se transforman en obras 

literarias de impacto, pero también los sueños y lo bello nos acompañan como indicio 

de esperanza.  

 

Disfrute de la lectura de la misma tanto como nosotros por haber tenido el placer de 

agrupar los talentos de autores, y los talentos de autores en formación. Podrá 

conmoverse con la lágrima por la paz ausente, por la patria dolida y la indiferencia ante 

el dolor, en el verso; asombrarse, ante la denuncia en todas las categorías participantes 

de terribles males sociales, en el género del cuento; y, reflexionar junto a las voces de la 

introspección ante los panoramas mediáticos, del Puerto Rico de hoy, en el ensayo.  

 

Le deseamos una entrañable lectura y le exhortamos a apoyar toda creación que 

mediante el artificio lingüístico produzca belleza, conmoción, reflexión.   

 

Cordialmente,  

 

 

 

Profa. Iris Miranda 

Coordinadora 

XXIIdo Certamen Literario-UPPR 
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POESÍA 
COMUNIDAD 

1ER PREMIO 

Llorar y algo 

Carlos E. Silva Velázquez 

 

Lloro lloro lloro lloro lloro lloro lloro 

porque no sé hacer más nada, 

porque me han criado así, inmóvil, 

llorón, mocoso, perdido, sin piernas ágiles 

y sigo llorando y me pierdo entre mis propias 

lágrimas de cocodrilo y de lagarto y de iguana y de lucia 

porque no sé hacer nada que no sea 

llorar como un bebé que no habla español 

ni inglés ni francés ni portugués ni chino ni alemán 

y lloro de la confusión 

porque hay bolígrafos y lápices 

bailando en mi cerebro 

y llevan a nada, a ningún sitio, no hacen ruedas 

no terminan los círculos que podrían rodarme 

hasta el final de la calle, donde hay alguien que grita 

y que grita y que me llama y que llora 

y que sangra por los ojos y por la boca y por la nariz 

y que sangra por los pies porque ha aprendido 

a caminar verdaderamente 

por los adoquines y por las calles destrozadas 

y sigue sangrando por todos lados 

y sangra por los puños 

porque los ha tenido cerrados tanto tiempo 

y me llama y me grita y llora conmigo 

pero de lejos, desde allá, como llorando por algo 

porque sabe porque entiende porque contrario a mí 

algo le dijo que tenía que aguantarse el llanto 

solo para usarlo cuando se pueda decir 

cuando se le pueda sacar algo al agua 

o cuando se tenga sed, solo llorar cuando se tenga sed 

pero yo lloro y lloro porque sí, 

porque las palmeras se caen y porque los peces 

no entienden lo que les digo cuando no paran de comer, 

y sigo llorando, viéndolo todo correr y girar y romperse y chocar 

y sigo llorando sin pensarlo mucho porque si lo pienso 

el llanto puede convertirse en sangre 

y no es la sangre del que me estaba llamando 
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no es la sangre que corre cuesta abajo en la montaña 

es una sangre boba que se va por la bañera 

o que me limpio con el papel toalla que está en el clóset 

y entonces intento parar de llorar 

pero me siento culpable porque hay que llorar, 

de algo hay que llorar, 

de algo hay que doler porque este país es una hoja de plátano gigante 

que te tapa la carne entre los muslos 

y todos sabemos mear justo debajo de ella 

en vez de llorar o en vez de enrollarla y gritar, 

pero yo tampoco grito, yo lloro de rabia y lloro de confusión 

porque la gente no me entra por los ojos, 

porque la gente no camina ni corre la gente gatea 

la gente se arrastra y se raspa las rodillas con las alcantarillas 

y se pasan los rastrillos por la frente para evitar quitarse la hoja 

que usan muy bonitos para nadar por la laguna 

y ver que los botes vienen pa’ encima 

y llorar del miedo y llorar del miedo y llorar del miedo 

como yo 

pero nadie se baja, nadie nada, nadie dice para 

porque el bote es el bote y su trabajo es abrir camino 

yo lloro y lloro y lloro del miedo y del coraje, más del miedo 

y un poco del coraje porque ya ni lo entiendo, 

sigan llorando y gritando y abriendo puños con sangre, por favor, 

porque si se cae el mundo y se caen los techos, 

¿quién va a estar aguantando los hilos 

de todas las marionetas que se caen con él? 
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2DO PREMIO 

Esclavos de la libertad      

                                                                 Marielis Acevedo Irizarry 

¿Podré escribir de lo bello?, pero de las manos me sale ventolera, ahogos, escombros,  

inundaciones del otro y un reflejo mísero de lo ajeno. Vi una mujer poseída -detrás del 

ordenador- con los ojos podridos de cansancio. Alucinan las ganas que desaparezca en el 

espejismo del salvapantallas. Aquella esclava solitaria -de los mercaderes unidos- tenía en su 

espalda un mundo de faroles tiritando. Antes eran los irlandeses sentados sobre la viga del 

Rockefeller, con la apuesta de que se cumpliría el sueño. Ahora es la esencia abortada dando 

tumbos como borracha. Dosis de estupefacientes para olvidar lo que nos han robado, sedante de 

futuro para adictos a lo efímero. Hemos aprendido a recitar el poema de los números, 

intercambiar un combo agrandado de sudor por ocho dólares la hora, elogiar el boicot al mérito, 

protestar para asemejar la diferencia, multiplicar las listas de espera, disfrazar la libertad. ¿Qué 

hemos aprendido?, ¿podré escribir lo bello?  
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3ER PREMIO 

 

Del escritor a sus letras 

 

Yarimar Marrero Rodríguez  

 

 

La lucha por la cultura 

Ha visto derramar tinta 

En las trincheras creativas  

Del intelecto perpetuo 

De aquel que se sabe dueño  

Del presente que cultiva 

Y vislumbra la osadía 

De escribir en estos tiempos 

Como un proceso dantesco 

Entre el infierno y la vida  

En el baquiné perenne 

De la enseñanza y cultura 

Todo el pueblo tiene culpa 

De que yazcan mortecinos  

Los versos, cantos y libros 

En el centro de la estancia 

Si alrededor todos danzan 

Sin advertir su martirio 

Si las palabras rindieran  

Fiel homenaje  a los libros 

Harían un compromiso 

Por mantenerse impresas 

Sindicalizando esferas 

De libertades fingidas 

Fidelizando su vida 

Al papel que las acuna 

Y naciendo en tantas brumas 

Como el autor lo disponga 

Muriendo sólo a la sombra 

Del punto que las cautiva 

 

Brindemos por la anarquía  

De las palabras que bailan 

Que se congregan y escapan 

Que se tuercen y se alisan  

Por las naciones que abrazan  

Su idioma cual salvavidas 

De una identidad tardía 

Que el coloniaje devora 

Pero que aguanta las olas  

Y embestidas del mar bravo 

Como barco maltratado 

Pero con ancla bravía 

 

Tengamos un colectivo 

Paritorio de saberes 

Y concibamos quehaceres  

Que nos forjen un mañana  

Aunque nos quedemos magras 

De parir tantos intentos 

Las letras son como sueños  

Y los textos su destino 

Un país que no ha nacido 

De libros y pensamientos  

Siempre muere en el intento 

De crear algo distinto. 
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3ER PREMIO 

 

V.I.P. (Very Immature Poet) 

 

Carlos E. Silva Velázquez 

 

Puedo escribir forzosamente, puedo  

ordenar a las palabras como un capataz  

que carga en la sonrisa un machete de nilón. 

A veces pienso que así de nada me vale, 

que así se me vuelan todos los papeles, 

que las palabras pueden sonar mejor. 

Yo sigo siendo el capataz, el del brazo, 

el del caballo letrado y sumiso. 

Yo soy el que sube a su propia mente 

y baja cargado de lombrices de agua. 

Puedo escribir forzosamente, puedo 

hacer que mis ojos independientes 

se tiñan de cera y se peinen con caña. 

Qué ha de importarme ya a mí 

lo cuidadoso e imponente de las letras 

que han sido tendidas al Sol sin mi consentimiento. 

Ya yo bajé de mi mente y las he dejado solas, 

las he dejado solas como yo, 

porque solo estoy yo y no busco amolarme 

como si amolarme los gestos fuera a darme la vida. 

Ya yo puse, ya olvidé, las palabras mías, 

las necesarias, recortadas y pulidas; 

de ahora en adelante escribo porque sí.  
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Escuela Superior 

1ER PREMIO 

 

El renacer del hombre 

Rafael Enrique Vega 

 
 
 
 
 
 

 
 
                                                                                                                                       
                                                                                                                                 Aquí vive él,   
                                                                                                             que no se conoce. 
                                                                                                                   Él, que adelanta, 
                                                                                                             su destino fue, 
                                                                                                        realmente fue. 
                                                                                                    Aquí muere lo que es. 
                                                                                        Quizá se equivoca él 
                                                                                               o me equivoco yo. 
                                                                                   Sin duda alguna, 
                                                                                          la mitosis en la suerte 
                                                                               se ve así misma 
                                                                              vez tras vez. 
                                                                             Él escribe 
                                                                             cambiando para saberse 
                                                                                       por contradicción tras otra. 
                                                                                        Intenta reciclando las fallas 
                                                                                convirtiéndolas en contrario, 
                                                                               en logro consciente. 
                                                                                    Sin adelanto, 
                                                                               sin prisa. 
                                                                     Nariz a fuego, 
                                                                   ceniza en la frente. 
                                                                      Desde la portada, 
                                                           desde allí donde vive, 
                                                        se proclama Fénix. 
                                                       Acaba de revivir 
                                                              desde su propio texto 
                                                          y muerto  
                                                                bajo su propio ego. 
                                                                    Aquí muere él, 
                                                                       que no se desconoce. 
                                                                       Él, que atrasa, 
                                                                     su destino es, 
                                                                   realmente es. 
                                                                      Aquí vive lo que fue. 
                                                                         Quizá se equivoca él 
                                                                     o me equivoco yo. 
                                                                   Con duda alguna, 
                                                                      la mitosis en la suerte 
                                                                                 se ve así misma 
                                                                         vez tras vez. 
                                                                         Él escribe 
                                                                        igualando para conocerse 
                                                                       por redundancia tras otra. 
                                                                              Intenta reciclando los logros 
                                                                       convirtiéndolos en contrario, 
                                                                         en falla inconsciente. 
                                                                          Sin tardanza, 
                                                                              con prisa. 
                                                                                     Nariz a ceniza, 
                                                                                                        fuego en la frente. 
                                                                                                                  Desde el trasero 
                                                                                                                         desde allí donde muere 
                                                                                                                            se destituye de Fénix. 
                                                                                                                                         Acaba de morir 
                                                                                                                                         desde su propio texto 
                                                                                                                                        y vivido 
                                                                                                                                      desde su propia humildad. 
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                                                                                                                                                                       2DO PREMIO 

 

Soy un caníbal 

Rafael Enrique Vega 

Trago niños  

con cara de centavos. 

Mientras,  

mi iPhone 7 suena, 

Me dice: “Battery full”. 

 

Hostigo los sexos 

con tres X. 

Carátula de placeres 

de uno o del otro 

y hasta de los dos. 

 

Solo monedas pequeñas 

suenan en el suelo 

causando terremoto 8.8. 

 

Gula es mantra 

al ponerse miles de manos 

pequeñas en los pies 

y pagar, 

regalar por explotar. 

 

Luego  

vienen las fundaciones. 

 

Mis ojos carnívoros 

mastican manos 

de todos tonos en el agua,  

que fluyen 

en busca de carnada. 

 

Estos infantes, 

esta mina inocente 

tiene sabor, 

gusto 

con olor al dolor. 

Ese hedor ajeno 

sabe tan, 
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tan 

y tan bueno. 

 

Trueno los nudillos 

de tiernas falanges agrupados 

construyendo telares. 

Atragantarse,  

ahogarse con esos dedos 

es cómodo,  

corre el aire 

donde el clima azota. 

 

Ahí llegaron 

las fundaciones. 

 

Consumo al humano; 

soy un caníbal. 

Mi alimento 

es carne de familia. 

Los produzco para dieta. 

Esta es la única  

que me da comodidad 

para que mi estómago 

viva sin hambre. 

 

¿Quién se inventó 

“animales pensantes”? 
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3ER PREMIO 

 

El éxodo fracasado 

Ángel Daniel Meaux Ortiz 

Estaba despojado, humillado 

en mi desnudez, a solas con mi vergüenza. 

Solo porque mis deseos malignos ahora eran conocidos. 

Nadie sabía sobre las tentaciones secretas que enfrentaba día tras día. 

Cada minuto intentaba buscar una nueva forma de luchar, 

Pero recordaba que lo malvado seduce, lo corrupto atrae 

Entonces, la muerte, con todo su poder te devora. 

 

Mi única compañía era el vigilante que se cernió sobre mí, 

Observando constantemente, 

Viendo mis errores, mis pecados. 

Las palabras que salen de mi boca no son mías, 

sino aquellas de la decepción misma. 

Las cadenas de esta duplicidad 

se aprietan más y más alrededor de mi cuello. 

Lentamente, mi deseo despreciable comienza a asfixiarme. 

Pronto, mis acciones me dejarán 

como un cadáver viviente, 

apestando a una partida silenciosa 

de alguien que todo el mundo consideraba inexistente. 

Mi mente esta desfigurada, 

mi alma está desaparecida, 

mi corazón se ha fundido. 

Sólo mi cuerpo se mantuvo 

y también se rendiría 

ante la sombra nocturna del ocaso. 

 

Ahora sé que yo hubiese detenido antes 

a esta adicción inquietante 

que sacude el centro de mi ser. 

La liberación es sin duda imposible; 

penitenciario, es irrefutablemente inevitable. 

Estos sentimientos son simplemente inaceptables, 

la muerte completamente incuestionable. 

Pidiendo que alguien venga y me salve, 

Me quedo como una cáscara vacía de lo que solía ser. 

Me quedo justo donde yo empecé; 
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el lugar donde me encontré, 

apartado del lugar donde me aterroricé.  

Un nuevo día, pero el mismo principio. 

Nuevos segundos, pero los mismos rasguños. 

Es sólo la forma en que son las cosas. 

 

 

 

 

 

 

MENCIONES 

 

 

El hombre sin rostro 

Carlos Berríos Ramírez 

Arrastra sus brazos y nunca eleva sus ojos, 

el mundo sobre sus hombros y sus pasos flojos. 

Su corazón es de plomo y su sangre es mercurio. 

Su destino es la piedra, el papel y las tinieblas. 

Aplacada, su alma duerme ignorando el telurio 

que hala las cuerdas de la apacible marioneta. 

 

¿Acaso ya no escucha a la luna ni el sol? 

¿Acaso no lo acosa el alma al ver la luz? 

¿Acaso no duerme cuando llega el ocaso? 

¿Acaso es que ya no suenan los tambores, 

o es que los silbidos ahogan los sonidos? 

 

Quiso volar pero cortaron sus alas, 

el futuro se ahogó en un vaso de agua. 

Debieron guardar su alma en una botella 

para protegerla del beso del tiempo. 

 

A veces por suerte sus ojos se abren, 

por solo unos momentos el alma arde, 

y se rebela con gritos silenciosos. 

 

Mas no sobra leña para el fuego, 

solo se aproxima otra derrota. 

 

Nunca va a encontrar su rostro. 
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Una pelea paradójica en el alma                                                

Luis O. Cintrón Reyes 

 

Cada hora mi alma oscila entre dos planos 

Mi alma es como un cuerpo de agua,  

a veces salado y malo, 

a veces dulce y bueno  

Esto crea una apariencia extraña que es difícil de descifrar, 

porque el pecado puede disfrazarse 

y crear la ilusión de que es algo benévolo. 

¡Tregua! mi alma necesita un descanso de esta batalla eterna 

mi alma pide ayuda para el que desee ayudar. 

Pero como el águila, mi alma renace mejor que nunca, 

su luz radiante como el sol, 

iluminando el camino de los demás 

como un faro de luz 

quisiera decir que esto es el único lado de mi ser. 

Pero el cuerpo de agua salada siempre está mirándonos en el horizonte. 

 

 

Oscuridad 

   Yomar Vargas 

 

Sonidos insólitos me surgen con desprecio  

las sombras me roban los suspiros, la calma me susurra 

en un gran enredo de serpentinas revueltas de llantos y lamentos 

 

Si se detiene la ceniza de un corazón roto 

se llena el alma de un color vivo profundo 

pero el amor se cohíbe  

y la sorpresa sustenta el remordimiento de un corazón de hielo tibio 

 

La desdicha de tener un favor al hombro cuesta más que el vacío de pena, 

el lienzo de almas se toma por las manos y los cráneos  

descompuestos por la brisa se tornan oscuros. 

 

El borde se derrumba y a punto de caer a las tinieblas de mentes codiciosas 

se estremece la tierra  

y todo se va desvaneciendo.                                                                     
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Estudiante UPPR 

1ER PREMIO 

 

El Más Allá de una Estrella 

Noel Hernández Santiago  

11 de septiembre de 2016 

 

Aquí me encuentro mirando por el telescopio las maravillas del cielo: 

la luna, las estrellas, los planetas 

y otras entidades en el espacio. 

Me pregunto, entre todos esos cuerpos estelares, 

¿Existirá el Paraíso? 

 

Disculpe, no soy astrónomo. 

Y mucho menos soy teólogo. 

Simplemente es el sentir que surge cuando le observo con mis propios ojos. 

 

Trapisonda es la vía de sus ojos, lubricada por lágrimas aguantadas, 

Que sirve de pasaje a otros universos 

Encapsulados por su cuerpo. 

 

Sus senos, 

Un simple sustento para el ordinario y el grosero. 

Para mi corazón, 

Un lugar de incubación; 

Una cama para mi ardor. 

 

Atroz es aquel que solo le desea de manera carnal, 

Pues su cuerpo es el buque del alma 

Que navega por las inclemencias de la vida. 

 

Obnubilados son los plebeyos que buscan un premio entre sus piernas, 

Pero jamás se percatan del tesoro que es su espíritu. 

 

Abatida ha sido por los meteoros y cometas de la vida: 

Tristeza e ira. 

Pérdidas y traiciones. 

Pero recuerde, así se formó nuestro planeta. 

Formado por los elementos que viajaron por los imperdonables cosmos 

solo para formar el hermoso y único hogar que tenemos, 

Al igual que el universo que alberga dentro de usted. 

 

Un agujero negro estelar, le llaman. 

Una ladrona al absorber la luz que se le acerque demasiado. 
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Estrella muerta, 

Pero no comprenden. 

Muerta no está. 

Dejó de iluminar para convertirse en una singularidad, 

Un potencial de llevarnos a otro universo. 

 

Y yo aquí, 

Con mi pequeño e insignificante telescopio, 

Te observo atónito en silencio. 

 

 

 

2DO PREMIO 

 

PAZ 

Emmanuel Tirado Nieves 

No es un símbolo o color,  

es la tranquilidad que sientes. 

Paz que se riega  

en tu corazón cuajado 

Mientras la mente te traiciona  

ella pelea contra mil soldados.  

Las aves en el aire 

la aguja resalta en el pajar  

como fuego  

en tus oídos. 

Mareas azotando  

en el costado del cerebro. 

Al final del pasillo solo pensarás  

en tu interior  

de flores, 

y en la lágrima  

que cae desde lo más bajo 

hasta la gran cascada de violines. 
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3ER PREMIO 

 

Sin… 

Noel Hernández Santiago (Ángel de Hernán) 

26 de abril de 2016 

 

¿Qué es un científico sin una pregunta? 

¿Qué es un atleta sin una meta? 

¿Qué es un cazador sin una presa? 

¿Qué es un héroe sin un villano? 

¿Qué es un líder sin un seguidor? 

¿Qué es una persona sin un pensamiento? 

¿Qué es una idea sin una razón? 

¿Qué es un sentimiento sin un recipiente? 

¿Qué es un cuerpo sin un alma? 

¿Qué es un dios sin un creyente? 

¿Qué es esta escritura sin ti para leerla? 
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CUENTO 
COMUNIDAD 

1ER PREMIO 

 

 

El payaso en la Perse 

Carlos E. Silva Velázquez 

 

 Los perros de al lado ladran con cojones. Mis perros, por el contrario, no ladran tanto, pero 

esa noche me levantaron. Sonaban desesperados, enojados. Los de al lado también, por supuesto. Me 

puse un poco nervioso, automáticamente pensé que había alguien rondando la casa. No sería raro, se 

habían intentado meter antes, varias veces, cuando no tenía los perros. Ahora me sentía más seguro y 

ellos me avisarían. Seguían ladrando, pero me quedé en la cama esperando. Mi esposa ni se inmutó, 

dormía a pata suelta después de un largo día de clases. De momento, entre los ladridos, empecé a 

escuchar un bip bip extraño. Parecía un juguete de esos de goma, pero mis perros no tenían ninguno. 

Imaginé que eran entonces los de al lado, pero tampoco lo había escuchado antes. Me concentré más 

en el ruidito y empecé a notar que se alejaba y se acercaba, se alejaba y se acercaba, se alejaba y se 

acercaba. Me dije que no podía ser, que no podía ser posible que los cabrones del área se hubieran 

copiado tan pronto de los fucking gringos. Me imaginé a un hijueputa vestido de payaso corriendo 

calle arriba, calle abajo, tocando una bocinita pendeja de esas. Sin creérmelo aún, me levanté. Agarré 

el flashlight más potente que tengo, de 2700 lumens, suficiente para cegar a alguien por unos buenos 

segundos, y el cuchillo que siempre tengo a la mano, un Benchmade Griptilian, pequeño, filoso y 

cómodo; al salir iba a agarrar el machete de todos modos. Salí a la cocina y el sonido paró. Puede que 

haya sido una mala decisión salir, pero yo soy así, tengo una buena mezcla entre guapo y pendejo. 

Por más listo que sea, por más preparado que esté, la guapería y la curiosidad siempre me dominan. 

Prendí la luz de la marquesina y me asomé, mis perros estaban acostados frente a la puerta, como 

siempre, protegiendo nuestro sueño. Fui a la ventana del frente, abrí un poco la cortina y no vi nada. 

La bocina seguía sin regresar. Pichaera, volví a la cama.  

 Al rato, los perros volvieron a alterarse. Estaban ladrando más alto que antes, los de al lado 

casi aullando, parecían gritos de humano. Zorro, mi pitbull, sonaba más alterado que nunca. Su 

ladrido es grave, fuertísimo, pero por lo regular ladra dos o tres veces con pausas en medio. Estaba 

ladrando seguido. Esta vez metí la mano al clóset y saqué un Ka-Bar, un cuchillo más grande. Volví 

a asomarme a la marquesina y los perros estaban tranquilos. Despiertos, pero tranquilos. Veía su cola 

moverse. Decidí abrir la puerta y salí. Al pasar el carro, vi que Zorro estaba jugando con un hueso de 

goma, de esos que suenan… bip bip. “Me cago en la madre, puñeta, yo tan caga’o, se me había 

olvidado el juguete ese”. Es cierto, siempre habían tenido ese juguete, pero no le habían prestado 

mucha atención. Me metí de vuelta a la casa y me acosté a dormir. Me dormí rápido y pasó la noche. 

En la mañana se lo conté a Lucía y se murió de la risa. Me dijo que era un pendejo, “un gordito 

pendejo”. Nos reímos y hablamos un rato de la posibilidad de que pronto apareciera un payaso en 

Ponce. Le dije que mis guaperías me iban a buscar la muerte, ella se quedó callada y asintió, me dijo 

que dejara eso, que tenía que ser más cuidadoso. Ella sabe que no solo guapo, pero pa’ colmo curioso. 

Nos quedamos callados en lo que me tomé el café. Me fui al trabajo. 
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 En el Colegio, les conté todo a mis estudiantes y estaban muertos de la risa. Hablamos un rato 

del asunto, les di consejos de precaución y les aclaré que no deberían actuar como míster, que míster 

es un loco y que probablemente un día le pegan un tiro o le meten una pela entre seis hasta hacerlo 

botar los pulmones por el culo. No dije culo, dije boca, pero quería decir culo. No quería que me 

grabaran diciendo groserías. Comentando situaciones hipotéticas me envolví en mi afán de teatrero y 

dije amenazas interesantes y grotescas en nombre de los payasos. “Voy a cortarte la cabeza y después 

los dedos, te los voy a meter en la boca y se lo voy a llevar de ofrenda a tu mai”. Ellos se rieron y 

dijeron: “¡Míster, qué fuerte! ¿No será usted un payaso de esos?”. Demasiadas películas y libros de 

terror, mano, eso es lo que pasa, y ya sabes, la creatividad corre. El día siguió normal.  

 Una semana después, volvió a pasarme lo mismo. Los perros se alteraron; el bip bip constante. 

Ya sabía lo que era, pero me desesperó y no me dejaba dormir. Salí a regañarlos o a quitarles el bendito 

juguete. Me daba pena, pero coño, eran las tres de la mañana. Cuando llegué, los vi dormidos frente 

a la puerta, el juguete en el carajo. Me estuvo raro. Volví a dormir. Desperté a los 20 minutos con el 

mismo alboroto. El mismo cabrón bip bip de siempre, esta vez un poco más fuerte, pero se alejaba y 

se acercaba igual. Me volví a levantar. Esta vez, por si acaso, agarré el cuchillo grande y el flashlight, 

como aquella noche. Salí a la marquesina, abrí el portón eléctrico y me asomé a la calle. No vi nada. 

Suspiré resignado, reconociendo que había heredado la perse de mi abuela. Me senté en el muro que 

tenemos frente al balcón a aprovechar el fresco que estaba haciendo. Las noches se estaban enfriando 

un poco, se sentía chévere. Todo estaba callado y mis perros estaban encima de mí, meneando los 

rabos felices porque papi estaba añoñándolos a una hora rándom de la noche. De momento, a los dos 

se les trincan las orejas y levantan la mirada. Yo no escucho nada. Me pongo nervioso -por la hora, 

mayormente- pero pensé que era algún gato o lagartijo que vieron. Empiezo a escuchar unas cadenas, 

unas campanas y un bip bip lejano. Yo también levanté la mirada asustado, pero insistí en que de 

seguro sería otro perro del vecindario con un juguete similar. No pasa nada. En contra de mi buen 

juicio, me quedé un rato más afuera. Me gusta el frío natural, lo prefiero mucho más que al del aire 

acondicionado. Los perros se calmaron y se acostaron al lado mío, no sin antes orinar el carro del 

vecino, el buzón y el dron. 

 Me levanté, saqué el cuchillo que había espetado en la grama, y me dirigí a la marquesina. 

Cuando estaba a punto de cerrar el portón eléctrico, uno de los perros sale corriendo a la calle. Pegué 

un grito al instante,el perro se detuvo y en ese momento volví a escuchar el jodío bip bip. Salgo a la 

acera y veo a lo lejos una bicicleta que se acerca. Encima de ella, un huelebicho vestido de payaso. 

Pensé en meterme rápido a la casa, no confrontarlo por si tenía un arma de fuego, o por si simplemente 

identifica mi hogar y se jode la cosa. Cuando iba entrando por la marquesina, pensé en el bate que 

siempre tengo en el carro; abrí la puerta y lo saqué. Guardé el cuchillo. Me volví a asomar. Volví a 

pensar en irme adentro, pero el tipo venía rápido y empezó a saludarme con un aire de sarcasmo y 

sadismo. Apreté bien el bate, preparé la linterna y fui a su encuentro. Empezó a reírse. Cuando se 

acercó, lo alumbré con la máxima potencia de la linterna y le di la orden a Zorro de que lo persiguiera. 

El pobre payaso, ciego y asustado, se cayó de la bicicleta. “Acho, papá, no te esperabas que un 

flashlight sirviera pa’ esta mierda, ah”. El tipo sacó un cuchillo de cocina de sus pantalones. Ahí 

mismo le metí un batazo en el estómago. “Cabrón, ¿en serio? ¿Un cuchillo de cocina? ¿Tú te crees que 

amedrentas con eso? Tremendo mamao que eres.” Le metí un batazo en las piernas. Mis perros 

estaban alterados, ladrando, dando vueltas alrededor de la escena. El hombre se retorcía, gemía de 

dolor. Se salió de personaje y decidió hablar: “Te voy a matar, mamabicho”. Le metí una patada en 

las costillas y un batazo suave en la cara. “¿Que me vas a qué?” y le zumbé con el talón en el otro lado 



24 
 

del tórax. “En Puerto Rico no se puede hacer esta mierda, cabrón. Hoy te toqué yo, pero mañana te 

va a tocar uno más guapo, uno de tus panitas que siempre anda arma’o. Por lo menos hoy te tocó un 

gordo pendejo”. Le metí otra patada y le di con el tope del bate en la boca. Creo que le tumbé un 

diente, no sé. Le dije que se fuera pa’l carajo y que no volviera, que pa’ la próxima le iba a enseñar lo 

que es un cuchillo de calidad. Como quedó frente a otra casa, no me preocupé mucho y me fui. 

Sorprendentemente, nadie escuchó nada, no vi luces prendidas ni ventanas abiertas. Allí estamos tan 

acostumbrados a los balazos, los gritos y los ladridos que todo el mundo pichea. 

 Acostado, me puse nervioso, demasiado nervioso. Podían pasar varias cosas: que vieran al 

tipo en la calle y me choteara, que el tipo se fuera y me buscara después y le haga algo a mi familia, o 

que nunca vuelva a molestar. Obviamente, se me quedaron en mente las primeras dos. Tenía que 

resolverlo porque el tipo no se iba a quedar da’o. Me volví a levantar. Esta vez me puse los tenis. 

Agarré mis cosas otra vez y salí a la calle. Había pasado media hora y el payaso seguía tirado en el 

piso, quejándose del dolor. Me sorprendió que no hubiera llamado a nadie, quizás no tenía bolsillos 

o quizás sabe que a nadie le gustaría que él fuera uno de los payasos. Saqué la guagua y la llevé hasta 

su lado. Me bajé, me gritó cabrón, huelebicho y gordo mamao justo antes de que lo noqueara con el 

bate. Lo cogí al hombro y lo metí a la guagua.  

 Guie hasta la parte de atrás de la urbanización y metí la guagua por el paseo lineal. Siempre 

he criticado a los que hacen eso, pero me excusé dada la situación. Llegué hasta donde empieza a 

ampliarse el brazo de mar, justo debajo del puente entre el Hilton y Costa Caribe. Abrí la puerta, saqué 

al payaso asesino ese y con un poco de trabajo lo tiré. Allí se quedaría con los peces, dudo que alguien 

lo busque. No hay sangre en mi guagua ni en mis manos. Todo estará bien. Di unas cuantas vueltas 

antes de volver a mi casa, seguía ansioso. Finalmente guardé la guagua, me tomé una pastilla para 

dormir y me acosté. 

 A eso de las 5:30 a.m. me despertó Lucía, asustada. Le pregunté que qué le pasaba, que si tuvo 

una pesadilla. Me dijo que no, que era yo el que estaba teniendo pesadillas extrañas. Me dijo que 

estaba gritando como un loco: “¡Se me olvidó matarlo, puñeta! ¡Se me olvidó matarlo!”. 
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2DO PREMIO 

 

El Encuentro 

Isabel Zorrilla 

 

Movimientos pélvicos, respiración agitada y apurados latidos del corazón, precedieron la deliciosa 

cadena de contracciones espontáneas de sus músculos genitales. Para ella hubiera resultado 

embarazoso que José Elías se percatara del éxtasis alcanzado durante la espontánea experiencia 

onírica. 

Despertó de espalda a él, rodeada por sus brazos, desnudos y fuertes. Sintió en la nuca la 

cadencia de su respiración y se volteó para experimentar el aroma de su tibio aliento. Se percató de 

que permanecía dormido. El flujo acompasado de su resuello la portaba lentamente a la calma. 

Se habían encontrado casualmente esa fría tarde, a principios de diciembre cuando los escaparates 

navideños y la exuberante iluminación ofrecen un aspecto nostálgico y festivo a la ciudad que nunca 

duerme.  Él, salía de su hotel en la cincuenta y tres y sexta de Manhathan y la reconoció 

inmediatamente. Como un niño, no pudo disimular la alegría de encontrarse sorpresivamente con la 

hermana mayor de su mejor amigo y compañero de apartamento.  Diez años habían transcurrido 

desde que compartieron aquel día; el más triste de su vida.  La tarde en que se despidieron de Alfonso 

en el cementerio Porta Coeli de Bayamón, se sintió deshecho. En el gélido recinto del panteón de la 

familia Ortega quedaron también enterradas las tórridas experiencias de sus años universitarios y la 

íntima complicidad de ambos durante sus gestiones laborales en la firma de abogados.    

Aunque a punto de entrar a los sesenta, Elisa mantenía su buen ver; elegante, menuda, 

delgada, de facciones agraciadas. Junto a una socia, manejaba una compañía de diseño de modas y 

viajaba a Nueva York frecuentemente en plan de negocios. Poseía un pequeño apartamento en la 54 

y séptima donde se quedaba cuando visitaba la ciudad. Cada vez alargaba más el tiempo de estadía 

pues desde que sus hijos salieron del hogar, uno a casarse y la otra a estudiar en una universidad 

europea, le resultaba insoportable la soledad acompañada, que vivía junto a su marido.    

Al feliz encuentro, siguió un fuerte y cálido abrazo que le hizo despegar los pies del suelo 

mientras el hombre le daba vueltas en el aire apoyada en su pecho. 

_ ¡Pero que sorpresa! ¡Tantos años sin vernos querida! _ le dijo tomándola de la mano y arrastrándola 

calle abajo. 

 _ ¿Cómo está Humberto tu marido? Me imagino que cada vez más viejo y cascarrabias. Tú en cambio, 

estás rebosante de belleza y juventud. 

_Se quedó en la isla, sabes que nunca le ha gustado el frío_ contestó mientras se detenía abruptamente 

en medio de la acera.  

_ Tengo prisa quiero ver si puedo comprar una entrada para el musical “Hamilton”. Estoy loca por 

verlo y entre una cosa y otra el tiempo ha pasado. El próximo lunes regreso a la triste realidad de mi 

vida y no deseo quedarme sin cumplir mi objetivo.  

_Precisamente tengo dos entradas para mañana viernes. Me las facilitó el bufete de abogados donde 

trabajo para que invitara a algún cliente. Por cierto, a estas alturas no vas a conseguirlas en ningún 

lugar, ni pagándolas como oro. Déjame invitarte mujer, qué mejor compañía que tú. Ahora, lo mejor 

es que celebremos este maravilloso encuentro. _ dijo alegremente, seguro de haberla convencido. 

La condujo amablemente a la barra ejecutiva del Hilton Midtown, donde se estaba hospedando. Ella, 

se dejó llevar. Hacía tiempo que no salía a divertirse y le pareció que este encuentro fortuito era una 
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buena oportunidad de pasarla bien.  Allí se tomaron unos tragos y conversaron largo y tendido sobre 

la muerte fulminante de Alfonso en la cúspide de su brillante carrera como abogado.  José se lamentó 

de lo mucho que lo extrañaba y ella le comentó sobre el matrimonio amarrado por los hilos de la 

costumbre, a punto del descalabro, entre ella y Humberto. Luego, fueron a un club de moda en el East 

Side. Hablaron, bailaron, bebieron, escucharon cantar a un travesti que imitaba a la perfección a Isabel 

Pantojas. Hablaron, bebieron, bailaron, cantaron con el travesti, “Hoy quiero confesar que estoy 

enamorada, pa’ matar los rumores de aquella esquina...”  Su brillante locuacidad, su alegría 

contagiosa y ese don de gentes que siempre le distinguió, la cautivaban. Tan diferente a su hermano 

que era un hombre retraído, de pocas palabras y un tanto frío en el trato. Siempre pensó que como 

amigos, de alguna manera se complementaban; como el día y la noche, como el mar y la arena.   El 

hechizo del momento le hizo olvidar los diez años de diferencia que los separaba. “Hoy quiero 

confesar que he llorado mil veces, escuchando las notas de una guitarra…” Escuchaba embelesada su 

hermosa voz. Bebieron, cantaron, bebieron, hablaron.  “Hoy quiero despojarme y desnudar el 

alma…” Bebieron, bebieron, bebieron.  

Auscultó con detenimiento la habitación de lujo donde despertó con el orgasmo involuntario 

más poderoso que había experimentado en su vida.   Un papel a rayas amarillo cremoso que revestía 

las paredes, le daba majestuosidad a la habitación. Hacía tiempo que no amanecía sintiendo la tibieza 

de un cuerpo pegado al suyo. Tenía la cabeza y el alma llena de los matices de la noche anterior. La 

tela acojinada del espaldar de la cama, lucía una mancha de tinta azul que distraía su mirada por 

momentos. No se le hizo difícil imaginárselo absorto en una lectura, en la butaca de cuero que estaba 

al fondo de la habitación. José abrió los dos faroles azules que la habían iluminado intensamente 

durante toda la tarde y la noche anterior y mientras se desperezaba le sonrió. Elisa se acomodó 

nuevamente entre sus fornidos brazos. Sus manos recorrieron como mariposas en vuelo la tez suave 

y dorada de su musculoso pecho, enredó los dedos en el abundante cabello ondulado e intentó besarlo.  

Para su sorpresa, no fue correspondida. Por el contrario, la abrazó contra su pecho y besó su 

frente, como un hermano comprensivo, como un amigo. Tímida y lentamente José se escurrió de la 

cama para darse una ducha. La realidad abatió el momento. Elisa no podía comprender qué había 

sucedido para que se rompiera la magia de la noche anterior. Se sentó en la cama y observó su rostro, 

que sin maquillaje se veía un tanto flácido y su busto, víctima de la ineludible gravedad, reflejados en 

el espejo del armario que estaba frente a la cama. Pensó que tal vez a su edad no era digna de que un 

hombre tan apuesto y joven deseara poseerla. Sintió humillación y vergüenza por haber mal 

interpretado las señales. Haber transgredido la fina línea de la amistad le pareció imperdonable. Ella 

que siempre fue tan contenida, tan correcta, se había lanzado al placer por una vez en la vida, solo 

para ser rechazada. Desnuda sobre las sábanas blancas de aquel hotel yacía indefensa, en posición 

fetal, mientras un torrente de lágrimas descorazonadas desparramaba la angustia en su agraciado 

rostro. 

El agua tibia de la ducha disgregaba el llanto de José Elías que tan desconsolado como el 

primer día repetía entre gemidos; si tan solo fueras tú mi amor, si pudieras estar  

conmigo ahora Alfonsito...  
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3ER PREMIO 

 

Castigo sin venganza 

Mara Daisy Cruz 

 

 

 Las llamas ardían con gran intensidad. Las páginas de un manuscrito se retorcían, como si 

lucharan por sobrevivir al fuego que las calcinaba. Algunas hojas, en un intento por escapar, se 

elevaban en el aire, pero la lumbre las hacía descender hasta desaparecer entre las brasas.  

 En un oratorio frío en donde se imponía la imagen del crucificado, rodeado de ángeles y bajo 

la mirada de la bienaventurada Virgen María, se realizaba un acto de liberación. El padre Ignacio de 

Olite, confesor del convento San Idelfonso de las Trinitarias Descalzas en Madrid, veía convertirse en 

cenizas los diarios de sor Marcela de San Félix. Para ella desprenderse de aquellos papeles era como 

deshacerse de su vida. En ellos escribió los secretos que le flagelaban los pensamientos. Por mandato 

del confesor, antes de su ordenamiento como priora del convento, realizaban la hoguera para dejar 

atrás el pasado que atormentó su alma. El sacerdote Olite, un anciano encorvado de cabello 

blanquecino, clavó la mirada en los ojos hinchados de la religiosa y le ordenó que se desprendiera de 

las últimas hojas. Ella las protegía entre las manos, pegadas al pecho; las comenzó a escribir a los once 

años, cuando el padre la arrebató de la casa materna. La portada de su manuscrito la desprendió de 

uno de los libros escrito por su padre, El castigo sin venganza, que recogía los mismos sentimientos 

que ella plasmó en su cuaderno: amor, muerte y venganza. 

  Arrastró como una pesada cruz la vergüenza de ser bautizada en 1606 en Toledo como 

Marcela del Carpio, hija de padre desconocido. Su madre, doña Micaela Luján, mientras estuvo 

casada con un comerciante le fue infiel con un escritor, Lope de Vega. A los escasos seis años no 

entendía por qué, ella con ojos color miel, cabello rubio y la piel ligeramente salpicada de pecas, al 

igual que su papá, no llevaba el apellido De Vega. 

 El resentimiento contra su padre pareció haberse salido de los manuscritos que ardían en la 

hoguera; fue como un demonio que saltó sobre ella. Sintió el corazón agitado y le faltó la respiración. 

La cercanía al calor de la fogata la sofocó. El hábito se le pegó al cuerpo bañado en sudor. De un 

arrebato se desprendió el velo color marrón que le cubría la cabeza. Algo muy adentro de su ser la 

desesperaba como buscando una salida. Las manos sudadas le temblaban sin poderlas controlar. 

Escuchaba a lo lejos las palabras del confesor: <<Hija, reza para que seas liberada>>. Intentó 

controlarse, pero una fuerza la obligó a gritar.  

 El silencio conventual fue roto por los chillidos de sor Marcela que retumbaron por todo el 

monasterio. Las hermanas en Cristo, cada una en su celda, arrodilladas sobre el reluciente suelo con 

el crucifijo entre las manos, realizaron una cadena de oración. Las santas mujeres rogaron para que 

los demonios que atormentaban a su compañera la dejaran en libertad. Los pecados de odio, rabia y 

amargura que la poseían se resistían a soltarla. El rostro bañado de lágrimas y saliva reflejaba su 

tormento. 

 Sor Isabel de Saavedra, de sesenta y seis años, arrastraba los pies entumecidos por el reuma de 

un lado a otro sintiéndose más presa que nunca en su pequeña celda. Los lamentos de sor Marcela le 

azotaban el cuerpo y le roían unos recuerdos que se negaba a enterar con la muerte de su padre. Ella 

también tuvo una niñez inflamada de dolor. Su progenitor, Miguel de Cervantes, le negó su apellido. 

Aunque se crió en el seno familiar de los Cervantes, menospreciaron su existencia. En la medida en 
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que Isabel crecía en estatura, su aversión hacia ellos aumentaba. Le inculcaron que vino al mundo 

como resultado de una imprudencia del padre. Aquellas palabras que siempre escuchó la invadieron 

de una implacable rebeldía, que la llevaron a rebelarse en contra de la estirpe Cervantina. Después 

que vio poco a poco apagarse la vida de todos ellos, optó por la clausura para retirarse del mundo en 

el que tanto sufrió. 

 Cuando el sacerdote intentó quitarle de las manos los últimos manuscritos, sor Marcela se 

sintió mareada, como si estuviera al borde de un precipicio y mirando hacia abajo. Deseó que el golpe 

de recuerdos no la hiriera tanto para poder terminar de una vez con el acto de obediencia. Fue el 

clérigo quien, con palabras de aliento y consuelo, acabó convenciéndola para que cumpliera con el 

mandato de Dios. Despacio, fue deslizándole de entre las manos las páginas amarillas salpicadas de 

lágrimas. Como si hubiese soltado una pesada carga, cayó de rodillas sobre las baldosas frente a la 

hoguera. En ese momento lloraba la niña que desde los nueve años se escapaba de la casa para 

refugiarse en ese mismo convento. En los brazos de sor Isabel de Saavedra y de las Hermanas en la fe 

recibió el amor y la estabilidad negada en la casa del padre, quien vivía en una incansable vorágine de 

amancebamientos.  

  Sor Isabel trató a sor Marcela como a una hija, la convenció de que la mejor manera de 

castigar al padre era entrando en la vida de clausura, a la cual él se oponía. La paternidad que los 

progenitores les negaron hizo que la confianza y complicidad aumentaran entre ellas. En su disfraz 

de ser una mujer llena sabiduría y discernimiento le hizo creer a su protegida que no pecaba cuando 

reiteraba constantemente que sus padres no eran dignos de perdón. <<Ellos nunca se arrepintieron 

ante Dios, arderán en el infierno por habernos vejado, nosotras somos las víctimas>> -le repitió por 

años a sor Marcela.  

 La fogata ardía con gran intensidad. Las páginas alimentaban las llamas, se movían como 

brazos de fuego queriendo alcanzar la sotana de sor Marcela, quien se retorcía en el suelo. El párroco 

intentó imponerle las manos a la atormentada para ungirla con agua bendita. De un manotazo lo 

rechazó. Cuando el clérigo Ignacio de Olite comenzó a rezar para la expulsión de los demonios, sor 

Marcela, con ojos ensangrentados, volvió a gritar <<maldito, envidioso, ególatra, mujeriego>>. El 

Santo Ministro le ordenó a los poderes del infierno que soltaran a la hija de Dios. Ella maldecía a voz 

en cuello el nombre de su padre muerto. Los gritos resonaban entre los pasillos del lugar santo y 

llegaban a oídos de las hermanas. Un Padre Nuestro al unísono salía de las celdas con devoción para 

que el poder de las tinieblas liberara a la hermana del sufrimiento.  

 Sor Isabel cayó de rodillas con el crucifijo entre las manos. <<Malditos, espero que se estén 

torturando en las llamas del infierno>>, chilló con voz ronca llena de ira y desprecio. El coraje y el 

rencor le endurecieron el corazón y la transformaron en un ser implacable que sutilmente encubrió 

con los años al ingresar en el convento.  

 

 El párroco rezaba y salpicaba a la atormentada con agua bendita. Sor Marcela, con ojos de 

animal enfurecido, clavó las uñas en su rostro y las gotas de sangre le rodaron por las mejillas. Con 

autoridad, y en el nombre de Jesucristo, el clérigo ordenó que fuera protegida contra las asechanzas 

del maligno. Entre los gritos ensordecedores de la atormentada comenzó a leer los salmos de las 

Sagradas Escrituras; exhausto, pidió la misericordia de Dios.  

 Cuando la religiosa comenzó a flagelarse el pecho con las manos, el crucifijo de madera que 

llevaba colgado del cuello se quebró. La cruz golpeó en el suelo, rebotó y fue a parar dentro de la 

hoguera. La prenda sacra que le regaló su padre el día que tomó los hábitos ahora ardía en las llamas 
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junto al manuscrito. Extenuada, cayó de rodillas. El confesor aprovechó el cansancio para ungirla con 

agua bendita. Le acercó la imagen del Señor para que la besara. El párroco persignó a la religiosa. El 

poder de Cristo había vencido contra las tinieblas. Calmada, aún sollozando, sor Marcela observó 

cómo se extinguían las brasas.  

 Al otro día, todas las hermanas del convento San Idelfonso de las Trinitarias Descalzas en 

Madrid se levantaron al son de seis campanadas para hacer las alabanzas matutinas. Media hora 

después, cantaron en el coro, luego hicieron una oración mental. A las siete y treinta, después de haber 

concluido con las horas litúrgicas menores, asistieron a misa a recibir la comunión. Al culminar, sor 

Isabel de Saavedra le abrió los brazos a sor Marcela frente al altar. Mientras la arrullaba pensó que 

desde ese día abonaría las pequeñas raíces de amargura que aún quedaban bajo la superficie del 

corazón de su protegida. Con el tiempo las vería multiplicarse hasta ver salir otra vez a la luz nuevos 

brotes. La retiró, la miró por largo tiempo a los ojos y le sonrió.  

 A la hora de la puesta del sol, después del Ángelus, el sacerdote Olite le informó a sor Isabel 

que pondría a su cuidado una nueva novicia de diecisiete años: la bastarda Catalina de Mendoza, hija 

de Francisco de Quevedo. Sor Isabel tomó la cruz de madera del crucifijo que le colgaba en el pecho 

y la besó. Dio las gracias, juntó las manos y elevó una oración. Una vez más Dios, en su infinita 

misericordia, le confirmaba que ella era la escogida del Señor para llevar a cabo aquel ministerio. Ese 

día volvió a abrir el corazón para dejar libre sus demonios. 
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3ER PREMIO 

 

La sombrilla de la tía Gertrudis 

Honorio Agosto Ocasio 

 

 

 La brisa matutina se fusionaba con aquellas delicadas palabras: “¡Levántate!, tesorito de 

mamá”, susurradas al oído de la hermosa niña, que descansaba plácidamente sobre las almidonadas 

sábanas blancas. Volvió a musitar la melodiosa voz: “¡Levántate!, tesorito de mamá”, pero la nena ni 

se inmutaba ante el clamor angelical. En eso Lucía, madre de la chiquilla, entró a la cocina; minimizó 

el fuego de la estufa; y de regreso a la vistosa habitación, con el entrecejo fruncido y el cucharón en 

mano, que aún chorreaba harina de maíz, dijo:     

—Muchacha del demonio, ¡levántate!, que tía Gertrudis pronto llegará y esa no espera ni por la madre 

que la parió. 

 De inmediato, la pobre criatura quedó más vertical que un poste. Su acelerado ritmo cardiaco 

competía con las 38 revoluciones de Lucía que, como grabadora descompuesta, seguía repitiendo: 

“Tía Gertrudis pronto llegará y esa no espera ni por la madre que la parió”. A la grabación generada, 

continuaba añadiendo:  

—Contrallá muchacha, ¿cuántas veces tengo que decirte las cosas? Mira pa’ allá son las 7:15 am. 

Ahora tendrás que irte en ayunas para la iglesia. Tía Gertrudis, jodona como ella sola, impedirá que 

desayunes; es más, ni siquiera un sorbo de café, ya que, no podrás comulgar con el estómago lleno.  

 Mientras tanto, Carmencita, aclimatada a los 3 sermones dominicales: el de su mamá, el de la 

tía Gertrudis y el del padre Segismundo, no le causaba mella el ayuno, pues quedaría harta al finalizar 

la jornada religiosa. Todavía seguía sermoneando Lucía, cuando llegó la querida tía Gertrudis. Una 

jamona, santurrona, que tenía de acuerdo a la partida bautismal, fehaciente documento de su 

existencia, 83 años, aunque pregonara a los cuatro vientos que recién cumpliría los 62 el mes entrante. 

—¡Bendición, tití! —exclamó la niña. 

—¡Dios Todopoderoso, la Bienaventurada Siempre Virgen María, los serafines, querubines, tronos, 

dominaciones, virtudes, potestades, principados, arcángeles, ángeles, todos los santos habidos y por 

haber me la bendigan! —contestó la vieja Gertrudis. 

 Ante aquella solemne bendición, Carmencita ya había cumplido con la mitad de la liturgia 

dominical. Enseguida la tía Gertrudis se sentó a la mesa y aguardó pacientemente por ella. 

 Carmencita, que apenas contaba con 7 años y un peso aproximado de 53 libras, llegaba  a 

duplicarlo luego de completar su atuendo eclesial. Las normas vigentes a la hora de vestir para la 

iglesia hacían que la niña pareciera un campanario. Su delicada figura integraba la percha completa: 

panti, camisetilla, refajo, pantimedias, traje bordado cuyo ruedo fuera 5 pulgadas más abajo de la 

rodilla, sandalias blancas cerradas, mantilla y rosario. Al salir de la habitación, Carmencita, de un 

tirón, fue a dar en los brazos de la tía Gertrudis que no se cansaba de elogiarla, pues indudablemente 

parecía una muñequita de vitrina. De igual forma, la tía Gertrudis no se quedaba atrás, ya que iba más 

emperifollá que la puerca de Juan Bobo. Ella vestía impecable su tradicional traje negro plisado de 

poliéster con enaguas del mismo color, mantilla a mitad de espalda y zapatos cerrados de tacón 

mediano. Además, decoraba su cabeza un moño postizo que se sostenía por obra y gracia de las tres 

greñas, e infinidad de horquillas, de lo que probablemente, en sus años mozos, fue una abundante 

cabellera castaña, rosario en manos y el misal “aromatizado” a chifforobe. Esto sin descartar que 
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estuviera más empolvada que una mallorca, rematando con la característica fragancia de los productos 

maja que dejaba impregnado el lugar por varias horas. Verdaderamente, la célebre doñita era única e 

irrepetible. 

 Ella, como buena custodia, no permitía la más mínima infracción a sus reglas. ¡Ay!, del que 

las infringiera, pues conocería la fuerza de su cayado, la sombrilla con mango de pato. El artefacto en 

cuestión era tan arcaico como la tía Gertrudis. La gente del barrio murmuraba: “La sombrilla de la 

vieja Gertrudis camina sola”. El comentario cobró mayor notoriedad el día que Gertrudis acudió a la 

tiendita de don Funda para comprar unos víveres. Ella acostumbraba colocar su sombrilla con mango 

de pato en el borde del mostrador, mientras don Funda le despachaba la nota. Cuando salió del 

pequeño tenderete se le olvidó la sombrilla, permaneciendo allí dos días consecutivos. Lo interesante 

del caso es que la sombrilla con mango de pato llegó a su dueña sin intermediario alguno. Quizás, por 

eso, a raíz de lo acontecido, los vecinos del barrio Cundeamores veían a la vieja Gertrudis con un 

respeto casi devocional. 

 Terminado el protocolo de vestimenta, Carmencita y Gertrudis partieron hacia la capilla 

Sagrado Corazón de Jesús que se alzaba imponente en la colina del barrio Cundeamores. El tramo 

surcado distaba de la casa de Carmencita dos millas y media, permitiendo, durante la maratónica ruta, 

que ambas purgaran los pecados cometidos. Apenas faltaban 5 minutos para el inicio de la misa 

cuando sonaron las campanas del templo. El repique fue el detonante que impulsó a la tía Gertrudis 

agarrar de la mano a la niña y como dos gacelas emprender carrera hasta la capilla.  

 Dentro del templo, la tía Gertrudis buscó afanosamente los primeros bancos, haciendo que 

Carmencita recorriera toda la iglesia; contribuyendo a que el calor experimentado quebrantara su 

maltrecho estado de ánimo. Una vez sentadas, invocaron la presencia de la Santísima Trinidad, 

persignándose en el nombre del Padre, del Hijo, y del Espíritu Santo. Esto preparó el terreno para que 

la tía Gertrudis comenzara a recitar una oración antiquísima que la pobre niña nunca entendió sino 

años más tarde, el “Salve Regina”.  

Ante el panorama expuesto, Carmencita lo único que le pedía a Dios era que aquella hora 

pasara volando. Porque el calor padecido, junto con los goterones de sudor que bañaban su cuerpo la 

hacían presa de una comezón insoportable. Por tal razón, ella no tenía deseo de escuchar al padre 

Segismundo, que ya había empezado la misa. La niña en su incómoda situación buscaba 

desesperadamente algo que la distrajera un poco de la picazón. Volteó su cabeza hacia la derecha e 

izquierda, pero no encontraba nada que mitigara la fastidiosa comezón. De repente, vio la sombrilla 

con mango de pato que estaba debajo del reclinatorio; la tomó en sus tiernas manos; y comenzó a 

jugar con ella. De más está decir, que la tía Gertrudis, en varias ocasiones, la regañó, sin embargo, 

Carmencita, sabiendo que la sombrilla había sido el repelente ideal contra la agobiante picazón, 

continuó jugando.  

 A medida que fluía el juego, Carmencita miraba simultáneamente la sombrilla con mango de 

pato y a la tía Gertrudis. En su mente de niña traviesa, veía como la sombrilla con mango de pato 

cobraba vida, convirtiéndose en un clon de la tía Gertrudis. La sombrilla con doble cubierta negra se 

asemejaba a la indumentaria que usaba la vieja, es decir, traje y enaguas. La varilla erguida que le 

daba soporte, tanto a la sombrilla como al mango de pato, era una copia exacta de la columna vertebral 

de la doñita cuando caminaba más estirada que un cordel. Finalmente, el mango de pato delineaba la 

cabeza de la tía: frente pronunciada, nariz larga y una boca donde fácilmente le cabía completo un 

plato llano. De cara al pictórico personaje, producto de su inocencia, Carmencita no podía contener 

la risa, que se apagaba en fracción de segundos cada vez que la vieja Gertrudis le metía un pellizco. 
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Entre el juego de la sombrilla y los pellizcos de la tía había transcurrido la primera media hora de la 

misa. 

—¡Por fin!, ya mismo nos vamos —expresó jubilosa la niña. 

Pese a la proximidad de la hora de salida, Carmencita nunca cesó el juego con la sombrilla, poniendo 

en práctica una serie de giros increíbles. Los malabares realizados con el rústico objeto desviaron, 

varias veces, la atención de los fieles que ocupaban los bancos aledaños. No obstante, cuando el padre 

Segismundo la reprendió en pleno ofertorio; Carmencita detuvo el jueguito para centralizar sus 

cristalinos ojos azules en el mango de pato, pero sobre todo en el broche de plata que bordeaba el pico 

de la llamativa ave. Entonces sí, que la cosa empeoró. La entrometida niña al desasir el broche hizo 

que la sombrilla se abriera en un santiamén, volándole el moño postizo a la tía Gertrudis. Esto causó 

las risotadas de los presentes, y máxime cuando el moño, patas arriba, parecía un alfiletero, gracias a 

la innumerabilidad de horquillas que lo sostuvieron hasta el vergonzoso incidente.  

Carmencita nunca supo, a ciencia cierta, cuántos cocotazos, estrujones y zarandeos recibió; lo que 

jamás olvidó fue la máxima sentencia de la tía Gertrudis: “Canto de morona, cuando salgamos de 

misa, ¡prepárate!”. ¡Ay bendito! Ahí supo la pobre Carmencita que de nada valió el ayuno impuesto, 

ni la procesión de dos millas y media hacia la iglesia y menos aún la expiación de sus pecados bajo 

los ropajes que cubrían su frágil cuerpo, víctima de una comezón insostenible.  

Las campanas de la capilla Sagrado Corazón de Jesús, anunciaron la conclusión de la liturgia 

dominical. A la salida del templo, los fieles intercambiaban impresiones acerca de los asuntos 

rutinarios de la comunidad: familia, escuela y trabajo. El conversatorio sostenido, entre unos y otros, 

quedó interrumpido cuando Luisito, el monaguillo, gritó: “¡Válgame Dios! Se acaba de caer la vieja 

de la sombrilla con mango de pato”. De inmediato, cinco caballeros acudieron en su auxilio, logrando 

levantarla del suelo. Ellos, muy preocupados, insistían en que fuera al médico, diciéndole: “¡Bendito 

sea Dios! Permítanos transportarla al hospital. Doña Carmencita, usted no se ve bien”. Ante el 

reclamo de los hombres, ella, con su mirada penetrante e inconfundible testarudez, legados 

ancestrales, se limitó a decir:  

—¿Por qué tanto revuelo? Estoy bien. Aquí no ha pasado nada. Háganme el favor de traer la sombrilla 

que olvidé dentro de la iglesia. Debo llegar a mi casa y odio la impuntualidad. ¡Solo allí!, ¡solo allí!, 

encontraré el alivio necesario a mis dolencias.   
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MENCIONES 

 

 

 

 

 

Enajenación Insensata de una vesania absurda 

 

Zugeily Torres Díaz 

 

 Es tan claro ver todos los días a través de este ventanal acristalado. Como el crepúsculo 

matutino emerge en el horizonte del alba. Brotan los pocos rayos solares que acarician mi rostro 

pálido. Por el portillo de barrotes que apenas he podido alcanzar con esta armadura blanca lista para 

el combate diario, se desvanece el único fulgor optimista e ilusionista de una subsistencia altruista. 

Soldados de plomo se conglomeran en el escaque del suelo ajedrezado esperando llevar a cabo su obra 

maestra. Contratacan a los súbditos insanos en posición de «jaque mate» atrapados por la torre de 

marfil sin escapatoria y rumbo particular. Interponen una partida precisa de marionetas sociales 

amenazadas por el ahogamiento estrangulador lejos de este declive disfuncional. Intelectos abstractos 

y conductas complejas desorientadas a la merced excesiva permanente, traen recuerdos de la historia 

de una conciencia olvidada. Alguna vez fue preponderada a la luz del contraste de los sentimientos 

desinhibidos a lo excéntrico. 

 Abandonada por mi familia dentro de este mundo baluarte y ebúrneo, siento un dolor que 

durante años no he podido resistir. He sufrido la aflicción del rechazo y el desprecio que resultaron 

difíciles de lidiar en esta simple vida. Me han golpeado las afinidades y valores que no aceptan a uno 

como un igual. Frente a un subconsciente desestabilizador instintivo de alejamiento y barreras que no 

permitieron que siguiera el crecimiento de mi amada hija Lydia, hoy día toda una mujer; albacea de 

una familia. Varios intentos de ultrajes hasta ataques recibidos por parte de otros fueron capaces de 

fomentar la ira y la agresividad de esta muñeca desaforada e intempestiva, sin discernimiento, 

entendimiento y cordura que provocaron cada día sensaciones negativas y de culpabilidad exacerbada 

destruyendo la autoestima. Incapaz de pensar con claridad cuando por tanto tiempo nos han 

despreciado; la frustración y el desconcierto llegaron a atentar contra una vida propia. Desde 

relámpagos hasta descargas eléctricas trataron de desaparecer los cúmulos de nubes grises que durante 

años poseían la sensatez erudita del juicio pensador y la razón armoniosa de una mujer que fue 

asumida desde el pasado en la pena eterna.  

 Es muy fácil criticar la arquitectura fantasiosa de una vesania insensata cuando es muy difícil 

salir de este laberinto mental. Se ha convertido cada día en la barbaridad paranoica del control a la 

suerte del castigo del saber. La línea del tiempo es tú único amigo una vez ha tocado fondo; motivo 

consciente que Dios conoce el porqué. El sentimiento solamente en la evidencia que un humano 

perturbado puede reconocer. Es la perspectiva de la preponderancia de forma única que conozco y 

por medio de la locura sé razonar. Razonamiento encargado de esta demencia absurda, insania y 

enajenada que solo yo y los que estamos aquí diariamente vagando constantes en este lugar podemos 

ver más allá. De una existencia trastornada por la decadencia, falta de comprensión y actitudes para 

ser aceptados por los demás. Estamos obligados a vivir en nuestra burbuja de cristal para no ser 

lastimados por la insensatez humanista que no quiere ver a través del corazón de una perturbada.  
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 El sufrimiento que se puede vivir aquí es un acontecimiento irreparable porque durante mucho 

tiempo estuve atrapada en esta torre de marfil tratando de salir. Los abusos sin piedad y compasión 

por parte de los más sanos fueron un disfrute diario de cómo se desvanecía una sumisa desequilibrada. 

Pasaron los días y una voz que provenía de un subconsciente interno me persuadía a que saliera de 

este mundo fortificado para ver el universo real. La voz era de una doncella radiante, alegre y jovial, 

igual a un ángel como solía ser en un antepasado cercano, que abrió un portal celestial brindándome 

la fuerza y la oportunidad de volver a creer en la vida otra vez. La esperanza me abrazaba de la única 

forma maravillosa que se podía sentir la libertad. Encontrar un espacio nuevo más preferible que el 

del ayer y dejar todo atrás era muy acogedor para mi fe. La supervivencia moderna con la creencia 

optimista de una experiencia mejor se encargó de mostrarme lo peor de la humanidad. Pensar que en 

el exterior se está con mayor seguridad que en ningún otro lugar era un terrible error. Fuera de esta 

fortificación se encontraban las más temibles fieras que podían existir en este período presente. Lugar 

que por una larga temporada vio perecer, renacer y sobrevivir a esta mujer educada, culta, dueña del 

saber y maestra de profesión. Cada día encargada de recordar y sentir que todavía estaba en aquel 

lugar que alguna vez fue su hogar, gracias a la crueldad y la infamia humana: el hospital mental en 

donde hay espacio para todos sin la menor distinción.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El ladrón de papel  

Samuel Ginés Vázquez 

 ̶ Yo solo no creo que él sea la persona indicada para ti   ̶ Serena le dijo a su hija mientras 

continuó con lo que hacía sin levantar la vista.   

̶ Créeme, hago esto por tu bien. Por ahora concéntrate en tus estudios de hechicería que algún 

día me darás la razón   ̶ dijo Serena. Iris solo contestó con un soplido, levantando un mechón de su 

hermoso cabello negro mientras retorcía hacia el techo sus ojos verdes. 

Iris sabía que llevarle la contraria a su madre no era una alternativa sabia, al menos no ahora. 

Sus estudios de hechicería habían comenzado hacía muy poco, y el momento para concentrarse en 

sus lecciones básicas era ahora. Iris también reconocía que la hechicería requería un dominio total de 

los principios, debido al peligro de que algún paso en los procedimientos se olvide o se confunda, 

haciendo que todo salga mal, y hasta hacer más daño que bien. Toda su concentración había estado 

bien hasta que conoció a Trifio, el apuesto hijo más joven de uno de los mercaderes del pueblo, donde 

su madre compraba varios de los ingredientes que utilizaba para confeccionar sus hechizos y pociones. 
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̶ ¿Cómo es posible que permitas que un mocoso que apenas acabas de conocer se te meta por 

los ojos?  ̶ preguntó Serena mirando a Iris con cara de decepción, torciendo sus labios. 

̶ Mírame, Iris   ̶ insistió su madre, luego suspiró buscando calmarse ̶   Sabes que este no es el 

momento para andar con distracciones, la hechicería no es cosa de juego, con cada paso, cada 

ingrediente y medida algo podría salir mal. Necesito saber si cuento con tu total atención o si prefieres 

podemos suspender…  

 ̶ No madre. Te prometo que me concentraré solo en la hechicería, eso es lo único que deseo 

en este momento. Lo de Tifrio… ya no me importa, yo solo quiero que estés orgullosa de mí, madre. 

No te fallaré. 

Los meses pasaron e Iris aprendía lecciones de hechicería con vigor, levantándose a la primera 

luz del alba y encargándose de sus obligaciones de la casa, para luego dedicar sus tardes a cada lección. 

Fueron muchas las noches en las que dormía, luego de la media noche, tratando de entender algún 

concepto que su madre le había explicado. Su devoción a la hechicería era implacable, pero aun así 

Serena sentía que algo le faltaba a su hija. Desde la noche en la que ambas discutieron, no hubo 

muchos momentos de alegría entre ambas, solo de ardua práctica y enseñanza de hechicería. Una 

noche entró Serena al cuarto de Iris en una de sus rondas nocturnas encontrándola dormida sobre sus 

libros de hechicería. Serena movió su mano haciendo que Iris flotara, y con cuidado la depositó en su 

cama. En ese momento, Serena se dio cuenta que Iris ya no era aquella niña de piel color olivo, que 

llego en carrosa de paja y envuelta en un traje hecho de trapos a la puerta de su casa. También entendió 

que con tanto ajetreo en hechicería se le había olvidado el sonido de la risa de su hija. Ella tenía que 

hacer algo al respecto.  

Al día siguiente, Serena le pidió a Iris que hiciera lo mínimo en cuanto a las tareas de la casa 

y que se reuniera con ella en el patio tan pronto terminara. Al llegar, Iris encontró a su madre 

añadiendo unos ingredientes a uno de tres pequeños calderos que allí se encontraban. Estos a su vez 

se encontraban justo en el centro de tres círculos adornados con unos símbolos que Iris no reconocía. 

Iris no podía contener la emoción de ver como de cada caldero humeaba, emanando una luz 

burbujeante.  

̶ La lección de hoy, es una muy adelantada para tu nivel, pero creo que el producto es necesario   

̶ dijo Serena con una sonrisa dibujada en su rostro. Iris solo observaba tratando de aprender lo más 

que pudiera de lo que sucedía frente a ella.  

En ese momento, su madre caminó hasta el punto donde los tres círculos casi se tocaban y se 

paró allí. Luego cerró los ojos y murmuró unas palabras que Iris no pudo escuchar desde donde se 

encontraba. Alzando los brazos, Serena comenzó a girar lentamente, mirando cada uno de los 

calderos, haciendo que el contenido de estos flotara en el aire, subiendo en una espiral. Entonces 

dirigió el contenido de los calderos haciéndolo juntarse a pocos metros de sus manos sobre ella. Serena 

comenzó mover sus brazos como si estuviera emburujando una maraña de aire gigante entre sus 

manos, haciendo que los contenidos giraran con tanta fuerza que un viento huracanado levantaba el 

polvo y las hojas de los árboles, haciendo que Iris se cubriera los ojos a manera de protección. Del 

centro de la masa de contenidos emanaba una luz radiante, al principio blanca, luego, anaranjada, 

luego roja mientras la parte líquida se evaporaba en una nube que giraba violentamente en espiral, 

creando lo que parecía un tornado sobre la cabeza de Serena. De repente hubo una pequeña explosión, 

dejando una piedra que brillaba con un suave brillo azul girando sobre Serena, quien extendió una 

mano hacia el frente para detener la inercia que llevaba la roca en su azul viaje de colisión contra la 

roca más grande.  
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̶ Esto es una piedra soplo, utilizada correctamente te permitirá comunicarte con personas a las 

que no puedes ver por ahora, pero que yo sé significan mucho para ti.  ̶ Iris solo miraba la piedra y sus 

detalles azules que resplandecían con el sol y luego miró a Serena sin entender.  

̶ Sé que he sido dura contigo al no dejarte ver a Trifio, y se lo que sientes por él, es obvio que 

piensas en él, aunque te has sumergido en las lecciones de hechicería. Me recuerdas a mí cuando era 

joven, yo también me enamoré alguna vez y utilicé una de esas piedras que tienes en la mano para 

enviar mensajes entre ambos. Quiero que seas una buena hechicera, pero también quiero que seas 

feliz. Ven mi hermosa gitanilla, que te voy a enseñar cómo se hace.  

̶ Gracias,  mamá   ̶ dijo Iris mientras besaba y abrazaba a su madre con gran alegría.  

Luego de sus primeros dos intentos, Trifio recibió un ave del tamaño de un picaflor hecha con 

dobleces de papel y con una pequeña nota explicándole que esta era un ave mensajera que Iris había 

enviado. De ese momento, en adelante, Iris y Tifrio se comunicaban por pequeñas notas que llevaban 

las aves mensajeras que Iris guiaba con la ayuda de la piedra soplo, mientras Iris continuaba avanzando 

con sus estudios de hechicería. Esto mantenía a Serena y a Iris muy felices. Luego de varias semanas, 

Trifio le envió a Iris la siguiente nota: 

Querida Iris, espero estés bien. Me fascinan tus aves mensajeras, pienso que son geniales. Me preguntaba 

si existe alguna manera que yo pudiera pilotear una, solo para verla revolotear por el campo mientras pienso en ti. 

Pienso en ti todo el tiempo. Espero verte pronto.  

        Trifio 

Su madre le había enseñado que para compartir el control de la piedra soplo, solo tenía que 

cortar un pequeño pedazo de esta; advirtió le también del peligro de que este poder caiga en manos 

inexpertas o malintencionadas. Iris entendía que no había peligro alguno y decidió enviarle el pedazo 

de piedra a Trifio. Luego de intentar varias veces, Iris observó que el ave mensajera no podía elevarse 

debido al peso. Entonces, Iris logró hacer un ave mensajera del tamaño de un cuervo, que luego de 

varios intentos logró cargar la piedra sin problemas.   

Luego de varias semanas, Serena camino al pueblo en busca de algunos encargos. En el 

proceso escuchó de varios de los mercaderes sus quejas de que habían visto un ave, que a pesar de ser 

del tamaño de un cuervo era blanco como el papel, entrar en sus tiendas y escapar con el oro y la plata 

cargándola en su pico y en sus garras. No había duda de que esto no era normal y Serena comenzó a 

sospechar que probablemente Iris y Trifio tenían algo que ver con esto. Su sentimiento de culpa por 

haberle enseñado a Iris como utilizar la piedra soplo para controlar a las aves mensajeras la hizo 

enfurecer.  

̶ ¿Iris cariño, me dejas ver tu piedra soplo?  ̶ Serena le preguntó a su hija y esta titubeando un 

poco le mostró su piedra. Reconociendo que le faltaba un pedazo a la piedra ya no cabía la menor 

duda, de lo que había pasado, para Serena.  

̶ No tengo que darte explicaciones de lo que voy a hacer, pero de ahora en adelante no vas a 

utilizar más la piedra soplo y no quiero oír ni una palabra del ladronzuelo de Trifio   ̶ dijo Serena 

arrebatándole la piedra de sus manos a Iris. 

̶ ¿Y a ti quien te entiende? Siempre hago todo lo que me pides y nunca te he desobedecido, 

siempre aprendiendo hechicería, siempre estudiando, siempre encerrada. Trifio nunca te agradó, 

siempre lo odiaste. Eres una madrastra injusta, ni siquiera eres mi verdadera madre, y sabes que… te 

odio.  

En ese momento, Iris salió del estudio de su madre y se encerró en su cuarto de un portazo. 

Serena se quedó con el estupor en el rostro y sin poder creer las palabras que había escuchado de la 
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boca de su hija, de su gitanilla. En ese momento, Serena dejo salir un estruendo desde lo más profundo 

de su ser, los cimientos de la casa temblaron y la madera crujió por un instante. Un viento huracanado 

soplo tirando todos los libros de hechicería al suelo. La casa era un desastre. De repente, un fuerte 

dolor le atacó a Serena en su pecho, sintiendo que se le desgarraba el corazón, mientras el mundo le 

dio vueltas y se desplomó al suelo. Iris presintió que algo le había pasado a su madre y salió a ver qué 

pasaba. Al encontrarla tirada en el suelo, pensó por un momento, agarró la piedra soplo y corrió al 

patio. Utilizando un pedazo de canvas que su madre utilizaba para tapar un agujero en el cobertizo, 

logró trazar los dobleces necesarios para construir un pájaro gigante. Luego, tomando la piedra soplo 

logró transferir la energía suficiente para lograr que este se moviera. Ella montó el pájaro y se fue en 

dirección al pueblo.  

Trifio se alegró mucho al ver que Iris traía un pájaro tan grande. La mente de Tifrio corría al 

ver las posibilidades, mientras Iris le contaba lo sucedido con su mama y de cómo lo había extrañado 

tanto. Iris abrazo a Trifio y él le reciproco sin quitarle los ojos de encima al pájaro.  

̶ ¿Tienes la piedra? 

̶ Sí. ¿Por qué?   

̶ No, por nada. Rápido, tenemos que irnos de aquí, si mi papa o alguien del pueblo te ve a ti o 

al pájaro, le van a contar a tu mamá que te escapaste. Déjame agarrar unas cosas de la casa y nos 

vamos lejos, mi gitanilla   ̶ le dijo Tifrio a Iris quien asintió con una gran sonrisa. 

̶ ¿Sabes hacia dónde vamos?  ̶ pregunto Iris una vez Tifrio se subió al pájaro, sentándose   junto 

a ella y abrazándola. 

̶ Hay una cueva al norte de aquí, que nos puede servir de refugio por ahora. Acamparemos ahí 

lo que resta de noche y a la mañana decidiremos qué hacer.  ̶ Trifio dijo esto e Iris, dirigió el pájaro 

hacia la cueva.  

Iris y Trifio acamparon en la parte alta de la cueva donde nadie los molestaría. Tifrio logro 

hacer una fogata y se sentó junto a Iris abrazándola, tratando de quitarle el frío. Entonces Trifio sacó 

una botella de vino de su saco, y la pasó a Iris, quien al principio sorbó lentamente, pero luego entre 

ambos se acabaron todo el contenido de la botella. En la euforia de su nueva adquirida libertad, Iris 

sintió un deseo inmenso de mover su cuerpo, al ritmo que marcaba su corazón. Tifrio la observaba 

mientras ella se movía, utilizando movimientos que conocía de sus clases se hechicería y otros que 

venían a su mente de manera natural. Lento al principio, para luego parecer que en alguna de sus 

vueltas perdería la postura y quién sabe si la cordura. En una de sus vueltas Iris pateó uno de los bultos 

de Trifio. El sonido de metal contra metal resonó por el eco de la cueva, las llamas de la fogata se 

reflejaban en las brillantes monedas de oro y plata, como si la tierra se hubiera abierto, dejando ver su 

sangre roja y caliente.  

̶ ¿Que es todo esto Tifrio? Tantas monedas   ̶ Iris rio a carcajadas, mientras observaba las 

monedas inclinando la cabeza, con la curiosidad encendida en sus ojos, tratando de entender lo que 

veía en medio de su mareo.  

̶ Es lo que he estado guardando de mi trabajo mientras aprendías hechicería. Esperando que 

el día llegara para estar juntos y casarnos. 

̶ ¿Pero tú, para quien trabajas para el Rey? Ah, ya sé, te lo robaste todo   ̶ Iris dijo riendo ̶ .  

Eres un ladronzuelo, mi querido ladronzuelo Trifio   ̶ Iris continuó riendo y bailando alocadamente. 

Tifrio sacó un cuchillo que escondía en la espalda, sin que Iris lo notara. El golpe que Tifrio le propinó 

en la cabeza a Iris con el cabo del cuchillo fue tan fuerte, que ella cayó en el suelo, mientras sentía que 

su sangre corría fría sobre su frente. 
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̶ Dame la piedra, la que controla el pájaro   ̶ Iris miraba la sangre en sus manos confundida. 

  ̶ ¡Ahora, Iris, maldición!  ̶ Iris sin poder salir de su estupor buscó en sus bolcillos sacando la 

piedra y ofreciéndola a Trifio, lágrimas corriendo por sus mejillas. Tifrio tomó la piedra y corrió a 

recoger las monedas que quedaban en el suelo. 

̶ ¿Es así como tratas a tu amada, mocoso?  ̶ Una voz de mujer dijo de entre los árboles. Tifrio 

corrió a lado de Iris, acercando el filo de su cuchillo al cuello ya ensangrentado de Iris.  

̶ No te acerques bruja asquerosa o le rebano el cuello a tu preciada gitanilla. 

̶ Déjala ir, ella de nada te sirve. Además, está herida, ella necesita que le curen la herida que 

tú le hiciste.  ̶ En ese momento, Serena salió de entre los árboles hacia la luz, ambas manos levantadas, 

mostrando que no traía armas.  

̶ Yo sé que eres una hechicera poderosa, necesito una garantía de que no me harás daño. La 

gitanilla se va conmigo.  

En ese momento, Trifio hizo un intento de levantar a Iris sin retirarle el cuchillo del cuello. 

Trifio tomó el bolso con el oro y la plata, logrando hacer que Iris se subiera al pájaro, siguiéndole muy 

de cerca, todo el tiempo amenazando la vida de Iris.  

Ya cuando estaban en el aire, Iris comprendió el error que había cometido, se sentía 

avergonzada por lo que le había hecho a su madre, pero más aún de lo que le había dicho. En realidad, 

Iris amaba a Serena y viéndose presa de Trifio, Iris se sintió que todo su mundo giraba fuera de control 

hasta perder el sentido. De repente, el gigantesco pájaro comenzó a perder altura, Tifrio sacó la piedra 

soplo y le ordeno al pájaro que volara más alto, consiguiendo parar la caída hasta que la piedra 

comenzó a vibrar y a brillar, creando un calor de flama color verde tan intenso que el pájaro se 

desintegro, y el cuerpo de Tifrio cayó al vacío mientras las flamas lo consumían. El cuerpo de Iris 

flotaba en el aire, envuelto en una esfera que brillaba con luz color azul tenue, en dirección hacia 

donde estaba Serena, quien la recibió en sus brazos y la besó en la frente, curando la herida que Tifrio 

le había hecho con su cuchillo. 

̶ Mamá…  ̶ dijo Iris al levantarse por la mañana en el bosque, frente a una fogata donde su 

mamá cocía algo que olía delicioso y también algo que expedía un fuerte olor amargo.  

̶ ¿Y Trifio?  ̶ le dijo Iris a Serena quien le traía una taza de medicina en una mano y el desayuno 

en la otra. Serena le dio la medicina primero a Iris, su sabor amargo era conocido, pero no era nada 

que el sabor de un buen desayuno, hecho por su madre, no le pudiera borrar.   

̶ El joven Tifrio regresó y te trajo luego de varias horas, tú estabas inconsciente. Él se preocupó 

por ti porque estabas sangrando tanto y te trajo hasta mí. Me pidió que no te dijera lo que había 

pasado, porque a él se le veía arrepentido.  

Iris escuchó las palabras de su madre mientras ingería su desayuno, pero sabía que era mentira, 

sabía lo que había sucedido, porque lo vio en un sueño. Trifio se consumía por las verdes llamas de 

su avaricia entre una lluvia de oro y plata mientras caía al inmenso vacío.  

̶ Mamá, lo que dije…   

̶ Lo que dijiste no importa, porque fueron tus acciones y sentimientos los que te devolvieron a 

mí. Yo también te amo, mi gitanilla.  
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Cinco 

Anthony “Anto” Gamunev 

 

 Contra la pared de un enorme pasillo y con solo una minúscula katana en mano, Ami Mizuno 

desafía la realidad. Cuatro hombres de negro la rodean. Ami jadea sin parar. Una lágrima rueda por 

su mejilla. La limpia con su hombro sin despegar las manos de su fiel aliada. Su vestimenta es tan 

parecida a la de sus adversarios. La única diferencia es que ella lleva a espaldas un bulto. Los hombres, 

sostienen katanas enormes en mano. Del primero al último se parecen, hasta el más mínimo detalle. 

Todos ellos, copias. Al unísono bajan la katana y la apuntan en dirección a Ami. Parecen estar 

conectados... sus gestos, sus cuerpos, su frialdad. Ami Mizuno no sale con vida de ésta. 

* * * 

 

 El ruido del despertador levanta a una mujer de su sueño. El parpadeo indica las 5:00 de la 

mañana. La delicada mano apaga el aparato ensordecedor. La mujer se levanta desnuda de la cama. 

La piel de porcelana nunca ha sido maltratada por el sol. Su color es uniforme. Ante semejante 

perfección, no hay necesidad de llevar ropa puesta. La mujer se acerca a una enorme ventana de 

cristal. A lo lejos, el sol naciente, penetrante, muestra destellos de luz que pintan la femenina silueta 

en el suelo. El cuarto es amplio y el mobiliario minimalista. Una voz tímida invade su espacio  

 - ¿Srta. Lau? - la sirvienta, entra de puntillas en el cuarto. Con un kimono negro, camina 

descalza y sin hacer ruido. Se arrodilla. En sus manos trae una bandeja con té caliente. Lau se acerca, 

toma la taza de té y se dirige al baño. Con su mano izquierda trata de esquivar el sol que nuevamente 

invade su mañana por otra ventana de vidrio. La sirvienta se levanta, le sigue los pasos sin fijar la 

mirada en Lau. La sirvienta nunca ha visto la cara de su ama. Lau entra en la tina mientras que la 

criada vierte poco a poco agua sobre el cuerpo perfecto de Lau. 

 - ¿Cinco está lista? - Yukiio pregunta mientras juega con sus manos en el agua. 

 - Yukiio, es muy temprano, necesita más tiempo... - la otra responde. Yukiio sin decir palabra 

alguna, la frena con sólo el chasquido de sus dedos.   

 - Perdón, Srta. Lau. - la mujer baja su cabeza en señal de reverencia y rápidamente arregla su 

error. 

 - Ponla a prueba - Yukiio contesta y se sumerge en la tina.  

La sirvienta se levanta. Saca un celular y hace una llamada. Sólo se escucha un murmullo. Se arrodilla 

detrás de la tina, masajea la espalda de Yukiio Lau.  

 - Tenga la bondad de inclinar la cabeza, por favor - dice la sirvienta. Lau se acomoda en la 

tina y mira a través de la ventana las frías montañas que las rodeaban.  

 - Hoy comienza el invierno - es lo último que dice Yukiio antes de hacerle señas a la sirvienta 

para que se retire.  

 La mujer sale del cuarto. Baja varios tramos de escaleras hasta llegar a un sótano. Se arregla 

el pelo, luego su kimono y baja el último escalón. Dos hombres vestidos de negro protegen la entrada. 

La sirvienta se acerca a la puerta, pega su cara a un sistema infrarrojo que lee su retina. Una voz 

automatizada le dice "Identifíquese" a lo cual ella responde "Sakura Natzuki". La enorme puerta le 

concede el acceso a la sirvienta. Desde el tope de las escaleras la sirvienta puede ver a lo lejos a Cinco, 

una niña de doce años, y a Usagi Tsukino, su sensei. Ambas pelean. Más bien practican a pelear. La 

criada le hace señas a la otra mujer. Ésta se acerca. Cinco practica con sus armas de madera. Usagi y 

Sakura bajan la cabeza en forma de saludo formal. 
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 - Es hora - dice Sakura en voz baja. 

 - No es posible, necesito más tiempo. Lo que piden no se logra en un año - molesta reclama 

en voz baja. Ambas miran a Cinco quien continúa con la práctica de sus movimientos.  

 Sakura recalca - Es hora - y se marcha. Deja atrás a Usagi quien se acerca a Cinco. Ambas 

retoman la pelea de antes.  

 - 3, 2, 1. ¿Quién eres? -  pregunta Usagi. 

 - Me llamo Cinco - contesta la niña mientras golpean los palos de madera. Gloon, clack, gloon, 

clack. Un concierto entre ambas comienza. Gloon, clack, gloon, clack. La niña no pierde ritmo que 

establece Usagi. 

 - ¿Cuál es tu misión? - 

 - Matar a Giorgio Mangiocavalo - 

 Gloon, clack, gloon, clack. De izquierda a derecha la danza continua. Ami tiene el control, 

luego Usagi.  

 - ¿Dónde lo encuentras? - 

 - Calle Richmond número 5161. Casa antigua. Segundo piso. Puerta roja. - 

 Gloon, clack, gloon, clack. Ami cae al suelo, pero velozmente se levanta. Protege su cara de 

los golpes de la sensei. 

 - ¿Cómo lo matas sin despertar sospechas? - Gloon, clack, gloon, clack. Usagi  arrincona a 

Ami. 

 - "Con un beso apasionado" - suelta una risa infantil malévola. Logra desenfocar a Usagi, la 

tumba al suelo. Besa dos de sus dedos, los posa sobre la frente de Usagi y se aparta de ella. Se posiciona 

en forma defensiva. 

 - ¡Cinco! - exclama molesta la sensei. 

 - Ami Mizuno. Mi nombre es Ami Mizuno - Cinco contesta desafiante. 

 Usagi se levanta del suelo. Camina hacia una cama que está pegada a la pared. Se sienta. 

Cinco se acerca cautelosamente. Pone sus armas en el suelo. Se sienta junto a Usagi. Saca del colchón 

un cómic, se lo muestra a su sensei.  

 - Cinco, ésta no eres tú. Es un personaje imaginario. Fuiste creada para una misión...  

Sin que Usagi termine de hablar, Cinco la interrumpe fríamente. 

 - Me crearon para matar. Pero mi nombre es Ami, Ami Mizuno. -  

  El sonido de la puerta acaba con la conversación. Ambas se ponen de pie.  

 - Es hora - dice calmadamente Ami. 

 Dos hombres de negro escoltan a la niña y a su sensei a la superficie. Ami ve en persona por 

primera vez el sol y a la vez siente la brisa fresca. Es hoy que por primera vez respira aire natural. 

Tose. Ami no se da cuenta que ambos hombres son idénticos. Uno de ellos camina frente a las mujeres. 

El otro les sigue el paso muy de cerca. Usagi está nerviosa pero no lo muestra. Ami está tranquila. Los 

cuatro caminan por un pasillo amplio. El edificio es abierto y por ende pueden ver la naturaleza que 

los rodea. Ami está sorprendida. Por doce años, su vida ha sido encerrada. Pasan junto a varios salones 

y a través de las ventanas Ami ve otras niñas que nunca había visto antes. Al fondo ve a dos hombres 

de negro que cuidan la salida. 

 Llegan a una oficina, entran los cuatro. Ami lo primero que ve es una katana sobre un 

escritorio. Luego, su mirada se pierde en la enorme ventana de cristal. Cautelosamente se acera, quiere 

ver qué hay allá. La abertura era tan idéntica como la que horas más temprano había visto despertar 

el cuerpo desnudo de Yukiio. Justo cuando la niña va a posar sus manos en el cristal, un hombre la 
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retira fuertemente. La sienta frente a un escritorio y a su lado deposita a Usagi. La sensei no entiende. 

Los hombres se posicionan detrás de cada una. Frente a ambas mujeres, Yukiio está sentada sobre el 

escritorio, permanece de espalda. Lee un libro. Frente a Yukiio, una pared de monitores muestra 

varios ángulos del cuarto de Cinco. Usagi cae en la cuenta, Yukiio sabe lo del cómic. Ami estudia 

cada uno de los monitores. Una lágrima se desliza por el rostro de la sensei. 

 - ¿Qué es esto? – Yukiio, sin virarse, pone varios cómics sobre la mesa. Ami los mira. Usagi 

no levanta la cabeza. Yukiio nunca muestra su cara.  

 - Ami... - un fuerte crack impide que la mujer termine su oración. Ami mira a su derecha. El 

cuerpo sin vida de la mujer cae al suelo. Ami, horrorizada, no sabe qué hacer. Los hombres recogen 

el cuerpo desplomado. Salen de la habitación. Ami estudia sus alrededores.  

 - Demuéstrame de que estás hecha... - dice Yukiio.  

Sin soltar palabra alguna, Ami se levanta de la silla, toma la katana que está sobre el escritorio de 

Yukiio y sale del cuarto. Yukiio pone el libro sobre su escritorio. Presiona un botón y una alarma 

comienza a rechinar en todos lados. Ami corre por el pasillo. Trata de abrir varias puertas pero 

ninguna abre. Ve una escalera, sube un nivel. Intenta abrir más puertas. Una de ellas abre. Entra. Es 

una guardería infantil. Hay doce cunas. Hay doce niñas iguales. Todas son copias de la anterior. Ami 

no entiende. Se acerca a la ventana. La abre. Mira hacia abajo. Es muy alto y no puede brincar. Se 

aleja de la ventana y con calma busca una solución. Toma una de las niñas. Hace un bulto con la 

sábana de la niña. La pone en su espalda. Sale de la guardería. Dos hombres de negro la persiguen. 

Logra bajar las escaleras. Llega al nivel principal. Corre, pero los dos hombres de negro que guardaban 

la salida la acorralan. 

 Contra la pared de un enorme pasillo y con solo una minúscula katana en mano, Ami Mizuno 

desafía la realidad. Cuatro hombres de negro la rodean. Ami jadea sin parar. Una lágrima rueda por 

su mejilla. No sabe por qué. La limpia con su hombro sin despegar las manos de su fiel aliada. Su 

vestimenta es tan parecida a la de sus adversarios. La única diferencia es que ella lleva a espaldas un 

bulto. Los hombres, sostienen katanas enormes en mano. Del primero al último se parecen, hasta el 

más mínimo detalle. Todos ellos copias. Al unísono bajan la katana y la apuntan en dirección a Ami. 

Parecen estar conectados... sus gestos, sus cuerpos, su frialdad. Ami Mizuno no sale con vida de ésta. 

 Ami Mizuno dibuja una línea en el suelo con su katana. El suelo rechina. Su mano tiembla. 

Da dos pasos hacia atrás. Mira de lado a lado. Mira a su derecha, busca la salida, pero recuerda que 

la salida más cercana le queda a 50 kilómetros. No hay de otra. Es preciso que Ami Muzino salga con 

vida. "Tienen que saber. Ami Mizuno. Mi nombre es Ami Mizuno...".  Nerviosa pero tranquila, 

examina matemáticamente a cada uno de ellos, busca por donde atacar. Ami Mizuno da un paso al 

frente. Los hombres no se mueven. Ami mueve su katana de lado a lado, busca desatar alguna reacción 

de sus contrincantes. Los hombres permanecen estáticos. Ami da un paso atrás. Nuevamente mira a 

su lado derecho. Donde ella sabe que a 50 kilómetros encuentra la salida.  

 - Cincoooooo... - grita Yukiio desde lejos. El eco que deja atrás es tan fuerte como el coraje de 

Ami Mizuno. 

 Seguido a esto, el sonido de unos tacos que cada vez se hace más fuerte. Los cuatro hombres 

se arrodillan. Ami Mizuno no pierde tiempo y se hecha a correr. Un fuerte boom, viaja por el pasillo 

hasta penetrar la frágil cadera de Ami Mizuno. Ami cae al suelo. Se arrastra. No para de arrastrarse. 

El dolor no la detiene. Ami sigue sin mirar atrás. Una vereda de sangre queda tras su paso. El eco de 

los tacos ha cesado. Yukiio está justo detrás de Ami. Ami Mizuno se vira. Apunta con su katana en 

dirección a la mujer, mientras que abraza el paquete que tenía en su espalda.  
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 - Copia contagiada, copia desechada - dice la mujer. La realidad azota fuerte. La cara de 

espanto de Ami es indescriptible al ver el rostro de Yukiio Lau. Los ojos brotan de su infatil cara.  

  

 - Yukiio Lau... pero tú y yo... nosotras somos... - dice Ami antes de gritar. A todo pulmón y 

con rabia delirante, la diminuta copia no para de exclamar: 

 - ¡AMI MIZUNO, MI NOMBRE ES AMI MIZUNO, AMI MIZUNO! - Se escucha un último 

boom. Ami cae al suelo con un perfecto círculo rojo en su frente. Una franja roja baña la mitad de su 

cara. La mujer se arrodilla. Desamarra el paquete del delicado cuerpo. Lo toma en sus manos. Es una 

niña. La niña llora. Claramente se muestra la cara de Lau. La mujer comparte el mismo rostro que 

Ami, sólo que una versión más adulta. Yukiio se levanta. Mira a su joven réplica.  

 - Cinco. Tu nombre es Cinco – le dice fríamente.  

La mujer, con bebé en mano, camina y mientras camina guarda la pistola en su espalda. 

 Yukiio saca su celular.  

 - Sakura, mañana comenzamos a entrenar a Seis. Cinco fue un desastre - sonríe la mujer. 

Yukiio camina segura por el pasillo del internado en dirección a su oficina y le entrega la bebé a uno 

de los hombres de negro. El resto de los hombres, recogen el cuerpo de la pequeña Ami Mizuno y se 

lo llevan. Ami Mizuno y Usagi Tsukino son dos nombres que el mundo no recordará... pero el de 

Yukiio Lau, cuando lo escuchen, la Tierra temblará. 
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Escuela Superior 

1ER PREMIO 

 

9 p.m.           

Natalia Cruz Aguayo 

8:28 p.m. Iván aún no ha llegado a casa. Ese chico de verdad que es un idiota. Él sabe que 

no puede estar haciendo esto. Él sabe lo que ocurre a las 9… Papi está en la sala, todavía en un 

estupor con su amigo Jack Daniels. Me limpio una lágrima salada de la esquina de mi boca con mi 

lengua. Iván no me puede dejar sola con este hombre, no lo puede hacer. Me ato mis zapatos de 

correr con un doble nudo y camino lentamente hacia la puerta principal de la casa, con cuidado de 

no pisar ningún entarimado raquítico.  

8:34 p.m. En el instante que abro la puerta, el viento frío choca con mi cara. Debería volver 

a entrar a buscar un abrigo, pero no puedo perder más tiempo. Mis manos están sudadas, a pesar 

del frío que siento en el resto de mi cuerpo. Iván… te tengo que encontrar. La luna sirve como mi 

única fuente de iluminación. Al gobierno no le gusta gastar dinero en postes de luz. Los sabuesos 

no los necesitan.  

8:50 p.m. Lo único que se escucha en la noche pesada es el crujido de la grava y las hojas 

bajo mis pies. Camino hacia la única área en todo el vecindario en que no he buscado a Iván. Oro 

para no encontrarlo ahí… Dios, por favor, que no lo encuentre ahí…  

8:56 p.m. Mis oraciones no funcionaron. Estoy caminando lentamente hacia unos arbustos 

en la esquina del parque. Cada ciertos pasos camino por al lado a un objeto nuevo que hace que el 

nudo en mi garganta crezca. Una bolsita plástica… unas jeringuillas… una correa… intento tragar 

mis nervios yo con mis rodillas temblando, miro detrás de los arbustos.  

Iván… un grito se tranca en mi esófago y no lo puedo forzar. Siento lágrimas que caen de 

mi barbilla. Cierro los ojos, pero la imagen horripilante se queda impresa en mi cerebro. Mi 

hermano, con su pecho quieto en un charco de su propio vómito. Sus ojos de ceniza se han quedado 

abiertos, sus pupilas más pequeñas que dos granos de arroz. Me caigo a mis rodillas y empiezo a 

rascarme compulsivamente. Con la misma velocidad en que me caí, brinco a mis pies cuando 

escucho el “bip bip” de mi reloj. 

9 p.m. Callo el reloj lo más rápidamente que puedo. Iván… ¿por qué me has dejado sola 

aquí? Me siento como si mi cerebro se estuviera congelando. Comienza a llover. Comienzo a 

hiperventilar. Tengo que parar. Los sabuesos oyen. No es posible llegar a casa a tiempo. Los 

sabuesos vienen. Hoy muero.  

Escucho ese sonido horrendo de una docena de criaturas trotando por el vecindario. Han 

comenzado sus rondas. Miro detrás de mí. Llegaron. Me ven. Me huelen, yo lo sé. Los siento. Los 

veo. Veo a dos de ellos. Están dándole vueltas al perímetro del parque. Otro se acerca a mí, 

mirándome fijamente. Lo miro para atrás. Me quedo hipnotizada en sus ojos, ciegos y amarillentos. 
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¿Podrá escuchar el “tun tun” de mi corazón? Definitivamente escucha algo, pero no soy yo. Es 

Iván.  

En un instante, el torso de Iván se lanza hacia una posición sentada como una caja de 

resorte. El tose un poco de su vómito y empieza a hacer unos sonidos asquerosos con su garganta, 

como si se estuviera asfixiando. Yo me quedo quieta. Trato de no respirar. Trato de no llorar. Los 

sabuesos nos rodean, acercándose más cada segundo. Han encontrado su alimento favorito, un 

infractor. Todavía en un estupor, Iván me mira y dice con una voz temblorosa “teh ahmo 

helmana…”  

Su voz fue como un gatillo. Los sabuesos lo comienzan a atacar con fervor. Entierran sus 

garras y sus colmillos en cualquier canto de carne que pueden encontrar. Uno le muerde el cuello, 

otro le saca un ojo sangriento. Sus gritos y llantos empiezan a desaparecer al igual que la sangre 

en su cuerpo. Yo lo miro. No puedo hacer nada menos que mirarlo. Espeto mis unas en mi muslo 

para tratar de soltar la tensión en mi alma. Siento que mi cabeza va a implosionar. Siento como si 

fuera hielo y veneno lo que corría por mis venas. La lluvia leve se ha convertido en un aguacero. 

¿Podrán escuchar a las gotas que caen sobre mí? ¿Podrán oler las lágrimas y el sudor que cubren 

mi cara? Vuelven a escuchar algo, pero no soy yo, gracias a Dios.  

El cielo se rompe con el sonido de un trueno, y el rayo le da al  único árbol en el otro 

extremo del parque y se enciende en fuego. Las cabezas de las criaturas infernales giran de una 

forma antinatural y corren hacia la fuente del ruido. Mi camisa se pega a mi espalda por el sudor 

y la lluvia. Siento una ola de nausea al mirar a la pila de sangre, vómito y extremidades de Iván…  

Los sabuesos están dándole vueltas al árbol llameante y en ocasión, le ladran o lo arañan. 

Yo oro para que Dios mande otro rayo, y que me dé a mí. Sería una muerte rápida, sin dolor, no 

como lo que me espera en esta noche. No… Iván no quisiera eso para mí. Iván quisiera que yo 

viva, o que por lo menos intente. ¿Sería posible llegar a casa en lo que están distraídos? Lo tengo 

que hacer. No puedo sobrevivir unas 7 horas más aquí parada. Con cuidado, sin quitarles la mirada 

a los demonios asquerosos, cojo un paso. No se dan cuenta. Cojo otro. Cojo uno más. La oreja 

izquierda de uno de ellos se mueve, pero decide seguir oliendo las raíces del árbol.  

Veo una casa al final de la calle. Tiene una escalera afuera que da para el techo. Sigo 

caminando, lentamente, tranquilamente hacia ella. Estoy a un tercio del camino. Estoy a mitad de 

camino… “Bip bip”. 9:30 p.m. Los sabuesos escuchan el reloj. Trotan hacia mí. Siento sus 

gruñidos en mi pecho, en mi corazón. Empiezo a correr. Corro con todas mis fuerzas. Los siento 

ladrando en mis talones. Ya no importa, así que grito con toda mi fuerza. Suelto un grito de pura 

pasión, uno de esos gritos que te queman la garganta y te dejan sin aire en los pulmones. Me lanzo 

hacia las escaleras. Subo los escalones hacia el techo en cuatro, espetándome piedritas en las 

manos. No puedo parar. Me pueden seguir. Sigo corriendo. Brinco de un techo a otro. Caigo bien. 

No quiero mirar hacia atrás, pero lo hago cuando escucho otro trueno. Miro hacia el otro techo y 

veo a los sabuesos tirándose hacia la calle, en búsqueda de donde salió el sonido. Respiro. Al fin, 

puedo respirar.  
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Me tiro al suelo y vomito, el sabor acídico llena mi boca. Quiero dormir. Quiero acostarme 

aquí a dormir. Pero no puedo. Tengo que llegar a casa. Papi de lo más seguro ya está despierto y 

si él ve que yo no estoy en casa, voy a terminar como Iván. Iván… No, lloro después. Ahora no.  

Sigo brincando de techo a techo nueve veces hasta llegar a la casa mía. Brinco de mi techo 

al porche y caigo mal, doblándome el tobillo. Sin embargo, no lo siento. No siento nada. No tengo 

ningún deseo de sentir nada. Y esto me va a ayudar cuando abra la puerta, y tenga que enfrentar a 

papi. Así que respiro profundamente, coloco mi mano encima del metal frío del picaporte, y le doy 

una vuelta…  

- - - - - - - - - - - -  - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

“¡¿Qué diablos tú estabas haciendo afuera canto ‘e ‘stúpida?!” La insólita no me contesta. 

Esta cojeando. Ya mismo, esa pierna va a ser lo menos de sus problemas. “¿Querías morir allá 

afuera, ridícula?” Saco el cuchillo que siempre tengo pinchado en mi correa. Me le pego a ella, 

lentamente, con una sonrisa. Me encanta sentir su miedo. Le cojo la manga de la camisa y se la 

bajo por el hombro. “Voy a hacerte desear que hubieses muerto, niña…” 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

12 a.m. Él tenía razón. 
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2DO PREMIO 

 

El viaje 

Natalia Hernández 

  

Esmeralda escuchó el silbido de la tetera y cerró la computadora. Ya le dolían los ojos, buscaba pasajes 

para irse a Islandia, pero no encontraba ninguno. Sentía la necesidad de viajar, sumergirse dentro de 

culturas ajenas. Como era novata en asuntos de viaje, compró uno de esos “Lonely Planet” en la 

librería de abajo y encontró páginas web que la instruían en el proceso del pasaporte y la visa, pero aún 

así no tenía la menor idea de lo que hacía. Esmeralda decidió descansar, buscó su harapienta libreta 

de dibujo, puso el té dentro de un termo y bajó al área de lectura de la librería. Doña Pepinilla 

Culipándea, la dueña de la librería, se encontraba devorándose un libro. La señora le tenía especial 

cariño a Esmeralda ya que esta se parecía a su nieta. “Buenos días, doña Pepinilla. ¿Cómo se 

encuentra hoy?” le preguntó la inquilina. “Todo bien cariño. Aunque esta mañana cuando me vi en 

el espejo no me reconocí, vi a una vieja.” le contestó la caritativa envejeciente antes de que rompiera 

a reír a carcajadas. Esmeralda amaba a esta ratona, siempre cuidaba de sus ratoncitos mientras 

encontraba una razón para reír. Desde que se mudó al departamento de arriba, doña Culipándea no 

paraba de mimarla; le regalaba libros nuevos, rehusaba visitar a su familia sin Esmeralda, le conseguía 

lo que necesitara sin importar el costo o el esfuerzo. “Por ahí hay un muchacho guapo en busca de un 

buen libro, mira a ver si lo ayudas mi niña puesto que sabes mejor que nadie cuán importante es 

encontrar un buen amigo y con ese don tuyo”.  La chica sonrió, así era la abuela, siempre buscándole 

un novio. “Por supuesto que sí.” Esmeralda la complació y buscó al chico, aunque lo que quería era 

perderse en la creación.   

 Encontró al muchacho con un libro en la mano en el área de misterio. “¿Necesita ayuda?” 

preguntó Esmeralda a la vez que este se viraba. El muchacho dio un brinco. “Perdona, no me percaté 

de su presencia.” La chica trato de no reírse mientras esperaba a que el muchacho le contestara. “¿Me 

preguntó algo?” A Esmeralda se le escapó una pequeña sonrisa. “¿Que si necesita ayuda?” El joven 

devolvió el libro a la estantería y alzó las manos como gesto de resignación. “A la verdad que sí, sí 

necesito ayuda. Creo que es la tercera vez que le doy la vuelta a la librería sin encontrar nada.”  

Esmeralda contempló. Le parecía que al chico le gustaría más la fantasía que el misterio. Esmeralda 

no sabía qué libro recomendarle ya que estaba confundida entre el hedor de su aura de aventurero y 

sus ojos de sol. Para ella, eso de encontrarles el libro perfecto a las personas era como un juego de 

adivinanzas, aunque difícil, se lo gozaba. “Sígame que aquí no encontrará nada.” La joven lo guio 

hacia el área donde se encontraba el género de lo fantástico, uno de sus favoritos y extrajo un libro de 

las tablillas más altas con tanta gracia que el chico quedó impresionado. “The Hobbit.” Leyó el 

muchacho en voz alta y sonrió. “Es un don lo que tiene, estuve en busca de este libro por años y usted 

lo encontró. Podría concederme el placer de su nombre.” Esmeralda lo miró de reojo. ¿Quién será este 

tipo? “Esmeralda, ¿y el suyo?” La sonrisa del muchacho se agrandó. “Usmaíl, como la novela. Mi 

madre era amante de los libros.” Esmeralda no pudo contenerse y su risa eructó como un volcán. 

Usmaíl se sonrojo un poco, pero rápido se recuperó. “Ya. ¿Me cobras el libro o me lo robo?” La chica 

se contuvo y lo dirigió hacia la caja. Doña Pepinilla los vio llegar y observó algo muy curioso. Lector 

lo que nuestra amada ratona distinguió fue una semilla. Una semilla del tamaño de un grano de arena, 

pero con la fuerza de un huracán. Sin embargo, la señora caritativa calló su descubrimiento. “Aquí 
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tiene jovencito. Vuelva pronto, Esmeralda invita al muchacho a un cafecito.” El muchacho vio que 

esto la incomodó y se excusó. “Hoy no puedo doña Culipándea, pero le prometo que vuelvo otro día”. 

Así mismo fue, el chico regresó. Al principio Esmeralda trataba de ausentarse, pero el muchacho 

siempre encontraba una manera de atraerla. Su espíritu de aventurero la intrigaba; parecía una 

antología de cuentos exóticos. Estuvieron en esas por meses, a veces iban al cine, otras salían a comer 

y de vez en cuando se sentaban en silencio, estos eran los más especiales. Sus silencios no eran 

normales estaban llenos de energía, mientras Usmaíl leía, Esmeralda dibujaba.  Sus auras eran lo 

único que necesitaban. Poco a poco ambos caían dentro de ese precipicio que se conoce como amor.  

Nuestro chico, el pobre Usmaíl, flotaba hacia el fondo. Para él cada nivel era maravilloso, pero para 

Esmeralda era diferente. Ella se sentía que se hundía, y aunque gozaba el tiempo que pasaba con el 

chico, quería huir. El deseo de escabullirse a Islandia era eminente, un lucero que no se apagaba. Lo 

que concebía dentro de sí por su compañero era real, eso no lo negaba. Sin embargo, Islandia la 

llamaba, susurraba en su oído con el aliento del viento. Hubo un día en específico que esta idea le 

abrazó y la cegó. Ese día ayudaba a doña Culipandea con la mercancía de la tienda, se encontraba en 

otro mundo, cada vez que la anciana le pedía un libro la muchacha le daba el que no era. “¿Qué te 

preocupa mi niña?” Esmeralda la miró y por un milisegundo quiso desaparecer, no podía mentirle a 

la abuela bondadosa, pero la verdad era dura. “Tengo que irme, doña Culipándea. Este lugar me 

queda chiquito” la abuela limpió la lágrima que se deslizaba por la mejilla de la chica. Aunque la 

abuela amaba a su ratoncita, entendía que esta necesitaba tomar sus propias decisiones. Nuestra 

querida doña Pepinilla no le importaba que se fuera, pero pensaba en el pobre chico de los ojos 

danzantes. “¿Cariño, que sucedió con tu príncipe andante?” Esmeralda escondió la mirada, no sabía 

cómo contarle que lo amaba, pero que no podía quedarse. ¿Cómo explicarle a la gente que amas la 

necesidad de huir, que uno se percibe enjaulado? “No puedo quedarme.” La abuela se levantó y 

despareció en su laberinto por unos segundos. “Aquí, tienes. No te preocupes por mí. Ya soy vieja, 

pero puedo arreglármelas sola. Además, necesitarás dinero en donde sea que estés.” Esmeralda tomó 

el dinero, no sin antes abrazar a la que fue su abuela por tantos años y le dio las gracias.  

 Arriba en el apartamento, se decidió de una vez por todas; mañana se iría a Islandia. No podía 

esperar. Cuando uno quiere escaparse, uno no lo demora. Es una necesidad que ahoga, ciega, mata. 

Esto era lo que sentía en este momento. Esmeralda buscó su maleta y empacó, se llevó todo; su libreta, 

los libros que le regaló doña Culipándea, ropa y hasta los regalos que le dio Usmaíl. No quería dejar 

rastro, deseaba borrar su existencia, arrancar la página y comenzar en una nueva. Para calmarse, puso 

la tetera en la hornilla, estaba nerviosa, la huida la tenía destrozada, pero en ningún momento vaciló. 

Su decisión era definitiva, se iba mañana. En ese momento escuchó la voz de doña Pepinilla, que se 

acercaba y con esta cantaba la de él. Esmeralda sabía lo que le esperaba, era menester que se enfrentara 

a Usmaíl, necesitaba que entendiera. Respiró hondo. 

 

 “¿Cómo que te vas?” los ojos de nuestro chico brillaban como un sol de verano. Esmeralda se 

acercó. Intentó un gesto tierno, pero Usmaíl se zafó. “Necesito irme” le contestó en voz baja. Usmaíl 

andaba enojado, no entendía. Le dio todo lo que podía y no fue suficiente; trató de liberarla de su 

propia cárcel, sin embargo, ella se encerraba aún más. “Dices que vives enjaulada, exiges tu libertad, 

pero lo que haces es huir. Evades tu realidad. Traté de sacarte, empero no funcionó. Un día cuando 

seas mayor te arrepentirás de esto, de abandonar a tu familia y los que te aman.” Nuestro héroe intentó 

controlarse, no obstante, las palabras de su amada le echaban leña al fuego. No tenía excusa, nunca 

hay excusa para escapar de esa manera. El chico no pudo más, si se quedaba se arrepentiría así que 
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tras un portazo se marchó. En su departamento, las palabras de su amada lo atormentaban. ¿Por qué? 

¿Por qué? La pregunta le apuñalaba el corazón. En la fría soledad de su castillo le calló a puños a la 

pared, sus nudillos lloraban las lágrimas que sus ojos le negaban. ¿Por qué? 

El chico vino a despedirse de su estrella fugaz, por más que le doliese, quedarse en su cueva 

no era una opción.  La chica lo miró por última vez, su cara era una piedra moldeada por el dolor, 

escondía las grietas que lo destruían por dentro. Ella alzó la mano como seña de cariño, pero la 

ventana de la celda amarilla los separaba. En un momento de debilidad el chico también levantó su 

mano, era su manera de decirle que la amaba.  Esmeralda cerró los ojos, pensó en lo que él le dijo la 

última vez que hablaron y decidió que era verdad. Huía de una cárcel que se construyó ella misma, 

no obstante, se iba. Se acomodó en su asiento y de nuevo miró por la ventana, pero esta vez lo que 

veía no era un ser de piedra, sino la pista del aeropuerto, sintió el tibio calor de la felicidad perdida 

deslizarse por su mejilla y escuchó el grito de una campana. Las palabras del maestro “Qué triste 

sonido cuando se acaba” la hicieron volver en sí, recogió sus materiales porque la clase del salón 301 

había concluido. 

 

 

3ER PREMIO 

 

Los sándwiches 

Ricardo Gil Blanco Ortiz 

 

Los niños jugaban en el parque a eso de las 7:45 de la noche. Había una leve tiniebla que comenzaba 

a caer sobre el distrito, pero ya Juan Luís y Nemo estaban acostumbrados a esto. Juan Luis y Nemo 

eran vecinos y mejores amigos desde que nacieron. Pero hace seis meses, Juan Luis escuchaba gritos 

salir de la casa de Nemo por lo menos 5 veces en semana, pero él no le prestaba mucha atención ya 

que de todos modos el distrito no era el mejor sitio del mundo y él lo sabía. A cada rato se escuchaba 

de que si este mato a aquel o que si raptaron a aquel otro. Lo que sí le extrañaba era que había 

escuchado a sus padres hablando de esa gritería y mencionar algo de “antes de que ocurra una 

tragedia”. Le parecía raro porque él conocía a los padres de Nemo y eran buenos con él. Aunque en 

realidad él no había podido interactuar mucho con el papá de Nemo ya que siempre que él iba a su 

casa, el papá estaba afuera.  

Al llegar de la escuela, la rutina diaria de Nemo y Juan Luis era la misma: llegaban, hacían sus tareas, 

jugaban en el parque y se sentaban a hablar y a comerse sus sándwiches de mantequilla de maní y 

jalea. Bueno, Nemo era alérgico al maní, así que el del solo era de jalea. Pasaban toda la tarde en el 

parque hasta las 9:00 de la noche. Hoy, para la sorpresa de Juan Luis, Nemo había dejado su 

sándwich, pero decidió no preguntar. Juan Luis estaba sumamente curioso de los gritos en casa de 

Nemo, así que decidió preguntarle.  

“Oye Nemo, por qué en tu casa hay griterías todos los días. Es como una alarma que me levanta por 

la mañana y hasta por la media noche. Mamá y papá han dicho cosas de una trageria… o tragedia, o 

como se diga.” 

En este momento, Nemo se rio, pensando en la ignorancia de Juan Luis y le contó sobre sus padres. 

“Chico, es que son los mejores actores del mundo” 

Juan Luis se acababa de enterar de esto 
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“¿Tus padres son actores?, ¿cómo es posible que llevamos siete (7) años, osea DESDE QUE 

NACIMOS siendo amigos y yo no sabía esto?” le contestó Juan 

“¡Chico cálmate! Deja que te cuente. Papá y mamá me hacen una obra todos los días. Bueno, casi 

todos los días. Estoy seguro de que papi es el director porque él siempre es el que da las órdenes. 

Inclusive, esta mañana, antes de la escuela, estaba jugando con mis Legos cuando escuché unos gritos 

en la cocina. Asumí que era mamá porque ella siempre es la que grita, ese es su papel, además, los 

gritos de papá son profundos y con autoridad. Pero este grito fue muy raro porque fue el grito más 

chillón que mami había soltado. Siempre que llegaba papá, llegaba “furioso”. Le decía unas 

“groserías”, pero claro, de chiste y luego hacía que le pegaba. Recuerdo la primera vez que vi su 

espectáculo. Me asusté mucho de lo real que era, pero papá me sacó a un lado y me explicó todo lo 

que estaba ocurriendo. Pero Juan Luis, te digo que parece de película. ¡Están brutales! Papá hace que 

parezca que mamá bote sangre y todo. En verdad no sé cómo lo hace. De hecho, ayer me hicieron 

parte de su obra. Pero la de ayer fue un poco distinta. ¿Sabes de las pistolas de juguete que guardo 

debajo de mi cama? Pues no sé si cogió una de las mías, o se compró una para él, pero papá llegó con 

una en la mano y era más brillante que cualquiera de las mías y parecía pesada. Cuando fui a la cocina 

a ver, papá sacó su pistola de juguete y le apuntó a mamá. No sé por qué tenía tanto miedo, porque 

obviamente era una pistola de juguete. Luego de algunos gritos, papá le “disparó” a mamá y ella cayó 

al piso, casi como si la hubiesen matado. Luego papá se volteó hacia mí, me apuntó con la pistola y 

sentí un dolor rápido en mi frente. Fue una sensación rara porque nunca me habían incluido en su 

obra, pero la ignoré porque fue tan rápida que casi ni se sintió. Asumo que ese dolor es parte de ser 

actor. Pero Juan Luis, lo más interesante de todo es que luego de eso, me podía ver dormir en el piso 

sobre un charco rojo… probablemente se me cayó el jugo. No se cómo explicarlo, pero eso fue lo que 

pasó. Eso sí, esto de ser actor es raro. Después de la obra, la maestra no me escuchaba en clase y todos 

me ignoraban menos tú.” 

“¡Qué raro…!” Le contestó Juan Luis 

“Oye, ya son las nueve, deberíamos volver aunque creo que mamá todavía está tirada en el piso, o 

por lo menos lo estaba cuando llegué de la escuela antes de venir al parque. Y papá estaba tirado al 

lado de ella también. Tal vez se quedaron dormidos… Bueno, nos vemos mañana Juan Luis” 

En este momento  Juan Luis se fue para su casa y Nemo comenzó a subir las escaleras que acababan 

de aparecer en el centro del parque hacia su nuevo hogar, agarrado de la mano de su hermosa madre, 

dejando atrás la memoria de su sándwich de jalea. Al mismo tiempo, se abrió un hoyo gigante en el 

piso del cual resonaba el grito agonizante y profundo del papá de Nemo. 
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MENCIONES 

 

 

 

No habrá soledad 

Iván G. Jackson Rivera 

 

 El pasillo estaba vacío, pero repleto de memorias inolvidables. Camino despacio, con ansias 

de llegar al final, pero con ganas de nunca encontrarlo. Mis pasos suenan en el suelo duro como una 

conga empezando un ritual (terrible ritual que es este). Observo los casilleros vacíos y dañados. 

Recuerdo como los cerrábamos con una fuerza excesiva mientras comentábamos sobre que nota nos 

dio la maestra o cuan horrible era la escuela. También hablábamos de lo barato y feos que eran los 

casilleros: “Estos de seguro se los regalaron a la escuela” –decía mi mejor amigo– “porque la escuela 

no puede ser tan morona de comprarlos rotos.” ¿Qué habrá pasado con él? Rogelio. Hace más de 15 

años que no escucho nada de él, bueno, hace tiempo que no escucho de nadie. Las personas se gradúan 

y se olvidan de su pasado, de las clases, de los chistes, de los llantos, pero yo no. Yo no me olvido. 

Mientras menos me olvido, más cuenta me doy de que me olvidaron. Encuentro la próxima puerta y 

la fuerzo; cede. Veo todas esas caras jóvenes e inocentes, pero de inocentes no tienen nada. Ellos no 

saben el daño que le harán a sus compañeros cuando crezcan. Ellos no se merecen la vida que vivirán 

si se olvidaran de su pasado. Aprieto el gatillo y no lo suelto hasta que los gritos cesan. Me acuerda 

de cuando vivía con mi ex esposa y nos tomábamos turnos para rociar las plantas. Felizmente, siempre 

tomaba su turno mientras ella salía “de compras”. Me parecía raro que ella se tardara siempre 4 horas 

en salir de compras y que siempre llegara despeinada y contenta; pero si irse de compras la hacía feliz, 

me parecía bien. Siempre que salíamos a comer ella estaba muy distraída con su teléfono, pero se veía 

contenta y me parecía bien. Los chistes que yo le decía nunca le daban gracias, sin embargo, su 

teléfono siempre la hacía sonreír y me parecía bien. Todo me parecía bien hasta que se fue en un viaje 

del trabajo y nunca regresó. La llamaba y le enviaba mensajes, pero nunca me contestó y me parecía 

raro porque ella siempre usaba su teléfono. Gasté todo mi dinero en detectives y en viajes para 

encontrarla, pero nunca apareció. Unos meses después me enteré de que se había mudado a Europa 

con su amante. Lo conoció un día que se fue de compras.  

 

 Salgo del salón y veo el garabato en la pared que lee “Amigos para siempre: R&A” ¿Y dónde 

estará ahora? Una simple llamada habría bastado; un simple “¡Hola! Espero que estés bien Andi, te 

extraño.” Nada complicado. Pero, todos encuentran a su pareja y se enfocan en el trabajo, y todas las 

promesas de chicos desaparecen. Rompo el cristal de la próxima puerta para abrirla desde adentro. 

Este salón casi me da pena. Todos ellos se parecen a mí chico. “¿Por qué hace esto señor? Nosotros 

no hemos hecho nada.” –dice un niño– “¿Por qué?” Le contesto: “Dime una razón que ejemplifique 

que eres una buena persona.” Yo sabía su contestación, así que no lo deje terminar. “Yo soy una 

buena persona porque” Boom. Cae muerto. Tiro limpio, le perfora la frente y traspasa la pared. Se 

escucha el grito de todos, pero poco a poco se callan temerosos de compartir el mismo futuro. Les 

digo: “Todos ustedes son malos, pero no lo saben todavía. Si fueran como yo no habría soledad.” Una 

niña se acerca y dice: “Enséñame a ser como tú.” Me arrodillo, la miro fijamente y me veo en sus 

ojos. “Para ser como yo, tienes que aceptar que no eres nadie porque si la vida algo me ha enseñado 

es que no importa quien tú seas; en los momentos difíciles no serás nadie.” Me volteo y camino hacia 
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la puerta. Miro una vez más al salón y me voy. Mi hija era justamente como ella; valiente o por lo 

menos así me la imaginé, pero nunca sabré de seguro. Adriana se la llevó con ella a Europa. Nadie 

merece el castigo que he recibido. Si estudié aquí y cogí clases con las maestras que les dan clases a 

estos mismos chicos, ¿cómo sé que a uno de ellos no le pasará lo mismo? ¿Cómo sé que uno de esos 

chicos no crecerá abandonado y rechazado por sus amigos, y familiares? Algunos harán promesas que 

nunca cumplirán, otros olvidaran e ignoraran sus amistades pasadas y otros simplemente dejarán a 

sus parejas porque se cansaron de ellas. No puedo dejar que esto pase. Vuelvo al salón y riego las 

plantas.   

 

 Escucho los gritos de las sirenas y se ven los luminosos relámpagos azules. Se ven los policías 

entrando al edificio. Verifican los salones para asegurarse de que no haya heridos, pero no hay 

ninguno, no hay muertos, no hay nada. Los salones están vacíos. Las sirenas vuelven a sonar y me 

levanto. 

  

  Son las 6:30 de la mañana un martes 14 de febrero, el día del amor. Andrés se levanta, se pone 

el chaleco antibalas y agarra su AK-47. Verifica que tenga las balas que compró, sale de su residencial 

y emprende un viaje a su escuela elemental para dejar un mensaje de amor: Nadie se merece la 

soledad.  

  

 

 

 

Instrucciones para escribir  

   Mónica Vázquez Vélez 

“Duración media del llanto, tres minutos.” 

-Instrucciones para llorar, Julio Cortázar 

 

 Dele. Dele duro contra la pared. No le dé tiempo de procesar lo que está pasando. No le dé 

tiempo de tomar acción en su contra. Hágalo sufrir. Deje que los órganos procesen el golpe tan fuerte. 

Deje que tiemble. Hágalo desear aire. Mírelo. Mírelo bien, pero no a los ojos. Tóquele suavemente el 

pelo. Apriételo y una vez más, golpéelo contra la pared. Respire. Tome un descanso. Sáquele el pelo 

de la frente. Échele el pelo hacia atrás. Sóbelo suavemente y recuerde. Boom. Suena hueco y antes de 

que pueda gritar, su cabeza está una vez más contra la pared fría y sólida. Deje caer esas pequeñas 

gotas rojas por sus mejillas. Manche la pared lentamente con ese color que representa el fuego, con 

ese olor que recorre nuestro cuerpo proveyéndole el oxígeno tóxico que consume. Escuche sus últimos 

gemidos. Sienta la adrenalina y el sabor del dolor cruel y lejano, pero rico en sus músculos. Béselo en 

los labios una vez más. No se olvide del sabor cálido que tienen. Mírelo a los ojos, nunca olvidando 

su color marrón como el café que se tomará en unos minutos. Dígale que no podrá vivir sin ver su 

única sonrisa todas las mañanas. Deje que su mano se ponga tensa de nuevo, mire su boca lastimada 

y recuerde una vez más. Dele el golpe final, sin piedad, con la memoria de aquella noche magnífica 

en el lago. Ahora la sangre corre por las pequeñas grietas del suelo cortado. La corriente fluye como 

el agua de aquella clara noche. Párese. Déjelo ahí. 

Para escribir correctamente, siéntese en la mesa al lado de la cabeza que late y el corazón que ya no 

responde. Apoye su lápiz contra el pedazo de material que aguantará su futuro. Recuerde el día que 
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vio su sonrisa por primera vez y escriba sobre ella. Recuerde lo diferente que le pareció su mirada 

lejana. Apriétese la cara. Estrújela. Asfíxiese, trate de respirar y prohíbase el placer de hacerlo. 

Camine. Mire el cuerpo dormido y rojo. Presione su pierna derecha contra él, varias veces. Sáquese 

el cabello de la cara y vulva a sentarse.  

Para escribir correctamente, empiece por reírse del chiste que hizo su padre. Luego, siéntese en el piso 

del balcón y recuerde lo que discutieron en la cena. Coja el papel y para poder escribir bien, no lo 

piense tanto. Trépese en la baranda del balcón y déjese caer del cuarto piso con el lápiz en su mano 

derecha. Para poder terminar su historia o su poema o su proyecto interesante, despierte. Ahora corra 

hacia el cuarto con la cabeza roja, mientras cena en el lago con el chico de la sonrisa hermosa, 

escuchando los chistes de su padre. 

 

 

 

Mi Anhelado Destino 

Karina J. Vázquez Rivera                                                                         

 

No era la primera vez en que asistía a una boda de tal esplendor. Tampoco la primera en que me 

encontraba en la posición de dama de honor para una novia. Aún así, no podía evadir aquella ola de 

emociones que solía embestirme al admirar como la mayoría de las tradiciones de la ceremonia 

cambiaban más y más con el pasar de los años. Algo dentro de mí no lograba abrazar lo modernizadas 

que se habían vuelto. El vestido de la novia que podía variar de distintas tonalidades de blanco a 

colores que yo nunca habría considerado adecuados para la tradición. Ya no era bien visto que nadie, 

excepto la novia, se vistiera en telas blancas. Contradiciendo mis primeras memorias de invitadas con 

simples vestidos color nieve y las novias jóvenes luciendo sedas y encajes de color menta, excluyendo 

a las que se encontraban en sus veinte años que se inclinaban a los tonos tierra. Comentar algo así en 

público solo me habría puesto en una situación incómoda, pero esto ya era de conocimiento. Tenía la 

suficiente experiencia para solo cumplir con lo que había prometido en la actividad. Es increíble como 

han pasado los años. Parecen siglos, aunque al menos para mí lo son. 

 

  Las manecillas del gran reloj en medio de la sala de recepción marcaban las diez de la noche 

cuando terminé con mi brindis a la joven pareja. No pude evitar que una solitaria gota de vino tinto 

cayera sobre el pálido mantel al intentar sentarme lo más rápido posible. Me resultaba... bueno aún 

me resulta, vergonzoso admitir que nunca está ausente aquel nudo en mi garganta el tener que ser 

escuchada por  grandes grupos de personas. Especialmente cuando temía equivocarme en cualquier 

actividad dada. El sonido de aplausos hacía eco en las paredes que rodeaban el local alquilado por los 

padres de la novia. Largas cortinas con destellos se arrastraban como un camino de zafiros  por donde 

la pareja recién casada se encaminaba al medio de la pista de baile. Sus sonrisas se convirtieron en la 

única iluminación presente, opacando  incluso el gran chandelier que había en un principio robado la 

vista de todos. Si las mujeres que vivían por mi calle de nacimiento vieran estas bodas sufrirían la 

posibilidad de tener un ataque cardiaco. Aunque sería un chiste pensar en que alguna de ellas aún 

estuviera con vida. No era envidia lo que sentía al ver la alegría de todos, nunca fui tan superficial. 

Pero no entendía qué podía ser aquel ardor que se enterraba en mi pecho al ver a todas las familias 

reunidas.  Aquel dolor que me resultaba imposible empujar de mis pensamientos. Ese que solo 

aumentó al fijar mis  ojos en los orgullosos padres de una pequeña, cuya tierna risa llegó a mis oídos 
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mientras su padre la sujetaba en su pecho como si bailara con la niña al ritmo del vals al cual bailaban 

las otras parejas. Así son todos, recuerdo haber pensado. Pequeños llenos de esperanza que están 

destinados a dejar una marca en el mundo antes de dejarlo atrás. Si tan solo eso fuera así de fácil para 

mí. 

 

Pasó poco tiempo antes de que de decidiera que ya era tiempo de marcharme. No puedo recordar el 

nombre de la canción que tocaba la banda, solo que la seguí tarareando por casi una semana luego de 

la boda. Los guardias de seguridad solo me miraron pasar sin cuestionar el motivo de mi salida tres 

horas antes de acabar la celebración. El sonido de mis tacones era posiblemente lo único que se 

escuchaba en el estacionamiento una vez que crucé las puertas de cristal de la salida. Estaba a solo 

unos pies de mi auto cuando la escuché: 

 

-¡Lucy!- la voz de la recién casada perturbó el preciado silencio que había intentado mantener -

Solamente tú serías capaz de irte de una boda sin si quiera despedirte. 

 

Me detuve en seco al captar que aunque había humor en su tono, ella no estaba tan aliviada con mi 

escape como yo. Supongo que esperaría como mínimo un simple adiós de la persona en quien ella 

había confiado para ser su dama de honor. Debería haber asumido esto después de tantas ocasiones. 

 

-No me estaba sintiendo muy bien y no quería arruinar tu noche- me encogí de hombros dando la 

excusa más aburrida que existía. Aunque sabía que eso no borraría su ceño fruncido y sus brazos 

cruzados. -¿Aceptarías mis disculpas? 

 

No pude evitar reírme mientras ella intentaba permanecer seria e intimidante, nunca fue su fuerte. 

Finalmente sonrió girando sus ojos como lo solía hacer cuando era una adolescente. Las personas nunca 

crecen del todo, creí escuchar la voz de mi madre en ese momento, solo se ven forzados a enfrentar el mundo 

de manera diferente. Esas palabras no me habían tenido sentido cuando tenía ocho años. Aunque en ese 

instante parecían ser lo único que realmente entendía. 

 

 

-¿Cuándo no las he aceptado?- se rió Eva abrazándome brevemente. Muestra de que sí había creído la 

mentira sobre mi malestar. –Lamento que no te puedas quedar por más tiempo, pero te agradezco por 

todo. 

 

Esa última conversación me hace pensar que quizás ella siempre sospechó que esa sería la última vez 

que nos encontraríamos. Tal vez no fui tan precavida como pensé. Tengo que admitir  que siempre 

temí aferrarme a un solo lugar, aunque opino que la razón ahora es bastante obvia. A fin de cuentas, 

nuestra despedida fue corta pero nunca la olvidé. Al igual que nunca olvidé las ciento ochenta antes 

que esa. No tuve el deseo de prender el radio en ese camino a la casa que había alquilado durante tres 

años. Es gracioso como parecieron tan solo un suspiro, pero es un suspiro difícil de perder en las 

arenas del tiempo. Siempre me aseguré de que los hogares que alquilaba tuvieran un estilo parecido 

al de aquellas que solía ver cuando tenía doce años y ni mínima idea de lo que me esperaba. Aquellos 

tiempos en que aún no me aburría celebrar mis cumpleaños. Todos prefieren olvidarlos después de los 

treinta y cinco. 
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A pesar de esto, no puedo ocultar que temo ser olvidada en este mundo en el que parece que soy la 

única sin fin. Una comienza a ver la vida en una perspectiva inusual y que a muchos les resultaría 

irreal. De jóvenes nos enseñan a apreciar lo que tenemos y a siempre tener nuestro futuro en mente, 

o al menos esto nos enseñaron a mí y a mis primos años atrás. Ahora, solo te puedo decir que he 

aprendido a mantenerme con los pies en el ahora. Sin prisas o temores. Aunque admito que hay varios 

cosas del pasado a las cuales me aferro como si mi vida dependiera de ello. Puede que no me creas, 

pero creo que soy la única persona en el mundo que aún escribe con pluma y tinta. Llámame arcaica, 

pero ninguno de los bolígrafos creados logró alguna vez convencerme. Con mis años me resulta 

curioso ver como los niños le ponen filtros a sus fotos para que se vean en blanco y negro, cuando yo 

presencié la gran búsqueda por lograr que las fotos tuvieran color. Me hace preguntar si realmente 

hemos evolucionado. 

 

 

En la primera carta que recibí de tu parte dos años atrás, luego de los artículos sobre mi extraña 

“condición”, como muchos científicos lo llamaron, me preguntaste cuantas lenguas había podido 

aprender con el pasar de mis años. No he logrado perfeccionar mi acento en muchos de ellos, pero me 

alegra admitir que he aprendido a hablar y escribir con fluidez veinte idiomas. El español siendo uno 

de ellos. No me sorprendió que tu primera carta pesara con todo tipo de negación ante el artículo 

sobre mi historia, después de todo, la inmortalidad siempre se ha considerado un mito. Yo también 

quedé impactada al cumplir los cuarenta años y mantenerme con el física de una joven de veinticinco. 

Es tanto un privilegio como castigo supongo. He podido viajar a cada país y continente existente y 

ver con mis propios ojos el curso de la historia en cada uno de ellos. Nunca he podido decir que se me 

acaba el tiempo, siempre he tenido y tendré de sobra.  

 

 

A pesar de que muchos historiadores no se encuentren de acuerdo, sí nací en los principios de la era 

victoriana en Inglaterra. Acepto que no nací en los mejores tiempos, la reina Victoria ascendió al trono 

a penas, dos semanas antes de mi nacimiento. Esto hacía que mucha incertidumbre reinara durante 

aquel tiempo. Una vez me preguntaron si era cierto que todo era mejor en aquellos años que se llevó 

el viento. No diría que todo era mejor, pero no miento al decir que siento una gran melancolía al 

recordar que nunca volveré a ver los salones de bailes cuyos colores dorados eran solo opacados por 

los vestidos de la mujeres que anunciaban la llegada de la primavera. Abanicos como alas de gorrión 

en sus pálidos guantes. Los violines que llenaban las festividades con los sonidos más angelicales que 

alguien pueda imaginar… 

 

Creo recordar tu pregunta sobre qué temo perder.. Diría que la respuesta a esto es lo que yo llamo mi 

habitación de memorias. Solo imagina, un cuarto cuyas paredes están plasmadas con memorias en 

papel. Cada rostro y sonrisa que ha marcado mi vida presente en  fotografías que cubren lo que fue 

una vez una estructura en blanco. Cargo conmigo estas fotografías a donde sea que voy y siempre 

consigo la habitación indicada en un hogar para que sea pintada con estas memorias. Ahí cualquier 

persona podría encontrar fotos gastadas del 1889 hasta las de las tecnologías más recientes. Nunca he 

permitido que alguien las veas, pues siento que ya forman parte de lo más profundo de mi vieja alma. 

Puede que las fotos impresas por los periódicos y revistas muestren mis rasgos jóvenes, mis ojos color 
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madera que solo muestran alegría; pero no hay imagen que muestre todo lo que han presenciado. 

Todas las veces en que me he mirado en un espejo y al ver a la mujer en el reflejo y me he preguntado 

por qué se me ha dado la oportunidad de tener esta existencia. Nunca me he sentido cansada, como 

muchos han esperado que me sienta con mis doscientos ocho años. Esto no significa que cientos de 

preguntas no golpeen mi cerebro con cada oportunidad que se me presenta. 

 

 

Debe resultarte molesto que te conteste todas estas preguntas dos años después de tu primera carta, 

pero espero que puedas entender el motivo detrás de mi demora. Si tuviste la oportunidad de leer 

todos aquellos artículos que fueron publicados sobre mi vida, sabrás que no fue mi decisión revelar 

los secretos de mi eterna caminata en esta tierra. De hecho, a veces me decepciona pensar que solo 

pude ocultar aquella realidad al público por un tiempo tan limitado. Supongo que recibir una visita 

del bisnieto de una de mis viejas amigas en Puerto Rico, sorprendido al ver a la misma chica de los 

videos caseros que solía ver, nunca fue algo que yo esperara. Mucho menos cuando había abandonado 

el país cuarenta años atrás y ya me había mudado unas quince veces de país. Lamento aceptar que 

esta es una de las razones por la cual viajaré a otro país en cuatro días. Aunque no hay lugar que mis 

pies no hayan pisado en este punto. 

 

Ahora siento la necesidad de responder aquella pregunta que siempre logré evadir, el porqué detrás 

de mis incesantes viajes. Tengo planeado mi próximo viaje a los confines de África. He escuchado 

sobre una nueva enfermedad sin cura. Anhelo llegar allí, abrazarme a ella y mirar la muerte a los ojos. 

Escuchar la dulce sinfonía de su llamado y sentir su dulce sabor en mis labios. Poder perderme en la 

calidez de sus brazos mientras percibo su delicado aroma. Con el pasar de los años mi peor pecado ha 

sido la envidia de ver a mis amistades ser abrazadas por ella mientras a mí me reniega. La ingrata 

muerte que me ha abandonado en este cuerpo joven con esta alma vieja. Solo con su compañía 

encontraré los rostros de los que he amado. Aquellos que no he visto desde el día en que entregaron 

su último suspiro. Te confieso que siento un gran temor, pues no es la primera vez que me dirijo a un 

país con esta misma meta y resulto inmune a cada enfermedad. Me encuentro desconsolada bajo la 

luz de las estrellas a veces, recordando que con cada intento por encontrar un padecimiento mortal, 

tan solo termino con una nueva amiga a la cual luego deberé abandonar. Dejando estas 

preocupaciones atrás me despido, voy en busca de mi anhelado destino. 

 

 

                                                                                            Hasta siempre, 

                                                                                                         

                                                                                                   ~Lucile Tempest 
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Sobre la brevedad de la vida y los amigos en Facebook 

Imayrín D. Padua Sotomayor 

 

“There was a game we used to play, we used to hit the town on Friday and 

stay in bed ‘till Sunday.  We used to be so free, we were living for the love we had 

and living not for reality”- Just my imagination. (The Cranberries) 

 

 “Nada como caminar por la iupi unos 15 minutos y de los árboles caen “selfies” en  polaroids, caen cigarrillos con 

lipstick rojo, tropiezas con libros marcados en highlighter amarillo. A los lados ves latas de medalla a mitad, yogur 

con granola o papitas Lay ’s compartidas. Si subes por alguna escalera te acuerdas de aquel novio traicionero por 

el que te recortaste el pelo para ser otra. La amiga que tanto quisiste y que hoy no se llaman, ni se acuerdan (muy 

a propósito) de las cosas que vivieron. En los baños te verás bien joven y bien rebelde creyendo con pasión que 

cambiarías el mundo. Si te aventuras por algún pasillo, verás a lo lejos aquel profesor que abrió tu mente pero te 

escondió la inocencia. Si te paras a pensar todo lo que viviste día a día,  escribirías la Ilíada, con tus compañeros 

como personajes. Y, si te detienes por cinco minutos más, se te nublan tanto los ojos que no encuentras la salida a 

tu vida real”.  Publicación del 11de abril del 2015, 11:07 am. Plataforma de Facebook. 

¿Será posible alcanzar el conformismo necesario para afirmar que se tuvo una vida feliz?  En 

teoría siempre estoy lista para el próximo proyecto. Siempre es algo sobre el futuro. 

 Siempre es una charada porque vivo en el pasado. Al final del día, me tomo un café y se agolpan en 

la memoria, todos mis recuerdos. Se me hace imposible olvidar mis ridiculeces, relaciones peligrosas, 

amores perdidos y la vanidad de mis años mozos 

Qué duro despertar y saber que cada mañana estoy tan lejos de la persona que fui. Valga la aclaración, 

estoy orgullosa de algunas de mis locuras. Creo que cada cual sonríe a menudo sobre sus anécdotas 

de juventud.  En mi caso, fue esa época entre los 18 y los 30 años.  

Ahora, no me reconozco poniéndome la última crema de moda. La que "borrará" la certeza 

de mis años en los ojos y en la comisura de mis labios. Me parece un encomiable triunfo de mi ego, 

que tomé un año exclusivamente, para recuperar lo que quedaba de mi figura, tras dos hijos y la 

inevitable ley de gravedad. Y soy comedida. No voy a documentar el suplicio de comprar “brassieres 

push up”, “panties” fajas y ropa de color negro que tanto ayuda a la autoestima. 

Entre mi ropa, encontré un papel con un número de teléfono y recordé que antes tenía las 

libretas con los números de teléfono de mis amigos/amigas, hay que ser tan inclusivos hoy en día. La 

mayoría de sus números me los sabía de memoria. Ya no, hoy no tachamos contactos. Gracias a las 
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redes sociales, pasamos el bochornoso proceso del “Facebook cleaning”, “unfriending” o en el peor 

de los casos, “blocking”. Dizque bloquearnos, no existir. 

 Antes del 2008, cuando surgió la plataforma social Facebook, uno sabía quién merecía tu 

recuerdo y quién no. Uno se enteraba de gente del pasado, por boca de amigos en común, notas 

periodísticas o por información no solicitada de familiares inoportunos. Hoy ves sus perfiles en 

perfecta armonía. ¡Felicidad abrumadora! Es todo muy bonito, si a uno en el fondo le importara. 

Sabemos perfectamente bien que cambiamos y duele reconocer partes de uno en personas que hoy ya 

no significan nada. Aquella amiga, que no devolvió la llamada para un encuentro dolió.  Aquel viejo 

amor que juraron ser amigos y no fue posible, dolió. 

Mark Zuckerberg, el Millenial por excelencia, no contaba en su profunda arrogancia, que la 

memoria puede documentar muchas veces mejor que una foto o una carta. La evidencia escrita o 

gráfica de lo que somos ahora, cambia el presente y el futuro, nunca el pasado. Tú y yo éramos otros, 

hoy somos estos. ¿Dónde están tus amigos? En las redes sociales. 

 ¿Cómo con este marasmo de redes sociales puedo creer que no te acuerdes de mí?  (Inserte emoji de tristeza 

aquí). 

 ¿Te acuerdas de aquel beso que nos dimos saliendo de una clase de literatura en la universidad? ¿Te 

acuerdas que fuimos tantas veces a San Juan? Llegábamos de madrugada y no sabíamos cómo. Nadie se 

acuerda, pero muy en el fondo sí. Algunos te envían fotos o anécdotas comprometedoras de aquellos 

tiempos.  

  Tu perfil dice que vives en Francia. Qué bueno que aprendiste francés porque en la universidad 

nos colgamos en esa clase. ¿Te acuerdas? Te vez feliz. ¡Te doy un like! En el fondo no esperabas que yo 

llegara lejos. De hecho no llegué a ninguna parte, porque me quede aquí. (Lol). ¿Entiendes? “Laughing out 

loud”. (Riéndome en voz alta, eso significa). Bueno, para que sepas, I’m not really laughing. Me 

carcome la nostalgia de extrañarte así.  

¿Por qué  se volvió necesario consultar dónde ir a comerse una pizza? Ahora veo tantos “me 

gusta” en páginas de pizzerías y basándome en esas estadísticas, decido si voy o no. Francamente, 

bastaba con ir y probar sin tanto escrutinio. Los amigos que me quedan, me envían un texto para decir 

que están frente a mi casa. Buscamos por Google maps el mejor lugar de pizza y vamos. 

Comiquísimo.  

Extraño “a  mis amigos de la locura” pero eso es muy personal. Admitirlo en las redes es una 

cursilería, Dios libre. Yo fluyo. Todo está bien. ¡Soy joven aún! Eso me lo recuerdan todas las páginas 

de auto ayuda a las que me subscribo; Pinterest, Instagram y por supuesto Facebook. 

 Estoy al día, eso me creo y me trolleo yo misma. ¿Me qué? Me burlo de mí misma. Tengo 

alrededor de 300 memes de belleza interior y empoderamiento feminista. Eso está  pasé,  a quién se le 

ocurre hablar del binarismo de los géneros. Ahora se nos etiqueta de feminazzis. Somos personas ante 

todo. Ahora entiendo, todos y todas cambiamos. Soy hija de mi tiempo y a Fulano "le gusta" darme 

like, quizás no le importo y a mí tampoco. Pero así es la etiqueta de la socialización.  

He bloqueado familiares, a fin de cuentas tengo amigos que han llenado a cabalidad ese lugar. 

A veces he llorado porque se siente muy de cerca la soledad.  La que también ha ocupado el lugar de 

esos amigos. No eran tantos, pero indispensables para mí. (Inserte un largo suspiro aquí). El tiempo 

ha pasado y  ha sido noble conmigo. Eso me digo enajenada de la realidad. Ahora se miente con filtros 

y Photoshop para resaltar nuestros mejores ángulos. En otras palabras, preservar la imagen que nos 

quedó. Lo que queremos que el otro vea. 
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  ¿Fulana se puso botox? Mengana me dice al inbox que no, que eso es filtro a todo lo que da. 

¿No quedamos en que íbamos a envejecer con gracia? ¿Vejez? Forties are the new twenties, baby. 

Acá entre nos, si tuviera dinero para Botox, lo consideraría. Siento que mis amigos me superaron 

pero yo no a ellos. Quizás no supieron lo importantes que fueron para mí. Se ven iguales en mis 

recuerdos. 

  Huelen a pelo mojado en el río, a desodorante compartido, a culpabilidad, a cigarrillos Benson 

Menthol y a cerveza. El paladar se nos ha refinado con cervezas artesanales y cigarrillos electrónicos. 

Yo me quedé enganchada en el tiempo. No es un tabú hablar libremente si te rasuras o no los vellos 

púbicos. ¿Por qué esto de la depilación es un tema común? Ah, ya sé, porque ahora TODO es público. 

Tu vida, la mía, la de todos y si no, no estás en ná.  

El día menos pensado me voy de las redes. Mentira, lo más que aguanto son dos semanas sin 

espiar porque me siento sola, sin la porquería de celular. Con tanto libro que se me quedó sin leer en 

la universidad, me siento sola como una buena pendeja. ¿Estás ahí? ¿Me lees? ¿Por qué no me diste like? 

¿No te gustó mi publicación sobre política o religión? ¡Será que me envidias! (Inserte carcajada real aquí).  

Por favor, reenvíe esta cadena a 33 amigos o le caerá un mierdero por 7 años. ¿Qué?  Unfriended por 

ridículo. Quisiera decir  las cosas de frente, no a un buzón virtual. Me gustaría agarrar las manos de 

mi gente querida y expiar la nostalgia. Me da pavor confesar estos  sentimentalismos. Imagínate, que 

le den un pantallazo a mis emociones plasmadas en mi muro. No se puede.   

La mayoría del tiempo, escribo idioteces, chistes, memes de autoayuda para no levantar 

sospechas. Tengo tanto que decir que mejor me callo. Quién sabe si en el fondo sí te leen. Qué tal si 

en el fondo perciben esta tristeza. Me vendría  bien sólo un cafecito o un abrazo. Ya es mucho pedir. 

La intimidad solo requiere un video por Snapchat.  

Tantos videos, fotos y conversaciones grabadas y no queda una sola evidencia de él. El innombrable. 

Aquel amor que buscaste secretamente en tus contactos para ver en su perfil que la vida siguió su 

curso y sin tí. (La tortura moderna más común en estos tiempos). Gracias a Dios, Zeus, El Universo, 

el Big Bang y Los Avengers, no queda nada. Nada más que los recuerdos. Antes no contábamos con 

este espionaje tan #simpático. 

  Quizás alguien me espía con ese mismo propósito. No hay evidencias comprometedoras de 

mi vida de aquel entonces. Un día de estos, me pongo honesta, escribo una anécdota terrible en mi 

muro y confieso mis peores idioteces. Probablemente obtenga solo 5 likes y un share, si acaso. 

Trending topic: el olvido. ¿Qué nos pasó? ¿Seré yo la única con esta nostalgia? Si nos encontramos, 

evitamos las miradas, pero en cualquier red social interactuamos.  

No reconozco esta sociedad. Zoociedad como diría Mafalda. No es el filtro de Snapchat, que 

nos pone otras caras. Ahora somos los más orgánicos, hacemos yoga, tenemos perros, el matrimonio 

y los hijos son legados del patriarcado. Hay que “evolucionar”. Hasta  los otros días (en mi mente) fuimos 

skinny dipping, a una playa, no sé en dónde, llegamos todos ebrios. 

 Allí amanecimos, jóvenes, resueltos y con un mundo por delante. Nos robaron todo eso. Hasta la privacidad.  

No creo en esas aplicaciones vende sueños. Soy  realista. #optimismoizquierdista. Sin filtros 

expreso lo que soy y cómo me veo. Lo más que hago para verme linda, es ponerme un lipstick rojo 

y buscar un buen ángulo. Whatever. La cámara ayuda muchísimo pero tú sabes cómo te ves y que la 

edad que tienes es lógicamente irreversible. Todos mentimos, no ha quedado otro remedio. 

  Aparentamos, porque nadie quiere ver miseria. Chismes sí. Wtf?  Sí, eso mismo, what the 

fuck. (Omg), oh my god!  My (bff), my best friend forever. She’s crazy AF, as fuck. Soy la misma 

amiga que sigue creyendo más en la astrología que en la política. Los astrólogos por lo menos 
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vaticinan salud, dinero y amor. Hace unos años me resbalé con el concepto del capitalismo. A mis 

hijos quisiera darles lo mejor que pueda. Así que, la hippie en mí, se ha marchitado un poco. ¡Shh! 

A escondidas busco descuentos por doquier y  me entrego a la mentira de la igualdad. (Recordatorio,  

no poner que cuponeas en Facebook, es oversharing). 

  Hace tres años murió un gran amigo. No puedo hablar de eso aún, ni borrar su perfil.  De los 

amigos que perdí en la diáspora sí podría hablar. (Inserte lágrimas). Mejor no, de eso tampoco puedo 

hablar. Me duelen tanto, pero eso se lo cuento al psicólogo. También le digo que me siento sola con 

doscientos y pico de “amigos" en la red. Tener más de cierta cantidad de amigos me lleva a los peores 

confines de la paranoia.  

Quiero irme lejos, a otro país a recolectar “nuevos amigos”. Llenaré mi vida de likes y emojis 

que maquillen la nostalgia del tiempo pasado. Me iré a un lugar donde vuelvan los apretones de 

manos, las miradas sinceras, sin pantallas y sin face time. 

  Lo sé, estoy quedá.  Ese lugar ya no existe. Hay que seguir la corriente. Mis hijos me lo 

recuerdan. La realidad me lo recuerda. No hay vuelta atrás en el reloj de arena del tiempo. Aquí 

estoy, justo en frente a una pantalla, escribiendo sobre mundos virtuales. Cuando termine de escribir, 

me refugiaré un ratito en alguna red para verme en la mirada del otro. Como un satélite rondando.  

Ojalá fuera cierto eso de que los deja-vu y la telepatía, eran los mensajes de texto del pasado. 

Lo escuché en un concierto de Café Tacuba y sonreí.  En la música resuena mucha felicidad, olores 

de memorias apasionadas, perfumes mezclados con sudor que son mi refugio de sanidad. Viví todos 

esos instantes. Plenamente, amé, odié, luché y crecí hasta madurar lo suficiente. Nunca del todo 

porque perdería mi esencia. Siempre tengo 18 años y un mundo por delante. Algunas indiscretas 

canas y libritas de más me mantienen humilde, pero sigo siendo yo. 

  Aquí menciono algunos datos que nos convendría tener en mente. Billones de personas están 

conectados en Facebook nada más. Otros cientos de millones están en otras redes sociales con 

diversos intereses, fotografía en Instagram, por poner un ejemplo. Mi énfasis de unión entre nostalgia 

y contacto real, muere aquí. Todo es un potencial carpeteo voluntario.  

Eres y serás juzgado por todas tus fotos, comentarios, artículos compartidos y hasta por esos amigos 

que quieres tanto.  Suena a teoría de conspiración pero es así.  Ya en las cortes se  admite como 

evidencia fidedigna, fotos, mensajes de voz, mensajes de textos, “screenshots” de celulares, 

conversaciones privadas por WhatsApp y Messenger. ¿Lo sabíamos? O la necesidad de los 15 

minutos de fama que predijo Andy Warhol nos sedujeron más. El ego ganó. Esta conveniente 

conexión era para revivir historias con amigos y tal vez hacer algunos nuevos.  

Toda moneda tiene dos caras. Miramos superficialmente, lo bien que le fue a algunos, a otros 

que no cambiaron nada y a uno mismo, ¿Se logra ese cometido al ver cómo le va al otro? ¿Si no eras 

particularmente cercana a una persona porqué la aceptamos?  ¿Será para ver si está igual o peor que 

nosotros? ¿Bajo esta premisa quién necesita enemigos ahora, cierto? 

  Publica o comenta en el enlace equivocado y púm, ofendidos que declaran guerras inútiles. 

Argumentos estériles, separando amistades de siempre y subrayando diferencias ideológicas sin que 

medie el respeto. En los acostumbrados ciclos de verano, otoño, invierno y primavera, se garantizan 

fotos documentando todo. Desde el día de Acción de gracias, Navidad, San Valentín, más los 

cumpleaños, entre otros eventos, todo parece que necesita ser documentado. 

  ¿Para eso era esto? Nos observamos, pero no nos vemos. No hay profundidad en la palabra y 

a la hora de resolver disputas es preferible borrarnos como si no existiéramos. Lo políticamente 
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correcto es la no confrontación. Todo será usado en tu contra con fecha, hora, minuto e 

interpretación...  

¿Todo tiempo pasado fue mejor? Para mí, sí. Prefiero a veces el anonimato de mis alegrías y 

tristezas, a esta sobredosis de información. Soy culpable de todo lo anterior. Publicaba muchísimo. 

Selfies y  momentos que francamente, ni a mí me interesaban. Lo que antes se decía en una postal se 

ha convertido en insufribles bitácoras de vida.Parece inocente aceptar, a un perfecto desconocido, 

con quien entablar algún tipo de relación. El peligro estriba es en discernir si es, para atrapar 

pokemones o para entablar una relación extramarital. Facebook es, según mi antes mencionado 

psicólogo, la tercera causa de divorcio en el mundo. ¿Peligra más la felicidad o la fidelidad  hoy en 

día? Odio el Facebook.   

 Lo odio pero entretiene, como un periódico amarillista y de alguna forma se está al corriente de las 

cosas. No eres tan anónima.  

La gente que no tiene esta aplicación son semi-dioses y maestros del auto control. Según las 

reglas, tienes la “opción” de borrar tu historial y llamadas. En realidad quedaron grabadas para 

siempre, no lo olviden. Facebook es ahora de” viejos” dice mi hija para mi desconcierto. A cada rato 

aparecen miles de aplicaciones con qué perder el tiempo. Los baby-boomers también cayeron en la 

(Red-dada), ya hay abuelas en Facebook. Me rindo. Vuelvo a los libros lo prometo. Recuerdo que leí 

muy superficialmente La Metamorfosis de Kafka y quiero transformarme en otro ser. Menos, 

incómodo e hipersensible. Quiero esconderme tras las páginas olorosas a tiempo y a realidad. De ese 

modo, procuraré olvidar a los que me olvidaron. Los que ya no están porque la vida continuó. Pondré 

un muro de páginas como escudo. Así tal vez, los ojos que queriéndome ver otra vez, vez me lean. 

Tal vez. Si pudiera escoger la última frase que publicaría en mi muro de Facebook esta diría;  “Aquí 

estuve siempre, acompañada de mi soledad”. Así, con dramatismo y coraje real. 

  

“Palabras grandes, recuerdos borrosos. De aquellas juntillas donde uno ya no cabe, ni el otro tampoco. 

Aquel espacio que cambió y no somos, ni seremos los que fuimos. Un parabrisas en mis ojos UPR 2000, pero 

puede ser otro tiempo, eso me temo. La nitidez incómoda de la buena memoria de una brujita. Yo”. Publicación 

del 7 de agosto del 2014, 3:12pm. Plataforma de Facebook. 
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2DO PREMIO 

 

Hacer reír, es un asunto serio 

José R. Jorge 

      

A la sociedad puertorriqueña le gusta reír. Una encuesta reciente, coloca a Puerto Rico como uno de 

los países más felices del mundo. Y no es que no enfrentemos situaciones que lentamente se convierten 

en problemas, hasta desembocar en crisis. Todo lo contrario,  el puertorriqueño afronta la adversidad 

con humor. Por eso, no debe resultarnos extraño que la comedia haya sido uno de los géneros favoritos 

de los boricuas por mucho tiempo. 

     Puerto Rico ha sido cuna de extraordinarios comediantes que, por décadas, han llevado alegría a 

nuestra gente desde el cine, el teatro, la radio y la televisión. Es imposible olvidar talentos como 

Ramón Ortiz Del Rivero (“Diplo”), José Miguel Agrelot, Adalberto Rodríguez (“Machuchal”), Israel 

“Shorty” Castro, y muchos otros que nos han hecho reír y distraernos de nuestras preocupaciones 

cotidianas. Cada uno de sus personajes nació de los tipos que forman parte de la sociedad. Porque, 

para que un personaje sea exitoso, es necesario que la audiencia se sienta conectada de alguna manera 

con el mismo, ya sea porque se parece a él o ella, o porque se asemeja a alguien a quien conoce. De 

ahí que todo personaje cómico tenga algo de realidad, exagerada y distorsionada, para provocar la 

risa. Por ejemplo, “Petunia”, la legendaria empleada doméstica personificada por la fenecida actriz 

Norma Candal, estaba basada en una mezcla de personas reales que conoció, entre ellas, una famosa 

actriz dramática, de quién copió la manía de nunca soltar la cartera. 

     Pero el humorismo boricua no se ha limitado al cine, el teatro o la televisión. También ha permeado 

en otras expresiones artísticas, como la música. Sylvia Rexach, compositora puertorriqueña que se 

destacó por sus boleros de amor apasionado, también se desempeñó como libretista de los programas 

de comedia que producía Tommy Muñiz para la estación radial WIAC en los años cuarenta. Porque, 

además de poseer una extraordinaria sensibilidad romántica, también era poseedora de un exquisito 

sentido del humor, que supo trasladar a algunas de sus composiciones. Poca gente conoce que Sylvia 

Rexach compuso una magistral canción humorística, que trata sobre el eterno problema del choque 

cultural entre lo puertorriqueño y lo anglosajón. La pieza musical narra la historia de un “americano”  

que se enamora de una boricua, pero no sabe cómo declararle su amor en español. Por ello, solicita la 

ayuda de un “jíbaro” para que le traduzca unas frases del inglés al español, con el predecible enredo 

lingüístico que ello provoca. 

     Como género artístico que nace de la esencia del pueblo, la comedia se convierte en espejo y medio 

de expresión de la realidad social del momento en que surge. En el ámbito musical, tomemos por 

ejemplo la jocosa plena “El obispo de Roma”, que narra el periodo histórico de la llegada del primer 

obispo nombrado a la Diócesis de Ponce en 1925. Además, el 5 de diciembre de 1932, se transmitió 

por primera vez “Los jíbaros de la radio”, el primer programa radial de sátira político-social, cuyo 

concepto para hacer reír se originaba en las noticias que publicaban los diarios de la época. En la 

televisión, podemos mencionar la comedia “Qué suegros”, producida por Elín Ortiz, que presentaba 

el choque cultural y la transformación de la familia puertorriqueña, como resultado de la inmigración, 
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principalmente de exiliados cubanos durante los años sesenta, que inevitablemente acabaron 

integrándose a las familias puertorriqueñas. 

     Pero como reflejo de la realidad histórica de la sociedad, la comedia también puede transmitir las 

costumbres, creencias y estereotipos de su momento histórico. Y, por su alcance y gran acogida, 

muchos de estos estereotipos llegan a aceptarse y perpetuarse por un amplio sector de la sociedad, 

hasta aparentar ser la norma general, sin considerar la transformación social, ni las consecuencias que 

surgen como resultado de reforzar imágenes preconcebidas, que no se ajustan a la realidad. Por ello, 

tanto los guionistas de comedia, como los actores y actrices que las interpretan, tienen en sus manos 

una gran responsabilidad al momento de hacer reír, cualquiera sea la manera que escojan para hacerlo. 

Porque si bien es cierto que los  artistas tienen un derecho de libertad creativa, que debe respetarse y 

defenderse, pues la censura es inaceptable en cualquier sociedad, no es menos cierto que toda acción 

tiene consecuencias por las que se debe asumir responsabilidad. Ello es comparable al controvertible 

tema del derecho a portar armas de fuego. Una persona podría reclamar su derecho a portar un arma, 

pero si con ello priva de la vida a otra persona, no queda exenta de enfrentar y responder a la justicia 

por ese acto. Porque la palabra también es un arma poderosa. 

     El diccionario de la Real Academia Española de la Lengua define estereotipo como una “imagen 

o idea aceptada comúnmente por un grupo o sociedad con carácter inmutable”. Y es precisamente la 

palabra “inmutable” lo que convierte al estereotipo en un elemento peligroso en el arte de hacer reír. 

Porque inmutable significa que, para muchos, esa imagen no se puede cambiar. En otras palabras, 

independientemente de la falsedad de la imagen mental que nos hacemos de un individuo o de un 

grupo, el estereotipo es incuestionable y generalmente aceptado como lo real. Además, quien se atreve 

a cuestionar un estereotipo ampliamente adoptado y difundido por los miembros de una sociedad, 

inmediatamente se convierte en objeto de rechazo por el sector que lo reafirma y difunde. 

     La manera y el medio escogido para difundirlo, vigoriza la acogida que tendrá el estereotipo en la 

gente. Desde las primeras etapas de su desarrollo, el individuo comienza a exponerse a estas imágenes, 

a través de lo que algunos científicos llaman la programación neurolingüística.  Los cuentos de hadas 

están plagados de estereotipos. La madrastra siempre es la villana, y las niñas que quieran ser mujeres 

felices y realizadas, deben vivir en búsqueda del “príncipe azul”, a quien se dedicarán por completo y 

le darán hijos, para ser felices por siempre. En fin, desde la infancia se nos bombardea con estereotipos 

de género y roles sociales que se espera asumamos en la edad adulta. 

     Algunos teorizantes coinciden en que los niños y las niñas, desde edades tempranas, comienzan a 

asociar diversos elementos con su identidad de género. Gran parte de esas nociones le son transmitidas 

a través del proceso de socialización. De ahí que se asocie el color rosa con las niñas, el azul con los 

niños, las muñecas con el género femenino, y los camiones con el género masculino, entre otras 

asociaciones. En la era de la imagen, los medios de comunicación social juegan un rol primordial en 

la transmisión de representaciones que sirven de refuerzo al desarrollo de la identidad de género de 

los niños y niñas. Es ampliamente conocido que, a partir de las primeras décadas desde su invención, 

el televisor se convirtió en la niñera de muchos niños, debido en gran medida a la complejidad de las 

vidas del padre y la madre de la sociedad moderna. De hecho, a partir de la generación de los “baby 

boomers”, la televisión fue un vehículo educativo que se integró por completo a la vida de jóvenes y 

niños, cuyas imágenes no solamente contribuyeron al desarrollo de su identidad de género, sino que 

también fueron su contacto directo inicial con la realidad exterior. 
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     Muchas de las imágenes con las que crecieron las generaciones de la era televisiva, estaban cargadas 

de estereotipos de raza, género, orientación sexual, cultura, religión, y otras. En las series inspiradas 

en el lejano oeste norteamericano, el indio siempre era un villano sanguinario al que había que 

aniquilar; mientras que el vaquero caucásico era el héroe, símbolo del orgullo nacional, con el que la 

audiencia se solidarizaba en su proceso de exterminio indígena. Comedias como la clásica “I love 

Lucy”, y otras que copiaron su fórmula, presentaban a una ama de casa, algo atontada y sometida por 

completo al poder y voluntad del marido. Esta era objeto de chistes sexistas por su rol dual como 

mujer y ama de casa, de los que no podía desligarse para perseguir sus sueños. De hecho, no viene al 

recuerdo una comedia televisiva de esa época que tuviera como protagonista a una madre jefa de 

familia y profesional, aunque ya existían muchas mujeres que formaban parte de ese perfil. 

     En Puerto Rico, desde sus inicios, la televisión presentaba familias donde las mujeres eran amas 

de casa, cuya función principal era realizar las tareas domésticas, atender a los hijos y complacer los 

caprichos del marido. La primera comedia de situación puertorriqueña, “Mapi y Papi”, se realizaba 

traduciendo y adaptando los libretos de “I love Lucy”. A esta le siguieron “Hogar, dulce hogar”, 

“Gloria y Miguel”, “La criada malcriada”, “Los García”, y otras más, que mantuvieron los roles de 

género aceptados socialmente como la norma de la época. 

     Por otro lado, en la comedia televisiva puertorriqueña se dio marcadamente un fenómeno que aún 

perdura. Nos referimos al del personaje femenino, interpretado por un varón. Cuando se traen 

ejemplos de personajes gays en las comedias boricuas, erróneamente se menciona a “Ramoneta 

Cienfuegos” (interpretado por “Shorty” Castro), “Cuquita Sabrosura” (personificado por el 

comediante cubano Luis Echegoyen), a “Doña Pasión” (creado por José Miguel Agrelot) y a “Cuca 

Gómez” (encarnado por Otilio Warrington, “Bizcocho”).  Estos personajes, aunque interpretados por 

hombres, no eran homosexuales ni travestis. Eran “mujeres” representativas del estereotipo de género 

de la época.  En el caso de “Cuca Gómez”, era una especialista en belleza, vanidosa, de voraz apetito 

sexual y materialista, cuya meta de vida estaba en conseguirse un buen “macharrán”, que la aliviara 

de sus problemas económicos y atendiera sus necesidades sexuales. Esta característica parece repetirse 

en sus predecesoras “Cuquita Sabrosura”, “Ramoneta Cienfuegos” y “Doña Pasión”, pues todas se 

caracterizaban por una exagerada vanidad  y un deseo sexual, que rozaba la adicción. Es importante 

recordar la frase que pregonaba “Doña Pasión” a viva voz en todas sus apariciones: “Yo lo que quiero 

es amooooorrrr”. Como si el estar enamorada de un hombre, fuera el estado de felicidad natural de la 

mujer. Ni siquiera se abrían a la posibilidad de orientaciones sexuales alternativas. 

     Pero los estereotipos de género no se limitaban a la comedia televisiva. Hasta en la música se 

provocaba la risa desde la perspectiva del machismo de aquella generación.  El compositor y trovador 

jayuyano, Toñín Romero, compuso una canción titulada “La mujer de palo”, que luego fue más 

conocida como “Ni de madera son buenas”. La misma la grabaron Odilio González, La Orquesta 

Panamericana (bajo la dirección del maestro Lito Peña), la orquesta venezolana “Billo’s Caracas 

Boys”, y hasta el mexicano Marco Antonio Muñiz. La pegajosa melodía, narraba la historia de un 

carpintero llamado Narciso al que se le murió la mujer. Y como no hallaba qué hacer, se hizo una de 

madera y la guardó en una alacena, que por definición es un armario con puertas, diseñado para 

guardar objetos. Un día, el carpintero Narciso abrió la alacena y la mujer de palo le cayó encima, 

matándolo en el acto. Por eso, la moraleja de la historia es que las mujeres, “ni de madera son buenas”. 
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Esta canción fue un éxito musical que pegó por mucho tiempo en las estaciones radiales de la época, 

y vendió millones de discos a nivel internacional. 

     En el caso de los personajes gays, estos surgen en nuestras comedias televisivas como resultado de 

la apertura social que se dio a partir de los años sesenta. En los años cincuenta eran prácticamente 

invisibles, lo que no fue casualidad, sino una modalidad de exclusión mediática. Desde sus inicios, e 

increíblemente hasta hoy, representan varones exageradamente afeminados, lujuriosos y siempre al 

acecho de otros varones, que les huyen como el diablo a la cruz. Hasta los nombres con que son 

bautizados, a veces reflejan el estereotipo social del personaje: “Serafín Sinfin”, “Lalo Camacho”, 

“Florencio Melón Pujals”, “Avelino Plumón”, y otros que se hicieron populares a través de la 

televisión. 

     Recientemente, algunos han argumentado que los personajes gays de las comedias no pretenden 

ser ofensivos, pues son solo una parodia de tipos que existen en la sociedad. Otros han ido más allá, 

al expresar que la comunidad gay del siglo XXI es una mucho más fuerte y segura de su identidad, 

por lo que no reacciona adversamente a este tipo de parodia con facilidad, pues hoy goza de muchos 

derechos que antes le eran negados, como el derecho a contraer matrimonio. Algunos despachan la 

controversia más livianamente, cuando afirman que desde los comienzos de la televisión, han existido 

estas parodias. Y, como siempre se ha hecho así, para qué cambiar una fórmula exitosa. 

     Si bien es cierto que la comunidad gay puertorriqueña de hoy es una mejor educada, y de una 

autoestima colectiva más fuerte que la de generaciones pasadas, no es en este grupo en el que recae la 

mayor preocupación de los mensajes que transmiten las imágenes estereotipadas de personas gays en 

las comedias. Lo importante es evaluar con qué modelos mediáticos crecen nuestros jóvenes y 

adolescentes. Un adolescente que comienza a descubrir su identidad sexual, podría exponerse a 

imágenes distorsionadas acerca de lo que la sociedad considera como “normal” en cuanto a la 

sexualidad del individuo que se desarrolla en ella. Los seres humanos tenemos una necesidad básica 

innata de sentirnos bienvenidos, aceptados y amados por los demás. Cuando un joven en desarrollo 

descubre que es gay, lo primero que busca a su alrededor son modelos que le ayuden a entender su 

vivencia y le transmitan seguridad y aceptación. Si exponemos constantemente a estos jóvenes a 

personajes gays que no corresponden a la manera como él o ella se siente o se valora a sí mismo, 

podría generarse un estado de confusión de identidad, pues lo menos que desea una persona es adoptar 

una identidad que lo exponga a la burla y al ridículo. Ello podría tener como resultado lo que sucedió 

con algunos miembros de la comunidad gay que crecieron con las imágenes estereotipadas de la 

llamada época de oro de la televisión. Estos hombres y mujeres, aun sabiéndose gays, terminaron 

contrayendo matrimonio heterosexual, para adoptar el modelo de familia aceptado socialmente en la 

época, aunque algunos vivieran dobles vidas a espaldas de sus cónyuges. 

     Las imágenes estereotipadas que presentan las comedias de televisión, no se han limitado a sectores 

minoritarios de la sociedad. En Puerto Rico, los servidores públicos son una fuerza de trabajo 

numerosa, compuesta por miembros pertenecientes a una gran diversidad de niveles sociales, 

económicos, académicos, culturales y profesionales. No obstante, también son objeto ocasional del 

estereotipo para provocar la risa fácil a través de la pantalla chica. 

     Por lo general, cada vez que una comedia televisiva presenta una trama que se desarrolla en una 

oficina gubernamental, los personajes representativos de los servidores públicos responden a la misma 
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imagen estereotipada que viene repitiéndose desde los inicios de la industria del entretenimiento. Las 

empleadas públicas visten ropa sensual, bastante ceñida al cuerpo, se expresan de manera 

completamente indiferente a las necesidades de sus clientes, están todo el tiempo limándose las uñas, 

miran el reloj constantemente para que no se les pase el receso para tomar café, y no dejan de mascar 

frenéticamente un chicle. En el caso de los servidores públicos varones, siempre tienen un periódico 

en la mano y parecen estar más interesados en sus asuntos personales, que en el servicio que deben 

ofrecer al pueblo. 

     Si bien es cierto que algunos empleados públicos podrían caer dentro del perfil que exagera la 

comedia, la realidad es que ello es una generalización que no corresponde en nada a la realidad. La 

mayor parte de nuestros servidores públicos son profesionales comprometidos, y si nuestro sistema 

gubernamental funciona, se debe en gran medida a ese nivel de compromiso. Pocos conocen que, 

cuando el gobierno cerró en mayo de 2006, muchos servidores públicos se presentaron a trabajar a sus 

agencias para que no se afectaran servicios esenciales, sin siquiera tener la certeza de que ese tiempo 

se les pagaría, pero conscientes de que su trabajo impacta vidas humanas. Historias como esta, se 

repiten todos los días en los municipios y agencias públicas de Puerto Rico. 

     En resumen, las imágenes televisivas son muy poderosas, pues transmiten ideas, actitudes y 

creencias. La comedia, como género preferido de los puertorriqueños para distraerse de sus problemas, 

llega de forma más directa al público, por lo que los estereotipos que comunica, podrían tener un 

carácter más permanente en el pensamiento de la ciudadanía. Es responsabilidad de los artistas, 

guionistas, productores y gerenciales de la industria de la televisión, velar por que el producto final 

sea uno balanceado y en sintonía con todos los sectores de la sociedad. No se trata de autocensurarse, 

pues la censura es dañina en todas sus modalidades. Se trata de ejercer responsabilidad social, para 

contribuir un poco al proceso de sensibilización humana, sin el que no es posible una convivencia 

pacífica. Pero más que todo, es entender que hacer reír, es un asunto serio.     
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3ER PREMIO 

 

Sujeto ensayístico y apropiación de la intelectualidad en el ensayo  

“Nuestros días”, de Octavio Paz 

Maite Ramos Ortiz 

El texto “Nuestros días” forma parte del libro El laberinto de la soledad el cual representa la 

culminación de una serie de textos ensayísticos que se producían en la Hispanoamérica durante la 

primera mitad del siglo XX sobre el tema de la cultura. En este libro, Octavio Paz hace una reflexión 

sobre la cultura, la sociedad e la historia de México. 

El ensayo en América Latina ha tenido una trayectoria distinta de la que tuvo en Europa y los 

Estados Unidos. Según Adolfo Castañón, los primeros intentos ensayísticos ocurren en momentos de 

las luchas de independencia del siglo XIX (37). Estos primeros textos son ensayos cruzados con otros 

géneros como el discurso, la crónica, la biografía o el tratado, que tenían en común el hecho de poseer 

un carácter primordialmente cultural y de ser exponentes de las ideas hispanoamericanistas. A partir 

de estos textos, el género ensayístico en Hispanoamérica privilegia el tema de la cultura. 

Es con Ariel, de José Enrique Rodó (1900), que el ensayo hispanoamericano adquiere una 

forma definitiva. En este sentido, Ariel es lo que Michele Foucault llama un texto fundador de 

discursividad. Estos “fundadores de discursividad” producen “la posibilidad y la regla de formación 

de otros textos” o discursos (344). En el caso del ensayo hispanoamericano, Ariel creó los “discursos 

culturales” que usarán los ensayistas en sus textos a partir de entonces (Scarano, “Discuros 

ensayístico” 162). Según Mónica Scarano, este tipo de ensayo se convierte en “un lugar discursivo 

donde se expresa un sistema de valores y de ideas, un esquema ideológico desde el cual se piensa la 

realidad cultural americana” (162). 

De este modo, el ensayo en Hispanoamérica en vez de ser una reflexión sobre un tema 

cualquiera, tal y como lo concibió su creador, Michele de Montaigne, es un tipo de textos que “cumple 

la función de ser portadores intencionales de una conciencia latinoamericana” (162). En otras 

palabras, el género que Montaigne fundó “declina todo propósito edificante y asume una actitud 

apática hacia la historia o hacia la salvación de la humanidad”, mientras que los textos ensayísticos 

hispanoamericanos son “vehículos de una filosofía o de una historia de las ideas americanas en 

perjuicio de la expresión humana y autobiográfica” fundamentales en el género (Castañón 36). 

En este contexto surge, como consecuencia de lo planteado anteriormente, un sujeto 

ensayístico que no expresa su individualidad, contrario a lo que afirma Mijail Málishev (269), sino 

que tiende a ser un sujeto ideológico. Se trata del reflejo del discurso cultural prevaleciente, 

independientemente de las convicciones del autor como persona. El sujeto ensayístico 

hispanoamericano privilegia la intelectualidad y de ahí que César Graña afirme que su perspectiva sea 

aristocrática (66). 

El libro El laberinto de la soledad de Paz es la culminación del discurso ensayístico cultural 

iniciado por Rodó. El ensayo “Nuestros días”, a su vez, es la culminación del libro. Para construir su 

texto, Paz se apropia del sujeto ensayístico intelectual que puebla el ensayo latinoamericano.  Este se 
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sitúa del lado del intelectual, gobernante durante el siglo XIX, pero desplazado durante el proceso de 

modernización e industrialización de principios del siglo XX. “Nuestros días” es una reacción a ese 

proceso que, al momento de su publicación, se había iniciado hacía diez años. 

El propósito del texto se recoge en la siguiente pregunta “¿cómo crear una sociedad, una 

cultura, que no niegue nuestra humanidad pero tampoco la convierta una vana abstracción?” (Paz 

173), lo que sitúa al texto dentro del discurso ensayístico de la época. El sujeto ensayístico, que como 

ya se estableció es intelectual, está forzado, debido al discurso en el que está inmerso, a escoger la 

cultura como tema. Así contradice el planteamiento de Málishev de que el tema surge del interior del 

autor (274). No es el tema el que escoge a su autor, es el discurso el que limita las opciones del yo 

ensayístico. El sujeto ensayístico de Paz es el continuador de un discurso tal y como lo entiende 

Foucault.   

El sujeto ensayístico de “Nuestros días” se relaciona con otros sujetos que toman distintos 

nombres: burguesía, clase obrera, masas informes, proletariado, técnicos, organizaciones sindicales. 

Todos son parte del “otro” que transformó a México durante la Revolución en la primera oración del 

texto (156). De primera intensión, este sujeto intelectual parece alabar la Revolución y su consiguiente 

proceso de industrialización. Sin embargo, una lectura cuidadosa revela que desde esa primera línea 

hay una crítica solapada a todo el proceso. Al referirse al otro, utiliza palabras como: desequilibrio, 

dificultad, sombra, desgarro, cruda, ignorante e inconcebibles. Ese otro es el que “invade” la ciudad 

durante la “masificación”, como la llamó José Luis Romero; es la masa anónima que altera el 

equilibrio de una sociedad en la que todos ocupaban un lugar determinado. 

Como consecuencia de tal desequilibrio, surgen situaciones que el sujeto intelectual mira con 

desdén. Por ejemplo, el Estado se alía a las organizaciones sindicales y, como consecuencia, “la 

alianza se convirtió en sumisión y los gobiernos premiaron a los dirigentes con altos puestos públicos”, 

dando pie a la corrupción (Paz 160). La burguesía trata de incorporarse al gobierno para que este sirva 

sus intereses (161). La Revolución se convierte “la insurrección de las masas y pueblos que viven en 

la periferia del mundo occidental” (168), aun así, dirigida “por pequeños grupos de profesionales de 

la revolución” (167). 

Esta masa que pretende dirigir el país no está capacitada para tal empresa. El sujeto intelectual 

pone en duda “la función universal de la clase obrera como encarnación del destino del mundo” (167). 

La clase obrera no debe dirigir ni en Europa ni en América. Sin embargo, mientras en Hispanoamérica 

trata de llegar al gobierno, en Europa hay un “proletariado más culto, mejor organizado y con más 

antiguas tradiciones revolucionarias” (167). El hecho de que el adjetivo “culto” vaya en primer lugar 

es significativo. Esta clase obrera europea sabe que su lugar no es dirigir, ni gobernar; ese es el trabajo 

de los intelectuales y así lo expresa el sujeto ensayístico. 

Desde el primer párrafo se señala cuál es la misión del intelectual. Mientras por un lado el 

sujeto ensayístico alaba la Revolución por haber “recreado a la nación”, por el otro dice que “no fue 

capaz de crear un orden vital”, ya que ese es el trabajo del intelectual (156). La labor del intelectual se 

resume en lo siguiente: 

Tenemos que aprender a mirar cara a cara la realidad. Inventar, si es preciso, 

palabras nuevas e ideas nuevas para estas nuevas y extrañas realidades que nos han 
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salido al paso. Pensar es el primer paso de la “inteligencia”. Y en cierto caso, el 

único. (172) 

Llama la atención el uso de la primera persona plural. El “nosotros” equivale a los 

intelectuales entre los que se encuentra el sujeto ensayístico y estos a su vez representan al verdadero 

mexicano. En palabras de César Graña: 

El verdadero mexicano, por lo tanto, se encontrará en ese “grupo específico” que 

tiene por función la búsqueda de una paradigmática autoconciencia “mexicana”, es 

decir, los intelectuales. (69) 

Los intelectuales son los llamados a dirigir y a ser “conservadores e intérpretes” de la cultura 

(67). Del mismo modo en que los intelectuales deben dirigir a México, México debe dirigir a los países 

de Hispanoamérica y aun otros países “atrasados” en África y Asia. La pregunta “¿los dejaremos 

solos?”, en referencia a esos países, lo sugiere. 

Sin embargo, los “instrumentos intelectuales” mexicanos son pobres, debido a que “hemos 

pensado muy poco por cuenta propia; todo o casi todo lo hemos visto y aprendido en Europa y los 

Estados Unidos” (Paz 171). Esta influencia de los países “avanzados” puede ser perniciosa y esta 

actitud recuerda al Ariel de Rodó. El que estos países “adelantados” sugieran como remedio a los 

problemas económicos “las inversiones privadas extranjeras” es peligroso, dado que, primero, “las 

ganancias de esas inversiones salen del país” y, segundo, porque “el capital privado no se interesa en 

inversiones a largo plazo y de escaso rendimiento” (164). 

Como ya se ha dicho, el sujeto ensayístico de Paz más que un reflejo de su individualidad es 

una continuación del sujeto intelectual del discurso cultural prevaleciente hasta ese momento en 

Hispanoamérica. Este sujeto se enfrenta al proceso de modernización en donde su aportación no se 

puede medir y, por lo tanto, se le desplaza por los que Paz llama “técnicos” (163). Al intelectual solo 

le queda el ensayo para hacerse escuchar. Este es el recurso utilizado por el sujeto intelectual de Paz 

en “Nuestros días”. 
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