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Arte de la portada

Jan Martinez es poeta, profesor universitarioy
pintor de ciudades rotas que enhebra a través de
colores transmisores de energia Vvivaz. Le
agradecemos que nos prestara el uso de la imagen
El negrito bembon - Medio mixto sobre papel 24”

x 16” — 2015, como arte del laudo y de la
antologia de este XXI*" Certamen.
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de ingenieria, arquitectura, ciencias geomaticas, y gerencia Yy
empresarismo, entre otras. A tenor con los tiempos, hemos expandido
nuestros ofrecimientos académicos, tanto en el bachillerato como en
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COMUNIDAD

Cuerda de Violin
Ebrahim Narvaez

Desde la fabula trapecista de la forma
pronuncio tu nombre.

Es tan silente el destello

que hasta en lasombra de un adjetivo
me hago voz, ecoy celaje.

Todo es hechizo cuando mis dedos

con voz propia

mutilan el vestido

que a estas horas de la noche nos aprisiona.

Hay que tatuar sobre las espaldas
nuevas silabas.

Ven

te invito a matizar de verde

el color del vino

a que al préximo gemido

le pongamos nombre

y a que vayamos de espacio
acorde con el sonido del violin y su murmullo.
Silencio

no grites

laimplosién de tus gemidos

bien pudieran romperle al violin una de sus cuerdas.

El acto que evocamos

es una nota en La mayor.

Qué bien se siente

nuestros cuerpos estan afinados.

POESIA

PRIMER LUGAR



SEGUNDO LUGAR

INVOLUCION
Luis Rodriguez-Ortiz (Laro)

Si le hablas y tus palabras vuelan sin alas ni aire

si la miras y tus ojos traspasan su cuerpo sin sentirlo

si te sientes solo en su compaiiia...

tan solo como cualquier transetinte en 7imes Square

tan triste como el que le tira pan a las palomas del parque.

Si alahoradelacenase escuchan los tenedores y los cuchillos
romper el silencio de la casa que extrafia afios viejos

si al acostarte a su lado te tiran besos desconcentrados

para acomodar las buenas noches en su sitio

y te duermes ante una luz que no tiene tinel.

Si cuando caminas tienes que esquivar cuerpos en inercia
y los elevadores se convierten en atatides temporeros

los trenes, las guaguas, los aviones en mausoleos

los cines y teatros en cielos llenos de estrellas

por donde la gente mira el evento sin sentirlo.

Si te preguntas qué es lo esta sucediendo

no creas que el mundo se termina

en un apocalipsis flojo y decepcionante

es que los teléfonos méviles han evolucionado
en una nueva generacién de inteligentes...

mientras nosotros seguimos
en involucién y desintegracién
de lo que fuimos y ya no seremos.



Sturm und Drang
Jose E. Muratti

¢Acaso es cierto que hayamos nacido para vivir?

- Jules Renard

Soplan los vientos de la aurora.

El horizonte se viste de resplandores
como navajas furibundas

que buscan la carne desnuda
sedienta de venganza.

Nubes negras como explosiones

de arena en el fondo de un mar negro
se arremolinan frente a los acantilados.
Enardecidas abordan el navio que cruza
la superficie del mar-océano y se aleja
sabiendo que toda orilla es ajena.
Escalan la catedral frente el cielo

de arrecife y ola suspendida, congelada:
un abanico de cristal y alfileres de plata
que prenden la piel del horizonte

y zurcen el mantén fanebre
desapropiado de estrellas.

Viento, nubes, mantén manchado

de pétalos de un rojo oscuro,

hilvanan un ocaso desgarrado

que se niega a asilarse en el olvido.

Truena. Un fogonazo de espadas rotas
cercena la carne erizada del mar amotinado.
Alo lejos, un cono de luz rasga las tinieblas
como un faro derribado buscando asirse

a la orilla cargada de pefiascos y guijarros.

Pero la piel tersa, cual retazo de seda
desbocado por el viento, no revela

la sangre que tafie, los latidos que protestan,
los erizos que se asoman tratando de adivinar
qué misterio se ha desvestido de pudor

y va enterrando sus huellas en la arena
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consciente de que después de beber
la pécima de almibar y acero oxidado,
no hay regreso, no habra més reposo;

que al otro lado de la guardarraya del deseo
solo aguarda el hambre que nunca duerme,

la sed que cuando se sacia, quema.

El Cristo
José E. Muratti

Llegé tres décadas después

de desgarrar la noche con su llanto
mientras tres adivinos apostaban

asu divinidad y le ofrendaban
caudales que no le servirian para
penetrar los cédigos ni los cerrojos,
ni descifrar la clave de los secretos
que habitan el corazén del hombre
del que se sintié hijo, incomprendido,
desarraigado, desterrado, proscrito.

Se enfrenté a la multitud y palpé

sus terrores y su afan de otro desierto
que al cabo de cuarenta afios

desalojara otra tierra prometida

con lluvia mortal de acero y fuego
porque a sus espaldas ardia el arbusto

de la promesa de los cielos y los ejércitos.

La multitud lo abrazé, se empapé

de su verbo hecho consigna de paz,

de su mano de des amortajar muertos,
de saciar con agua la embriaguez,

en virtuosas a pecadoras, desalojar
mercaderes de los atrios de los templos
y enriquecer de suefios a los pordioseros.

Pero no sabemos aplaudir por mucho tiempo

a quienes nos hacen sentir comunes, corrientes,
y comenzamos a buscarle las verrugas, el desliz
al imperdonable, su ausencia de nuestro junte,

11
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esa obstinada pretensién de hacerse compaiiia
de obreros de manos callosas y la candida mirada
de quien carece del don de recitar las escrituras.

Asi que fuimos a los que si saben gobernar pues
nos mantienen al tanto de nuestra insuficiencia

y le pedimos que lo removieran de nuestro lado,
del parapeto de la conciencia, le cedimos la llave
al verdugo quien se encargé de hacernos escoger
entre el otro condenado, ladrén para los unos,
guerrillero para los otros, y este que nada dice
pues el lema es darle al César lo que es de él.

Pero el condenado se empefié en resucitar

sus discipulos en convertir su deceso en milagro
y desde entonces ocupa todos nuestros dias

y nos reserva espacios de nuestro mas alla.

12



El Nifio Vestido De Aluminio
Heriberto Figueroa Rivera

Esta noche deseo ser inocente, volver
A oir el canto de las sirenas y
Enfrentar a legiones de dragones.

Tiempo, vira tus ruedas hacia atras,
Déjame sofiar con estrellas, una
Caricia mas de la Luna me daria vida.

¢(Dénde esta el unicornio, el mago,

El guerrero, ladoncellay el
Demonio? ;Acaso larealidad los borré?

Es mejor el ardor y el amor de un
Nifio vestido de aluminio que
La gloria de un caballero del mundo.

Estoy buscando castillos y planetas
Desconocidos, miro hacia el

Horizonte sabiendo que desaparecieron.

Quiero ponerme una capa e invitar
A tantos héroes a confrontar miles
De villanos - estos tltimos ahora ganan.
Ya los animales no hablan, ya las
Gargolas no protegen, yya las
Hadas no iluminan grandes valores.

Es mejor el ardor y el amor de un

Nifio vestido de aluminio que

La gloria de un caballero del mundo.
Solo dame otro momento para

Reirme sin causa, oh Tiempo,

Cada victoria tiene ahora una derrota.
Solo hazme sentir pasiones bellas

Y platénicas, la desilusién de

Ver la madurez deshumanizarse hace llorar.

Llévame hacia las puertas aquellas
Que el destino me presentd,
Gran Tiempo, escogeré lade lalocura.
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Es mejor el ardor y el amor de un

Nifio vestido de aluminio que

La gloria de un caballero del mundo.
jQué la gente me tilde de iluso! Si

Supieran que sin fantasia no

Habria propésito con respectiva energia.
Esta noche deseo ser inocente, volver

A enamorar laviday encantar

La muerte, danzar con ambas hasta gastarme.
Tiempo, Tiempo, oh Tiempo, el caballero de armadura estrangula al nifio vestido de
aluminio...



Oda al silencio
Carlos Eduardo Silva

Debo aceptar que me agrada el silencio,
que me gusta sentarme al borde de la cama
y mirar las paredes.

Me encanta, realmente;

con él puedo escucharlo todo:

a mis amigos, a mis abuelos,

a mis pasados amantes gimiendo y llorando,
llorando y gimiendo,

las dos a la vez, las dos

por separado.

Me gusta el silencio porque se convierte
en una presién submarina

que hace reventar mis ojos

y los clava en la pared para que

la miren para siempre, silenciosos,
mientras buscan traspasar

el veneno impenetrable del tiempo.

El silencio, aunque no exista,

es hermoso;

es la muerte de lo molesto,

del estrépito,

del vibrar ansioso de los huesos
y el deseo.

Nos traga el aliento, nos

hace descansar indefinidamente
en las almohadas de la nada

hasta hacernos explotar
y encontrar en nuestras visceras
lainmortalidad del ruido.

15
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ESTUDIANTE UPPR

Verano en la cantina
Josué E. Peraza

En las universidades y las cantinas

las nifias que juegan con nuestra vista.
Escondiendo entre su costado y su brazo
un libro del Marques de Sade,

o las obras existencialistas de Camus.

Con aquel color casi blanco del Marfil,

un jardin de lirios y sublimes orquideas;
las otros rutilantes de un color Carmin,

languidas rosas, y delirantes adelfas.

Algunas se retinen en estudios biblicos,

como una corona en la cruz del calvario,
recitando versiculos, y en el rocio difuso
de la oracién, van lavando sus pecados.

A veces como perros vagamos a los clubes,
no queremos envolvernos en la muselina,
sacra de la virgen, ni el alba de su velo.
Corremos siempre, al jardin flamigero,

Hacia las chicas de languidos pétalos
y manos llenas de espinas. Rasgarnos
la espalda al ritmo de palpitaciones
discretas ; espaldas ensangrentadas,
y siluetas oponiéndose en su |6brego
raudal.

Morir en aquella barra de una bala perdida.
Como unavictima
en una barra

pérfida.

16
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OTRAS UNIVERSIDADES

El nombre es la cadena que anuda
Miguel Angel Rivera Rivera

El nombre es la cadena que anuda,

el hombre alos objetos con capricho.
Vierte agua en la frente, cosa absurda,
a los hijos de los hijos sin permiso.

Bautismal identidad te persigue
a la muerte en el almaimpregnada,
en el cielo o en infierno es posible

que respondas a tu nombre en la llamada.

¢Hay algo en el objeto, acaso,
que indique necesario un nombre?
Si es arbitrario, entonces falso.

Error del lenguaje, no te asombre.
Si en tu mente ha dejado un ocaso,
las palabras un abismo esconden.
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Ambientalistas prejuiciados
Nicolas A. Ortiz Youngblood

Si ustedes no me quieren,

es porque no me he convertido en arbol,

ya que los arboles casi nunca se tumban.

Es el hombre el que no los cuida.

Los que les saca la vida

son el hombre y su graa.

No soy un arbol, pero atin me tienen derribado.

Mis curvas no son de las top, pero ain brindan bienes,
y mi fuerza y mi firmeza perduran en el que no soy de los infieles.

Si ustedes no me quieren,

es porque no me he transformado en grama,

ya que las briznas quitadas de su sitio

son las que el hombre facilmente se lleva,

y es el hombre el que se aprovecha de que son flacas y no pesan.

Los nifios que hacen arrancarlas su vicio

se convierten en los hombres que las cortan o las cementan, las pobres pisadas.

No soy grama, pero siento que estoy debajo de los pies de los creidos indiferentes.
Quisiera ver luz y sentir calor, aunque crean que soy alguien que no los merece.

Si ustedes no me quieren,
es porque mi figura no es como las plantas dobladas al gusto del hombre hechicero.

Soy una criatura de las que se mueven, pero sin gracia,

una bestia gorday velluda que no gusta a primera vista,

el osito al que menosprecian en el ambiente, del que soy miembro de por vida,
victima de sus circunstancias que la llevaron a toparse con un mundo de hadas.

Ustedes no tienen que excluirme de su consideracién por ver que no soy perfecto.

Quiero compartir carifio, amar y ser amado, y me prestaria a otros placeres,
pero son ustedes los que me tildan de poco valioso, forzandome a vivir con desamor
inmerecidamente.



ADMINISTRACION UPPR

Cosas del corazén
Miguel A. Riestra

Eras la mas bella flor en mi jardin.
Disfrutaba mirarte y observarte.
Me cubrias con tu exquisito perfume.

Me acariciabas al mirarme con tu sonrisa tierna y amorosa.

Amaneciste muerta, sin aliento, sin perfume.
Seria un suicidio provocado

Al saber que otra rosa menos bellay diminuta
Pero llena de carifio y de amor

Se apoderé de mi alma y de mi espiritu

Y me obligé a olvidarte con sus besos

Con sus caricias suaves, silenciosas y tranquilas.

Tengo dolor por tu muerte repentina

Pero el corazén no tiene duefio ni patrono.
Se dirige por senderos misteriosos

Y aqui estoy yo su esclavo pesaroso.
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Colores
Patricia Yared Rodriguez Cintrén

“Describe los colores sin decir su nombre.”

Amarillo: Mi alma al conocerte.
Vibrante como este color.
Como el Sol al mediodia;

ese que me trae alegria

y mucho calor.

Rosa: Aquella blusa que use
cuando salimos la primera vez.
El color de mi vida

si la tuya se juntara con la mia.

Verde: Asi me senti aquella vez,
aquella noche cuando

en tu pantalla vi

la foto de una dama

que no se parecia a mi.

Violeta: Mis nudillos

luego de que besaran la pared

unay otra vez,

sin cansancio alguno

cuando me entere que ya tenias mujer.

Rojo: El color de mis ojos

luego de largas noches,

luego de muchos reproches

y de tanto despojo.

El color de mi enojo, el color de mi sangre,
esa que aun corre por mis venas

aunque ya no me ames.
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Pero hoy me quedan sus manos
Ricardo Gil Polanco Ortiz

Al flotar en una piscina de lagrimas

sentia una oscuridad finebre que me arropaba.
Al ella cerrar sus relucientes

Me dejé con solo el recuerdo de sus regalos:

el Amor, la Ternura y los Caramelos

pero hoy, me quedan sus manos.

Las manos poderosas de una mujer

puestas una sobre la otra, amarradas

con la cadenainvisible de la voluntad de Dios.
Estas mismas manos a las cuales nunca venci

en los juegos de mesa.

Estas mismas manos que me daban

las mejores meriendas de mi nifiez.

Estas son las que me quedan hoy grabadas en una memoria moderna
dominada por el mundo digital.

Le doy gracias a El Creador por prestarmela
y le pido la memoria que ella no tuvo

para nunca olvidarla.

Podré estar enfurecido

Podré estar estupefacto

Podré estar llorando

Pero hoy me quedan sus manos.



Tarde

Daniela Fernanda Rivera Piedra

Dos figuras estan sentadas hombro con hombro:
ella busca las palabras para confesarle.

Dos figuras estan sentadas hombro con hombro:
él sigue escribiendo en un papel aparte.

Dos figuras estan sentadas hombro con hombro:
ellale murmura dulcemente un momento.

Dos figuras estan sentadas hombro con hombro:
él vuelve a ver el lugar y siente un viento.

Dos figuras estan sentadas hombro con hombro:
ella extiende su mano, pero esta fria.

Dos figuras estan sentadas hombro con hombro:
él extiende su mano, pero estd vacia.

Dos figuras estan sentadas hombro con hombro:
ella llora en silencio, esta desolada.

Dos figuras estan sentadas hombro con hombro:
él saca una carta, varias veces doblada.

Dos figuras estan sentadas hombro con hombro:
ella cierra sus ojos, la palabra retumba.

Dos figuras estan sentadas hombro con hombro:
él laamé en viday aln en la tumba.

Dos figuras estan sentadas hombro con hombro.

22
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ESCUELA SUPERIOR
PRIMER LUGAR

Rojo demencia
Gabriela Reyes Morales

“Hay un cierto placer en lalocura, que solo el loco conoce” citaba a Neruda, el nuevo
afiche pegado en la pared color blanco marfil. Eran casi las ocho de la mafiana en el
laboratorio del noreste, donde vivia Zack, quien se hallaba ahi junto a otros nifios. El atin no
lo sabia, pero cuando creciera, estaria destinado a servir como un conejillo de Indias. Al igual
que a los adultos que viven alli, seguro le realizaran una serie de experimentos, por lo
general dolorosos, especialmente cuando no se comporte bien. Eso no era un problema
para Zack, sabia seguir todas las instrucciones. “Era un nifio bastante bueno”, aseguraban las
enfermeras, aunque tenia una apariencia extrafia. Su cabello era completamente blanco y
muy suave, por no decir fragil. También era dalténico. Sus ojos retrataban todo en blanco y
negro. Los pocos colores que podia apreciar eran casi tan débiles como su pelo.

No dejé de sentirse ignorado, incluso cuando cumplié sus diecisiete afios. Traté de
ser amable con los demas, pero eso no parecia cambiar las cosas. Zack estaba muy
confundido. Sus amigos, la tGnica familia que conocia, no podian evitar los celos al ver las
consideraciones que tenia el personal con él. Ellos solo mostraron alegria, tal vez alivio,
cuando al fin un par de cientificos lo procuraron a él. Necesitaban saber cual de todos los
experimentos habia sido el causante de su blancay fina cabellera. El muchacho se acercaba
timidamente cuando sintié en su hombro izquierdo el intento de penetracién total de la
enorme aguja.

Zack, por primera vez en su vida, sufria el maltrato, y no le agradé en lo absoluto. Lo
tomaron por ambos brazos y lo encaminaron al cuarto de torturas (como le llamaban los
otros). Alli lo sedarian. Cuando miré su brazo, sucedié algo sorprendente: jrojo! Nunca habia
visto un color tan vivido. jEra la primera vez que veia algo tan lleno de vida, tan maravilloso,
brillante, bello. Comenzé a apretar y a pellizcar el pedazo de piel por donde vio la pequeiia
gota, pero al cabo de un corto tiempo no salié més nada.

Al escuchar el eco de unos pasos por el pasillo, agarré lo primero que encontré para
poder defenderse. “; Tendradn ellos también de mi rojo?’; pensé. Comprobé que asi era al
primer machetazo en medio de la blanca bata del médico. El blanco piso también se bafié
de rojo. Zack ya no tiene el pelo blanco. No quedé nadie con vida en ese laboratorio;
aunque, los que se han atrevido a entrar a sus ruinas aseguran que en una de las salas de
operaciones se lee un mensaje escrito en letras color rojo demencia: “Hay un cierto placer
en lalocura, que solo el loco conoce”.
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Una flor de loto junto al estanque
Marina A. Soto Fernandez

En tiempos remotos, en la antigua Grecia, Zeus se habia encaprichado de una
hermosa joven llamada Elidora en uno de sus descensos a la Tierra. La joven poseia
rasgos muy peculiares: tez triguefia, cabello largo y ondulado y ojos tan azules como
el mar que resaltaban entre todas las pecas que rodeaban su rostro.

Una mafana, Elidora, que disfrutaba visitar un estanque cerca de su humilde
cabafia, se encontraba observando ensimismada el sereno paisaje de un
crespusculo. Zeus descendié del Olimpo y cayé convertido en sapo con la intencién
de seducir a la ermitafia joven. Al parecer, el plan de Zeus resulté. Elidora cayé
rendida a sus pasiones; formaron un solo cuerpo. En uno de sus tantos encuentros
amorosos concibieron cuatro hermosas nifias, a quienes Elidora llamé: Safira, Ursula,
Elide y Solaris.

Las cuatro hermanas tenian los mismos rasgos de su madre, sin embargo,
entre ellas habfa muchas diferencias. Safira tenia ojos azules, cabello grisaceo y tez
triguefia; Ursula, tenia la misma tez, en cambio sus ojos eran verdosos y cabello
castafio. Elide y Solaris eran de tez blanca: una rubia y la otra de cabello azabache.
Pese a eso, siempre disfrutaban pasar tiempo juntas, y desde pequeiias Elidora les
ensefié a ser muy unidas. Pasaban las tardes enteras en el estanque con su madre,
jugando a ser princesas. Eran nifias muy humildes y respetuosas tal como su madre
les habia inculcado.

Pasaron aproximadamente tres afios cuando Hera se enteré de la nueva
infidelidad de su consorte y que de esa aventura nacieron cuatro nifias. Colmada de
celos, decidié que la campesina debia ser castigada. Asi que bajé a la Tierra y
pregunté a un vendedor de vid por la mujer.

—Busco a una joven que es madre de unas cuatrillizas. ;Sabe de alguien por
aqui?

—NMucho gusto sefiora y de hecho si. Ay, pero ;cémo era que se llamaba? —
dijo el hombre rascandose la cabeza— ;Eloisa, Elida? {ELIDORA! Usted habla de
Elidora, una joven madre de cuatro nifias, muy hermosas por cierto. De hecho, se
dice por estos lares que son hijas de no sé quién, pero nadie est4 seguro, pues nunca
han visto nada; ademas, Elidora es demasiado timida como para contarle eso a
alguien.

—Qué extrafio eso —dijo Hera, como evitando la situacién. ;Sabe usted
dénde puedo conseguirla?

—Siga ese sendero —dijo sefialando un estrecho camino de piedras— la
llevara al estanque donde se la pasa con sus hijas, probablemente esté alli.

Hera le agradecié al vendedor y siguié la ruta. Encontré a la madre juntos a
sus hijas. Se acercé a ella y antes de castigarla quiso conocerla un poco:

—¢Con que eres la famosa Eloisa? —dijo Hera con un tono irénico.
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—Elidora, paraservirle. ;Quién es usted? ;Acaso me conoce?

—Eso no importa —rié la diosa.

—No entiendo, ;cémo puede usted conocerme si yo nunca en mi vida la he
visto?

—Soy Hera, la diosa de todos los dioses.

—iA sus pies sefiora mia!

—No quiero sus reverencias, soy la esposa del padre de tus hijas. Y sabes que
no es bien visto que un mortal se enrede con un dios.

Elidora se sorprendi6 con la amenaza de Hera y en lo tinico que podia pensar
era en que sus hijitas, que con apenas tres afios, quedarian huérfanas en el mundo.
Le suplicé para que no dejara a sus hijas sin madre. Sin embargo, Hera no se
compadecié de las cuatrillizas y convirtié a Elidora en una flor de loto, condenada a
mantenerse dentro estanque por la eternidad.

Cuando Zeus se enteré de la fechoria de su esposa, envi6 a Hermes y
Artemisa a socorrer a las cuatros nifias; decidié traerlas al Olimpo. Después de todo
eran sus hijas y merecian ser tratadas como lo que eran, hijas del dios supremo.
Ademas de darles un hogar, Zeus quiso brindarles la inmortalidad. Y asi lo hizo, las
convirtié en inmortales y le otorgé a cada una un poder especial, pero solo ellas
podrian descifrarlos. L6gicamente, Hera no recibié la noticia con agrado, pero no
podia hacer nada y en sus decisiones no se metia.

Zeus se habia encarifiado muchisimo y de igual manera las nifias. Pasaban
juntos mucho tiempo y a todas les encantaba jugar con su padre. Safira y Ursula
siempre preferian jugar al “yo te ordeno”, un juego en el que podian reinar por un
dia. Su padre les ponia pequefias figuritas que simulaban mortales y ellas podian
comandarlos a lo que quisieran, pues eran las reinas de ese dia. Con Solaris y Elide,
Zeus hacia juegos mas pacificos, pues entendia que esos iban mas con sus
personalidades y a los poderes que solo él sabia qué eran.

Con el pasar del tiempo, las hermanas crecieron, se convirtieron en
adolescentes vigorosas con personalidades extremadamente opuestas. Entre ratos
tenian discusiones, especialmente Ursula y Safira, ya que eran extrovertidas con un
caracter tenaz. Discutian por todo o mas bien, por nada. Safira era solitaria con
sentimientos abismales, pero los ocultaba demasiado bien; ante los dioses era
inmensamente fria. Un dia, mientras discutia con su hermana Ursula, levanté las
manos con coraje y de ellas salieron pequefias particulas de hielo. En esa misma
pelea, al terminar enojadas, Ursula bajé al bosque y descubrié que con su pasar las
hojas de los arboles comenzaban a caerse. Luego de ese dia, Safira estuvo
practicando hasta que desarrollé por si sola el poder de congelar las cosas. De igual
manera Ursula experimenté y se dio cuenta de que no solo podia hacer que los
arboles perdieran sus hojas, sino que también podia hacer que el viento soplara
tanto como ella quisiera.

Solaris y Elide eran opuestas a sus otras dos hermanas. Solaris descendia
varias veces con Hermes para visitar la playa. Era la mas que se parecia a la madre.
Zeus habia escondido un obsequio para ella en el lugar, sabia que era la Ginica capaz
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de descubrirlo. El dia que Solaris lo encontré (un collar con el que se podia crear
fuego), se sorprendié que al igual que sus hermanas tenia poderes. Hacia que el sol
se revelara mas intenso y el clima se volviera caluroso. Con el tiempo desarrollé su
poder y descubrié que ademas de eso, podia embravecer y calmar el mar a su
antojo. Elide, por su parte, manifest6 el poder de crear flores. No pudo sentirse mas
feliz, pues se pasaba tiempo admirando las flores, especialmente, la flor de loto. Tal
como sus hermanas, Elide progresé con su poder hasta el punto en que podia
decidir de qué color queria las flores, la cantidad y la forma: todo con exactitud. En
ocasiones hacia espectaculos para los animales y era increible ver cémo bailaba
entre los capullos que salian de sus delicadas manos.

Llegé un dia importantisimo en la vida de las jévenes: era el cumpleafios
nimero dieciocho, dia en que pasarian, de ser adolescentes a mujeres. Esto a su vez,
significaba que alguna de ellas pasaria a ocupar el trono de su padre. ;Quién de
todas seria? Solo habia lugar para una a la vez. Zeus habia olvidado ese detalle tan
crucial. Queria ser justo con todas, pero parecia imposible. ;Cémo le haria? ;Cémo
escogeria a unasola?

A pesar de que las hermanas nunca habian discutido por esa precisa razén,
ese dia ocurrié todo lo contrario. Estuvieron peleandose por el puesto durante toda
la mafiana, hasta que esa misma tarde desataron un caos en el Olimpo. Todas
discutian por el trono, incluso Solaris y Elide, quienes eran las de caracter mas décil;
demostraron su deseo por la adquisicién el trono, lanzando asi su dulzura y
paciencia por la borda. Crearon una gran tormenta con todos sus poderes. El viento
soplaba fuerte y las flores volaban con él, nevaba y la marea se revolcaba, todo a la
misma vez. Zeus, permitié a sus hijas discutir mientras se sentaba en su trono a
meditar sobre la situacién. ;Cémo habia podido olvidar un detalle tan
indispensable?

Unaideale llegé a su cabeza; las detuvo y las reunié.

—Si divido el afio en tiempos iguales, todas tendran la misma oportunidad de
gobernar a sus respectivas maneras. Enviaré a Hermes a construir otro trono que se
colocard junto al mio.

—ijCreemos que es una excelente idea! —dijo Safira.

—-¢No es asi hijas mias?

Las j6venes aceptaron con gratitud, e igual que su hermana, pensaron que era
una gran idea. Zeus dividiria el afio en cuatro periodo con intervalos de tres meses
cada una.

—Mientras yo gobierne, el clima sera caluroso, como el fuego en mi collary
haré el mar tan sereno que provocaré que los mortales visiten las playas de toda
Grecia, igual que a mi me gusta visitarlas —dijo Solaris. Mientras pasa mi reinado, le
llamaran verano y esto lo lograré con la ayuda de nuestro tio Poseidén.

—Después iré yo con mi otofio, —contesté Ursula— los arboles comenzaran
a cambiar sus matices y progresivamente perderan sus hojas, el clima se volvera mas
fresco y el viento revoloteara.



27

—Bien por ti hermana, pero como yo tendré el tercer turno en mi reinado, al
que llamaré invierno, desnudaré los arboles y todo se volvera frio, tal como soy.

—Boreas te podria ayudar, querida hija.

—Safira, si es asi, luego de tu turno sera el mio —dijo Elide con una voz muy
serena. Haré que el clima recupere su calidez y las flores tendran un espectaculo
todos los dias. Sera el reino preferido de los animales y pediré ayuda a nuestra
hermana Artemisa. Pintaré el cielo de colores con la ayuda de la diosa Iris y lo
llamaré primavera.

Después de decidir los turnos y las condiciones de cada hermana, Zeus emitié
las directrices que los demas dioses con cualidades parecidas, ayudarian a cada una
de las j6venes diosas.

Hasta el dia de hoy, las hermanas conservan sus reinados y fue asi como se
crearon las cuatro estaciones del afio. Y por el caos entre las hermanas, los humanos
tuvieron que padecer los estragos de cada reinado, salvo la solitaria y rojiza flor de
loto que impera en el estanque.
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TERCER LUGAR

William, el Desertor
Gabriel A. Alvarado Santiago

Una mafiana de verano mientras comenzaba su jornada diaria una punzada
en el corazén le advertia a dofia Catana, que un suceso cambiaria su vida y la de su
familia. Subié apresuradamente a la casa y se senté en su mecedora. Ella miré a su
alrededor como buscando una sefial, pero todo estaba normal Manolo, su esposo,
cuidando el ganado, sus hijos Manolin y William en la finca recogiendo los frutos.
Entonces, se levanté y caminé a la cocina, alli estaban Haydee y Maria haciendo un
asopao de gallina vieja. Catana se pregunté: jpor quién espero?, ;quién me falta?
Preocupada baja las escaleras y se acercé a la casa de su comadre, Clara, de su casa
salia un aroma a pan recién horneado con una mezcla de dulce de leche, no era otra
cosa que los pasteles de Enrique, esposo de Clara y su compadre.

Clara, comay estd todo bien. ;Adonde estdn los muchachos, en la
panaderia?

Comay, tos estdn en la panaderia. Te veo preocupd.

Es que tengo un presentimiento como si algo malo fuera a pasar. Voy a
preguntarle a la comay Pilar.

Apresuradamente, Clara y Catana caminaron dos cuadros por el camino de
piedra hasta llegar a la casa de Pilar.

Comay, comay salga que le quiero preguntar algo.

Catana, dime que pasd, to estd bien.

Si; pero quiero saber si to estd bien en tu casa.

Pues claro, Guango estd en la carniceria, los muchachos en /a finca y las
muchachas limpiando.

Es que tengo una punza en el corazén como si algo malo fuera a pasar.

Me voy, nos vemos horita voy pa’ casa.

Vaya, tranquila comay que na’va pasar.

Llegando a su casa se arrodillé a las doce del mediodia frente a su casa como
si hubiese visto al mismisimo demonio en su puerta. Eran los soldados del ejército
americano que la esperaban junto al sacerdote del pueblo, Padre Elias.

“Mrs. Gonzdlez your son Efrain Gonzdlez was killed in the middle of the
war, he was a hero”.

Padre Elias, que es lo que dice el gringo éste, ;qué le paso a mi muchacho?
Hija, tu eres una mujer fuerte, Ffrain estd muerto, murié como un héroe.
No, no, no, yo le entrequé a mi hijo porque me obligaron hacerlo pa’
pelear una guerra que no es de nosotros. Y ustedes me entregan una
bandera que no es la mia en lugar del cuerpo de mi hijo. Yo soy tan madre
como cualquier gringa de esas, yo quiero a mi hijo vivo.
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Los gritos de dofia Catana se oyeron hasta la plaza y el mar se estremeci6 de
tal manera que parecia un tanque de guerra en plena batalla. Todo fue llanto en
ese pequefio pueblo de la costa norte de la isla, Isabela, porque uno de sus hijos
habia muerto en la guerra de los gringos. Como si no hubiese sido suficiente dos
soldados aparecieron para llevarse a sus otros dos hijos Manuel y William para
servirle a la patria.

- “Good afternoon, we want to speak with Mr. Gonzdlez”

- Pero, ;qué es lo que ustedes quieren?

- “Please, call your husband”.

- Hija, que llames a Manolo los soldados quieren preguntarle algo.

- Padre Flias, no me pueden llevar mis hijos si me acaban de entregar uno

muerto. Son mis hijos yo los pari, ;qué mds quieren de nosotros?

Manolo sale corriendo por la griteria que se formé en el barrio cuando los
soldados gringos llegaron a su casa.

- Hijo, estos soldados que tienen la bandera vienen a decirte que Efrain
murié en batalla y éstos otros que tienen que llevarse a William y a
Manolin.

- Pero, pero se volvieron locos ya me quitaron un hijo con qué derecho me
quieren quitar los otros. No se ha derramado lo suficiente, la sangre de los
hijos de esta tierra han cubierto de rojo /a tierra de otros.

La escena era desgarradora parecia como si el destino de esta familia fuera el
sufrimiento, la muerte y la soledad. Manolo un espaiiol de seis pies de alto, blanco,
ojos azules y pelo blanco se habfia casado con una mulata hermosa que lo habia
hecho inmensamente feliz. Pero, los efectos de la Segunda Guerra Mundial estaba
destruyendo su familia y el futuro de los que quedaban vivos era incierto. Ante tal
sufrimiento, Padre Elias se senté con los soldados y les explicé que Efrain, hermano
de Manolin y William, habia muerto en batallay si era posible que solo se llevaron a
un solo hijo. Ellos le dijeron que solo recibian érdenes de superiores y que eso no
era una excusa para pelear por la libertad de América.

Una nube espesa cubrié la calle Caridad y solo se divisaban las lagrimas de las
comadres, las vecinas y la mirada pérdida de dofia Catana. Era como si el mundo se
hubiese detenido, como si a esos hombres y mujeres los separaba un abismo de
sangre y muerte. La muerte rondaba el lugar y como si no fuera suficiente con la
muerte de Efrain, en el aire se respiraba un olor a podrido era William se habia
ahorcado en el palo de mangé cuando se enteré de la muerte de su hermano Efrain
y que los soldados se lo llevarian a la guerra.

Los soldados se llevaron a Manolin en medio de esa gran tragedia que
destruyé a una familia mestiza que vivia bajo la libertad de un pueblo que con
dignidad trabajaba la tierra. Pasaron los afios y dofia Catana, siempre vestida de
negro, trabajaba arduamente la finca con su esposo y sus hijas. Una tarde mientras
recogia la ropa sintié una punzada en el corazén y recordé aquella tarde como si los
afios no hubieran pasado. Recorrié las mismas casas como buscando una respuesta a
su agonia con el temor de que la misma historia se repitiera.
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Corrié a su casa y se puso un vestido blanco con la esperanza de que fuera una
buena noticia. Se senté en la escalera con sus comadres, Pilar y Clara a esperar. El
cielo se torné gris como si fuera una sefial de que algo terrible estaba por pasar. A
los lejos, se veia la sombra de un hombre alto con un bolso grande verde colgado de
su espalda. El corazén de dofia Catana se detuvo y le pedia a Dios que su hijo
estuviera vivo, que las noticias que traia ese soldado fueran buenas. Y una voz a la
distancia le dijo: Vieja, regresé.

- Mirame estoy vivo mi viejita, deserté.

- Mimuchacho, gracias Sefior.

- Hijo, mio que es eso que dices.

- Viejita, abandoné el ejército no podia sequir peleando una guerra que no

era mia.

- Quizds me lleven preso pero este boricua no pisa el campo de batalla

Jjamads.

Celebraron junto a su familia y amigos el regreso de William como si fuera
héroe nacional. Para dofia Catana tenerlo a su lado era lo mas importante y poco le
importaba lo que pensaran los gobernantes de la islay el ejército americano, al final
como ella decia: “Esa guerra es de los gringos y ahi nosotros no tenemos na’ que
buscar.”

Asi, que cada 23 de septiembre se vestia de negro por sus hijos muertos,
Efrain y Manolin, pero cada 20 de noviembre se vestia de blanco porque su hijo
William deserté. Las madres de esa guerra batallaron con la soledad, el hambre y la
ignorancia. La esperay la agonia de una noticia fue lo mas terrible que dofia Catana
vivié, pero saber que los hijos de esta patria derramaron su sangre por las guerras de
otros es la herida mas profunda que los Gonzalez vivieron. Los hijos de la libertad
fueron los prisioneros de su tierra y los muertos de una patria ajena.
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MENCION DE HONOR

El Valle

Alondra Llompart Marrero

Hoy dia, la nifiez es vista como un pasado olvidadizo, sin embargo, la mia
traspasa los umbrales de la mediania.

Cuando la vida era liviana sobre mis hombros, cuando el precio de la gasolina
no le preocupaba hasta a los infantes, y en los dias cuando la luz se iba y no se
lloraba por falta de conexién, todo era posible y tangible. Recuerdo viajes a El Valle
todos los fines de semana, ventanas abajo y el viento enredando mis gruesos e
indomables cabellos. A veces viajAbamos de dia, a veces de noche, pero el plato de
arroz con habichuelas y muslos de pollo fritos siempre me esperaba en la mesa de
mi Mami. Aparte de la exquisita comida de mi abuela, brincar en la cama y ver las
noticias tarde en la noche, no habia algun tipo de entretenimiento lujoso, asi que
tuve que consultar a mi fiel mente viajera y mi espiritu libre.

Viernes, sabado, y luego domingo. El domingo era el dia al que siempre
ansiaba llegar. Este era el dia en que nos montabamos en el carro y pasabamos por
la parroquia y la plaza, finalmente llegando a la casa de mi bisabuela. Al salir del
carro, el olor a café acabado de colar me llegaba como golpe, un golpe placentero.
Mis ojos de nifia lo abarcaban todo, cada visita como si fuese la primera. Los pollitos
siguiendo a su mama gallina, los gatos observando curiosamente entre las flores de
mi bisabuela, y la colorida casa de madera reforzada solo en partes con cemento o
aluminio. No existia nada mas perfecto que ese lugar y los saludos calurosos
acompafiados por galletas de soda y café del viejo colador con los que me recibia.
Todo era perfecto, pero siempre me quedaba sentada frente a la ventana que daba
hacia el terreno de atras de la casa esperando la llegada de mis rivales habituales,
mis primos.

Mis primos y yo nos queriamos mucho, pero sabiamos que cuando estabamos
todos en la casa de nuestra bisabuela, era momento de ir al terreno de batalla para
dividirnos y conquistar tierras. El terreno tenia un arbol gigante y frondoso, con
raices que parecian querer tragarse toda la tierra. Hacia el norte, todo era un
bosque lleno de misterios, el cual no habia sido explorado por completo. Hacia el
oeste, un prado color mostaza se extendia hasta el fin del mundo. El objetivo de
cada bando era traspasar los limites del territorio del enemigo y llegar a las
centrales del ejército del mismo, mientras protegias el tuyo propio. Mientras mas
territorio obtenias, conseguias mas armas y poco a poco te apoderabas mas del
terreno de la casa de nuestra bisabuela hasta reinarlo. Eso es, si no traspasaban tus
limites antes de apoderarte de todo.

Llegé el momento. Entramos al terreno de batalla por cercas de alambre.
Luego de negocios que nos hacian parecer mas sabios de lo que éramos, creamos
nuestros equipos. Esta fue mi primera batalla; ya no era jugadora de banquillo. Mis
primos mayores ya me consideraban lista para el desafio. Me uni a mis primos
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Andrés y Nicole, y reclamamos nuestro territorio: el arbol gigante y sus alrededores
cercanos. Cada territorio venia equipado con soldados entrenados, los nuestros
siendo gatos callejeros y patos del riachuelo, pequefios pero leales. Inspeccionamos
nuestro territorio y recopilamos todas las posibles armas que nos servirian. Entre
ellas, una soga, aluminio, madera con clavos mohosos y piedras de rio. Decoramos
nuestras sucias ropas con hojas del gigante, prendas simbdlicas de nuestra alianza.
Dentro de poco, todos los relampagos producidos en la historia se unieron para
estremecer la tierra.

Andrés y Nicole se fueron a conquistar las tierras de mis otros primos, Elias y
Yomar, y Alejandro y Gustavo. Mi trabajo era proteger nuestro territorio. Corri hacia
el arbol y me escondi atras del tronco. Estaba sola y no podia ver si se aproximaba
algin ataque enemigo. Subi el arbol. Veinte pies de altura y todavia no veia el tope.
Llegué a la cabeza del gigante y miré. Miré a todos lados. En los limites de cada
territorio habia intenso combate. jBang/ jBang! Sonaban las espadas de madera
contra los escudos con clavos mohosos. Bajé a los pies del gigante. Corri hacia la
soga que estaba al lado de la cerca. Tenia que ayudar a mi camarada. ;De qué me
serviria esta soga? Pensé unos segundos y... jclaro! Excelente idea. Amarré un
extremo de la soga a la cerca y el otro al tronco del gigante. Agrupé a todos mis
fieles soldados, los gatos callejeros. Nunca hubo una lluvia tan amenazante.

Gatos voladores. La soga me sirvié como una honda para dispararle gatos con
filosas ufias al enemigo. Miiiiauuuu! ;Ahgggggh! Entre gato volador y grito
doloroso, retrasaba cada vez mas a los enemigos del prado, y avanzaba mas mi
primo Andrés. El se adentraba mas y mas al prado mostaza occidental. Corrié por
cinco minutos hacia las centrales del ejército enemigo. Después escuché el grito.
Desde el gigante pude ver que Elias habia atrapado a Nicole en el bosque, donde
las telarafias adornaban y enredaban a todo lo que se acercara al oscuro verdor.
Nicole le tenia terror a las arafias. Los soldados del bosque se estaban acercando
mas y mas a nuestro gigante, a punto de conquistar mis tierras. Luego llegé Andrés,
montando un brillante semental blanco del prado. jBang! jBang! Andrés atropellé
los enemigos con su fiero semental. Mientras mi primo y su caballo combatian a los
soldados, decidi ayudar a Nicole. Para este trabajo, recluté mis otros fieles soldados,
los patos del riachuelo. Uno, dos, tres. Izquierda, derecha, izquierda. Marchaban los
patos hacia el rio y cogian las piedras. Uno, dos, tres. Izquierda, derecha, izquierda.
Marcharon los patos hacia Nicole. jBum!/ Las piedras volaban hacia las maliciosas
arafias que enredaban cada vez mas a Nicole. Mis fieles patos del riachuelo
vencieron las arafias y desenredaron a mi prima con sus picos.

Volé. Volaba con mis adoloridas piernas hacia el prado, hacia las centrales del
ejército enemigo, los establos. Mis piernas estaban en llamas, y mi garganta
sedienta raspaba como papel de lija. Cada largo paso, mas cegada con el fuerte
color mostaza que se volvia violento para mis ojos. A diez pies de distancia
descansaban los sementales en sus establos. Ocho pies... Seis... Cuatro... Dos...
“iMARIE!” MamaA. Volvi al arbol del terreno de mi bisabuela para encontrarme con
todos mis primos, sucios de pies a cabeza. Era momento de despedirnos y posponer
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el gran final de nuestra batalla para la préxima visita a El Valle. Con mis llantos de
nifia y los despidos, se disipaba el olor a café acabadito de colar, se alejaban mis
amigos felinos y el sol caia, pintando el cielo con un anaranjado intenso.

Cansados todos, viajabamos las estrellas ornamentando el cielo obscurecido,
interrumpidos solamente por las luces delanteras del carro. Extrafiaria esas estrellas
al volver a la ciudad, y el olor a café, no de maquina, sino de colador. Tendria que
esperar una eternidad para continuar mis aventuras y conquistas. Seis dias. Lunes...
martes... miércoles... jueves... viernes... sibado. Una eternidad. Hasta entonces,
tendria que sequir consultando mi espiritu libre para pasar el tiempo. Hasta el dia
de hoy afioro nuestros juegos de nifios en El Valle, en El Valle de Lajas.
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MENCION DE HONOR

UN INTERLUDIO NOCTURNO

Nathaniel Torres

La tarde va lentamente absorbiendo el dia agotado que sigue
desapareciendo del plano real mientras el joven llega a su residencia solitario, con
falta de familia u otros residentes que acomparien al hogar. El sol va escondiéndose
del mundo mientras sus rayos chocan con el horizonte. Antony mira por la ventana
con agotamiento en sus ojos, ya casi tapados por sus parpados, y mira como los
focos anaranjados de la calle contrastan con el azul marino del cielo emitido por la
puesta del sol, y como la oscuridad de tinte garzo se margina contra las luces
chinitas. Al entrar a su cuarto, la cara se le llena de relajamiento mientras empieza a
recostarse en su cama, y con su cabeza entumecida y recostada a su almohada, mira
al techo con su visién distorsionada, y se hipnotiza al ver las luces de la calle
convertirse rojas, y cierra los ojos con facilidad.

Y abre los ojos con un coraje sutil, al despertar por una bofetada de un calor
inesperado. Se sienta en su cama y pone los pies en el piso, al lado izquierdo de su
cama. Agriado, verifica la hora en su smartphone, que tenuemente brilla con los
nimeros 8 y 35 separados por dos puntos. En su revelacién, el enfado del muchacho
lentamente se disminuye al mirar por la ventana, buscando la presencia de luz
inexistente. Las calles se hacen pasar como sombras inméviles en la noche,
encubriendo sus seméaforos con la ausencia de claridad, y reflejan al cielo que
parece ser la causa de la sombra monumental. El mundo de afuera le parece
inexistente, debido a la oscuridad que se come hasta las estrellas y no deja
distinguir lo real por la noche. Antony suelta un suspiro de nerviosidad mientras
mira fijamente al vacio a través de su ventana. La soledad es su Gnica compaiiia en
su cuarto, mirando a la oscuridad que es huésped en su casa, e igual de opaco como
su presencia afuera.

El muchacho camina fuera de su cuarto, despacio y con cuidado debido a su
ceguera. Intenta prender la luz del corredor pero no enciende. Al realizar la falta de
electricidad, Antony decide bajar a la sala, el cuarto mas amplio de su casa. Sus
respiros se le ponen mas débiles con cada paso que toma en su pasillo, y el tiempo
entre cada uno se vuelve menos cuando los pasos se multiplican, por dos. Sus pasos
se vuelven mas grandes mientras camina hacia las escaleras, y escucha la otra pareja
de pasos acelerar con mas intensidad y cercania. Antony baja las escaleras con
rapidez y nerviosidad extrema, con los talones de sus pies bofeteandole a los
escalones. Mientras gira a la esquina de la pared para bajar el siguiente tramo de las
escaleras, se le escapa un alarido al ver la silueta de una persona dar pasos rapidos
en el piso de abajo de manera inhumana y en forma circular. El extranjero se
detiene al escuchar el grito de Antony, y lo mira fijamente en la oscuridad dando
una sonrisa pavorosa con dientes blanqueados, sélo para girar hacia atras a sentarse
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en un sofa. Ya calmado, el extranjero le sefiala a Antony que se acerque al sofa con
un gesto de la mano. Aterrorizado, Antony gatea los Gltimos escalones de las
escaleras, temblando y con respiracién problematica, y se sienta en el sillén que
permanece frente al del extranjero.

Con postura encorvada, boca sin saliva y la cara himeda del sudor, Antony se
queda sentado en el sillén y mira al huésped no invitado que sienta frente a él, con
postura derecha y confidente. Cuando por fin ligeramente maneja restaurar su
respiracién, inicia una conversacién con el forastero:

—;Quién eres? ;Cémo entraste? ;Qué haces aqui?— dice Antony con enfado
inseguro, todavia tratando de recuperar el aliento.

—No me sé ninguna menos la dltima. De toda manera, mi identidad y mi
método de intrusién es irrelevante. Lo mas interesante es que viene un loco a
matarte.

Antony intenta de tragar un buche de saliva pero termina rascandose la
garganta, y desea haber malentendido el comentario del extranjero. Se soba la
frente con el dorso de su mano izquierda, e intenta de responder pero la lengua se
le traba.

—No necesitas preocuparte —dice el forastero, ligeramente inclinando la
cabeza mientras la sacude en negacién—. Para eso estoy aqui. Te di las noticias para
que puedas evadir tu desgracia, y es tu decisién si quieres hacer algo con esa
informacién.

Al sentirse tranquilizado con el apoyo del forastero, las gotas de sudor le
bajan la cabeza de igual de relajante como una cascada. Usualmente, Antony no es
muy crédulo, pero la oscuridad de su hogar, la presencia de un extranjero irreal, y el
terror de la noticia parecen haberle cambiado la personalidad drasticamente. Con
su choque de alivio, le responde al extranjero con un tono suave y cortés:

—Entonces, ;me puedes ayudar a bloquear la entrada? —le pregunta mientras
se levanta del sofa con postura defensiva e introvertida.

—Por supuesto.

Los dos se levantan de los sofas y trabajan juntos para moverlos. Antony
empuja su sillén pegado al piso, emitiendo chillidos mientras las patas del mueble
raspan el suelo, y el extranjero agarra el sofa largo por un extremo y lo arrastra
mientras anadea de espaldas. Ambos se dirigen a la puerta de entrada, alta, anchay
amplia, compuesta de dos hojas de madera muy fértil, con fragmentos
reemplazados por grandes cristales transltcidos. Antony llega a la puerta y coloca el
sillén mas pequeiio frente a la puerta mientras espera que el otro traiga el sofa
largo, y no puede dejar de notar lo facil que se le hace arrastrar el sillén pesado,
viendo como anda de espaldas sin mirar hacia atras de manera muy corriente.

Al terminar de obstruir la puerta de entrada con los muebles pesados,
vuelven a la posicion de donde provienen los sofas y se sientan en el piso, ahora
lleno de pelusa y sucio que permanecia debajo de los sillones. Antony saca su
smartphone y mira a la pantalla, reflejando en los amigos con quienes se podria
comunicar si tuviera acceso al internet y sefial, pero la ausencia de ambos lo deja en
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un estado de soledad y melancolia. El desvaneciendo de la luz del celular lo
despierta de su viaje, y aprieta el botén otra vez para ver la hora. Ya dos horas desde
su despertar, Antony sufre un estado de desvelo ante una ansiedad oculta, a pesar
de su tranquilidad relativa a la situacién. El extranjero, testigo de la inseguridad de
Antony, rompe el silencio con un comentario de sinceridad postiza:

—;Algo te molesta? — dijo el extranjero, ensefiando los filos cegadores de su
boca.

—Tengo miedo. Siento que el dia de mafiana que yo habia anticipado nunca
vendra. —le cuenta Antony, con nostalgia y desesperacién en su voz temblorosa.

—¢:Anticipado? No me mientas que yo sé la verdad. El prom de tu clase
graduanda no te causa nada pero miedo. —le responde el forastero, con coraje en su
voz.— Si lo que te preocupa es un baile, yo te ensefiaré a bailar, pero sélo después de
la venida del loco.

Antony, sintiéndose regafiado, mira al suelo y sutilmente inclina la cabeza en
acuerdo. El sudor vuelve a acumularse en su frente, y las gotas caen de su cara
debido a su temblor que hacen que se deslicen mas rapidos por su piel. Después de
unos breves minutos de silencio, él mira a su alrededor. La puerta permanece
sellada con seguro y obstruida por los muebles, y la vista por las ventanas sigue
completamente negra, sin la intrusién de luz y con la ausencia de la luna o las
estrellas. El vacio de afuera empieza a sentirse como un ser que se le queda mirando
horripilantemente, mientras le recuerda la ausencia de la electricidad vital y la
llegada anticipada de un hombre con deseos de carnearlo. Con la curiosidad
atormentandole la cordura, Antony nerviosamente le pregunta al extranjero:

—Y este loco... —se interrumpe para respirar profundamente, y tragar lo tnico
que tiene de saliva —...;por qué desea matarme? Realmente, ;quién es?

El extranjero rie, ensefiando esos dientes blancos, como si le excitaba laidea
del asesino.

—Raramente aparece. —dice mirando al piso como si estuviera reflejando en
recuerdos abovedados—. Viste en mahones pegados y un down vest rojo
fosforescente. Usualmente en noches sin electricidad, él guia en un carro en busca
de victimas. Un mustang color cian con luces delanteras rojas, y luces traseras
blancas. Un nihilista sin valores, con un propésito de aniquilar y destrozar carne
humana con su hacha de fuego.

Antony se invierte en la descripcién del loco, debido a que ya al saber
exactamente qué es lo que viene por él, se alivia con la informacién que llena el
vacio de ansiedad. Ya tranquilizado, Antony espera en el suelo del cuarto de la sala
con el forastero, sabiendo que no va a dormir en cualquier momento. Perdiendo
conocimiento del tiempo, aprieta el botén de su celular para chequear el tiempo.
Ya son las once de la noche, y le incomoda el hecho de que ya falta solo una hora
para el dia de mafiana, y se pregunta si verdaderamente podra dormir después de
tantas experiencias desafortunadas. A este punto, estd tan cansado, que la
desesperacién no lo preocupa, pero sino lo relaja, y lentamente se deriva hacia al
suefio.
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Antes de poder dormirse, el extranjero le da un bofetén en la cara,
tumbandolo de su posicién sentada. Antony se despierta en instante perdiendo
todo el suefio que ha podido acumular desde la llegada del intruso, y ve los dientes
blancos del forastero, que aparecen crujidos en su estado de céleray desesperacién
ante Antony.

—;Por qué me haces esto!-le grita con un temblor en su voz que evidencia la
pérdida de honestidad.

—jCallate! iTe estoy ayudando, malagradecido! —le responde el hombre con
una furia intensa, confiscando su propia personalidad tranquila.— jNo escuchas?
jEsta llegando el loco!

La desconfianza y decepcién que siente Antony se le disminuye con cada
latido del corazén. Al ritmo de su bomba de sangre, escucha un ruido monétono
acercandose a la capacidad de la audicién. Es un motor. Y se vuelve mas y mas alto
con cada latido del corazén. Suena como un rugido. Un grito que cruza por las
calles alumbradas por las luces neones del carro. Es como una sinfonia de terror
compuesta por solo un instrumento, y es la muerte. El ruido aumentainmensamente
con su ritmo cardiaco. El motor quema cuanta gasolina puede haber para que el
loco llegue a su destino con rapidez. El carro consume combustible y se satisface,
pero el que guia le tiene envidia. Su sed inextinguible sélo se podra satisfacer
temporaneamente, con el destrozo de la anatomia humana, precisamente, la de
Antony.

A pesar de lo que pensaba Antony, él no esta dispuesto a morir. El sudor le
enchumba el cabello y le lava la camisa. Se levanta del suelo y camina por la casa.
No busca ayuda, porque sabe que no la obtendra. Busca excusas, para no escuchar
la musica de la muerte inminente. Encuentra el bafio del primer piso, y entra sin
cerrar la puerta. Baja el inodoro que en vez de ahogar el ruido del motor, contribuye
a su terror. Prende la pluma y moja las manos. Crea una copa con sus manos y se
echa agua en la cara, agua que no parece caliente ni fria, porque el terror le ha
quitado el sentido de la temperatura, y el tnico frio que va a sentir es el dolor. Se
queda en el bafio mirando fijamente a su cara por el espejo, cuyas caracteristicas
faciales estan obstruidas por la oscuridad. Corto de respiracién, con sollozos y
grufiidos distorsionados por el agua en su cara, se da la vuelta e inclina la cabeza al
suelo, y se aleja del bafio buscando al extranjero quien es el Gnico que lo puede
acompaifar.

En su horror, Antony, al pasar por la puerta, observa a los muebles separados
de la entrada. La puerta esta libre de obstaculos, sin barricadas. Suelta un llanto, y
rapidamente intenta de mover los muebles para bloquear la entrada, pero se fatiga
y vuelve a su estado aterrorizado. Con las gotas de sudor cayendo al piso, mira a
través de los cristales translucientes de la puerta, y mientras la sinfonia monétonay
ruidosa de la muerte se acerca, las pupilas de Antony se disminuyen en la presencia
de la luz después de no haber visto una por casi cuatro horas. Pero no le da una
sensacion de esperanza o placer. Sino, pierde toda la esperanza posible, y cae en
desesperacién al saber que la luz que ve es la luz roja del mustang. Antony escupe
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un grito mientras resbala, tratando de correr y alejarse de la puerta de la entrada.
Mientras corre por sus tltimos sequndos de vida, saca su celular para chequear el
tiempo, y al ver que sélo le queda un minuto para la medianoche, se le agota la
bateria de su celular. El muchacho corre por su casa, con resbalones y lloriqueos,
buscando el extranjero. El motor del vehiculo de la muerte parece trillarlo por una
eternidad mientras reside frente a su casa, prendido, rugiendo, y bramando. Antony,
por fin, llega a la sala, ahora alumbrada con el rojo de las luces del carro, pero no
encuentra al extranjero. Después de gritar por él con una furia y desesperacién
inmensa, aparece a su espalda, pero no sonrie. La luz roja no parece tener efecto en
su apariencia negra sélida y sus dientes blanqueados que, a través de la noche era su
anica luz, ahora no son vitales ya que Antony esta rodeado por la iluminacién roja
que pronto decorara el cuarto en forma sangrienta.

—iPor qué moviste los muebles? jImbécil! iEl loco me viene a matar! —Antony
le grita a la cara del extranjero mientras tambalea y mueve los brazos
incontrolablemente debido al terror y la ansiedad que lo ha poseido.

—iYa lo sé! TG no mereces vivir ésta noche! Y yo quiero salirme de aqui!—el
extranjero le responde incoherentemente. La ansiedad de Antony se acumula con el
comentario eternamente misterioso del forastero, pero ya es muy tarde para
contemplar valores.

Un sonido se afiade a la orquesta de la muerte. La percusién de la sinfonia
ligeramente sumerge en la obra de arte mientras el loco patea la puerta de la casa.
Y asi, cae la puerta del frente. Una figura en contraluz para en la entrada con un
hacha en la mano izquierda, y en este momento la sinfonia afiade una trompeta
horripilante, la bocina del mustang, que suena misteriosamente. El ruido monétono
y desafinado de la trompeta le da una sensacién de temblor a la sinfonia, junto con
el chillido de la hacha arrastrandose con el pasillo y otra adicién de percusién con
los pasos rapidos y furiosos que apufialan al piso con sus botas de cuero.

Antony cae al piso con piernas débiles mientras ve la figura del loco alto y
fornido. Ya solo un metro lejos, el loco deja manchas y lineas de sangre en el piso
con su hacha sangrienta y empieza a elevarla. La hiperventilacién del joven cae en
ritmo con la sinfonia, y a su sorpresa, una luz blanca ilumina a toda la casa.
Proviniendo del carro, la luz le brilla encima a la cara del extranjero quien esta
parado al lado del loco y se mantiene con una fija mirada hacia Antony, quien grita
al horror que ha visto.

La cara del extranjero, ahora visible, es horripilantemente distréfica. La forma
de la cara es encorvada como un saxofdn y los ojos casi se le caen de la cabeza. Los
ojos brotados y de tamafio inhumano, son de color crema sucio y sus pupilas negras
casi microscépicas miran al alma del joven con malicia. La boca inmensamente
grande, llena de andanas y mas de cien dientes, estan todos apifiados, blanqueados
y filosos como cuchillos. Fuertemente cerrando sus ojos en su angustia, Antony aulla
y grita en voz horriblemente alta. Sequido por sollozos y grufiidos de agonia, Antony
forma parte de la sinfonia de la muerte. El es el Gltimo instrumento y finaliza la obra
de arte del loco, una manifestacién auditiva del terror.
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Y de momento, la sinfonia termina. El terror, lentamente va despegandose
del cuerpo de Antony, y empieza a sentir frio otra vez mas. El sudor de la cara le baja
por su nariz encorvada y cae sobre la lengua que asoma de su boca. Traga la gota, y
nerviosamente abre los ojos. La oscuridad decidié terminar su visita, y las ventanas
dan la bienvenida a un huésped nuevo, el amanecer. Antony, cubierto de sangre,
irbnicamente se encuentra sin tocar y carente de dolor. Luego observa como el
cadaver del extranjero distréfico ya degollado, aplastado, abierto, absolutamente
destrozado y enchumbado de sangre, duerme sobre el suelo con la figura del loco
parado sobre él. El loco, con una sonrisa aliviada, mira a Antony quien recuesta en el
piso, y dice:

—Si necesitas bailar, tienes que aprender. —le dice manteniendo su mirada
fija.— Pero no se puede practicar con los demonios.

Luego el loco saca un pafiuelo del bolsillo y se limpia la sangre del cuerpo y
de la mano derecha, y la extiende en la direccién de Antony, ayudandolo a pararse.
Los dos caminan fuera de la casa, y montan el carro mustang y esperan a que sea
hora del prom. Ahi, en la luz ligera de la madrugada, Antony por fin logra dormirse
en la presencia de la iluminacién azulada del amanecer.
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COMUNIDAD

PRIMER LUGAR
La pista
(Homenaje a Cortazar)
Pedro L. Cartagena

Y entonces descubri sus ojos, su cara, dos orificios como cabezas de alfiler,
enteramente de un oro transparente carentes de toda vida pero mirando,
dejdndose penetrar por mi mirada que parecia pasar a través del punto dureo y
perderse en un didfano misterio interior.

Axolotl (1956), Julio Cortdzar

En la pelicula £/ expreso de medianoche, el protagonista decide avanzar en contra
de las manecillas del reloj en un intento desesperado por romper el vértice de seres
ignotos que caminaban sin sentido en la direccién contraria. Recuerdo el filme pues
frente a mi, por el carril nimero uno dedicado a los velocistas, casi tropiezo con un
sefior de mediana edad, de estatura y peso monumental que vestia de sudadera y
pantalén de plastico gris, apretado por elasticos al cuello, en las mufiecas y tobillos
que seguramente contenian en su interior litros de sudor y sufrimiento. Aquel
hombre, al que no conocia, intentaba caminar con entusiasmo forzado, tratando de
retardar una muerte prematura por obesidad mérbida. Por alguna razén
desconocida, caminaba en direccién contraria a las personas que cada mafiana
acuden a la pista sintética de atletismo para ejercitarse en busca de salud, mejorar
su apariencia fisica o por otras razones que solo ellos conocen. En su rostro,
enrojecido por el esfuerzo, distingo una mirada hostil, de resentimiento hacia todos
los que inevitablemente circulAbamos frente a él.

Por el carril nimero cuatro pasé trotando una joven de largas piernas escuchando la
estridencia electrénica que fluia en alto volumen desde su dispositivo digital
mediante finas arterias blancas que se hundian en su cabeza. Ella también dirigié
una fugaz mirada al hombre que intentaba caminar con entusiasmo forzado,
tratando de retardar una muerte prematura por obesidad mérbida. Salté del carril
cuatro al seis sin motivo aparente, pero al igual que yo creo que no queria
rencontrarse en la préxima vuelta con la terrible mirada del gigante que resoplaba
como un toro a punto de embestir a su enemigo. Sefioras con pamelas, con
sombrillas y otras abuelas con ropa inadecuada para ejercitarse, también se fueron
replegando hacia los carriles extremos junto a los dos veteranos de guerra que
invariablemente caminaban despacio por el carril nimero ocho.

Continué mi jornada por el carril nimero dos, buscando quitar de mi mente la
atormentada mirada de aquel hombre que intentaba caminar con entusiasmo
forzado, tratando de retardar una muerte prematura por obesidad mérbida. En
vano intenté pensar en otras cosas, en el trabajo, en las intrascendentes noticias de



41

la mafiana o en las hermosas piernas de aquella chica que se alejaba cada vez mas
por ser atlética e inalcanzablemente juvenil. Pasé de largo a los veteranos del carril
nidmero ocho y me sonrei al escuchar el gallinero de las sefioras con pamelas, con
sombrillay las abuelas en zapatillas que armaban un escandalo mientras caminaban
y discutian sobre una mujer policia que tocaba la trompeta y se tragaba la melodia.
Y en menos de lo que me esperaba, inevitablemente me acercaba al pobre hombre
de mediana edad, de estatura y peso monumental que vestia de sudadera y
pantalén de plastico gris. No queria volver a mirarlo, tampoco querria rehuirlo para
no ofenderle en su miseria. Sabia que si no hacia un disimulado ajuste en mi
trayectoria, pasaria demasiado cerca como para sentir el calor sofocante que
seguramente emanaba, el olor cetrino de litros y litros de sudor contenido, pero
peor aln, su penetrante mirada amarga que ya distinguia a la distancia.

Sin transicién, ni sorpresa, vi mi figura acercarse en direccién contraria. Reconoci
con envidia a un hombre esbelto, mas o menos de mi edad, de piadosa sonrisa que
contrario a los otros no hizo nada por evitarme. En el fondo sabia que me aborrecia,
que odiaba que les mostrara a todos en que se podian convertir si abandonaban el
culto al cuerpo. Seguramente detestaban mi peso monumental, laimpertinencia de
enfrentarlos cada mafiana con esta horrorosa sudadera y pantalén de plastico gris
que me asfixia sin remedio mientras intento caminar tratando de retardar una
muerte prematura por obesidad mérbida. Entonces aquel que era yo, pasé a mi
lado y comprendi.
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TERCER LUGAR
El club de lectura
Nancy Debbs Ramos

Samuel esta parado en la puerta con un ramo de margaritas en una mano y el
libro de Raymond Carver en la otra. Lo invito a pasar antes de que se desmaye por el
calor que hace afuera.

—Siento mucho lo de tu madre —me dice—. Podemos cambiar la reunién para
otro dia.

—No te preocupes —digo— siempre sucede algo.

Agarro las flores y las coloco en una jarra con aqua. Luis y Alfredo nos miran
desde el comedor. También ellos han traido sus libros de Carver, pero no flores.
Alfredo llegé con un paquete de café en polvo y Luis con galletas dulces. Cuelo café
en una mediay les sirvo a los tres. El abanico de la sala apenas refresca.

—Rafa, el calor estd endemoniado —me dice Luis—, ;le tienes un aire
prendido a tu madre?

—¢Estas loco? No puedo prender los aires. Hay otro abanico en el cuarto.

Alfredo me mira de reojo. Tomo mi libro, una libreta, y me siento a la mesa.
Hoy le toca a Alfredo dirigir la reunién. El comienza.

—No me gusta nada Carver. Es demasiado parco y da muchos rodeos. ;Qué
piensan ustedes?

—Creo que escribe lo esencial. A mi me agrada —dice Samuel—. Me identifico
con sus personajes comunes, pobres o de clase media, aunque sea mas intelectual
que ellos.

Alfredo toma el lapiz y dibuja garabatos en la libreta de argollas que siempre
trae. Es una linea curva que zigzaguea:

—;Ven esto? —nos muestra el papel—; ese es el estilo de Raymond Carver. Da
veinte vueltas antes de llegar al final y cuando termina nos preguntamos qué rayos
quiso decir.

Arranco una hoja de mi libreta y dibujo otra linea.

—No —digo—, este es su estilo.

Los tres miran la hoja. Mi linea es recta de principio a fin.

—Solo habla de la trampa del suefio americano.

Mis amigos me observan en silencio desde sus sillas. Alfredo hace un gesto
como si fuese a hablar, pero no lo hace. Mas tarde dice por fin:

—El tnico que me gusté fue "Tanta agua tan cerca de casa".

—Ese cuento esta brutal —dice Luis—. Cuatro tipos que acampan a pasos de
una chica asesinada, y pescan, comen y beben sin remordimientos. Tardan tres dias

en avisar a la... —En aquella época no existian los celulares —interrumpe
Alfredo.
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—A mi me agradé el personaje de Claire. Me parece que ese incidente en el
rio es el inicio del fin de la relacién entre ella y Stuart —dice Samuel mientras moja
una galleta dulce en el café.

—Seguro que no —discrepa Luis—, la relacién de ellos estaba muerta desde el
principio. ;No recuerdan la escena antes de que Claire supiera lo del rio? El la toca
en la cama, ella abre las piernas y ya.

—Después siguen igual —digo yo—, nada cambia.

Recojo mi libro y leo en voz alta el final del cuento. Claire narra, refiriéndose
a Stuart:

Afade algo mds. Pero no necesito escuchar. No puedo oir nada con tanta
agua corriendo.

—Muy bien —acepto, y termino de desabrocharme yo misma—. Antes de que
venga Dean. Date prisa.

Cierro el libro despacio. Alfredo toma el papel en que dibujé la linea en
zigzag y lo voltea. Traza otra raya. Esta es recta al principio, pero luego se divide en
varias hasta el final de la hoja.

—Asi son los cuentos de Carver: cada lector interpreta una cosa distinta.

Tomo el papel que arranqué anteriormente de mi libreta. En la parte de atras
dibujo un témpano de hielo. Trazo una linea horizontal debajo de la punta.

—Raymond Carver narra lo que esta sobre la linea; a los lectores nos toca
encontrar la porcién del témpano sumergida en el agua —digo mostrandoles el
papel.

—Como Hemingway —dice Samuel.

—O como Chejov —afiade Luis.

—Exacto —asiento con la cabeza.

—¢Vienen arecoger a tu madre? —pregunta Alfredo mirandome.

—Todavia no.

Nos quedamos pensativos hasta que Luis brinca de lasillay se coloca frente al
abanico. Me levanto, camino por la sala y prendo un cigarrillo. Me acerco a la
ventana para fumar. El cielo esta lleno de nubes gris cemento. Recojo las tazas y los
platos. Meto las cucharas en un bol con agua y detergente. Friego la loza.

—¢Llamaste a su médico de cabecera? —me pregunta Alfredo.

—¢El del hospital publico? Es como si no tuviese. Voy a llamar a la policia.

Recojo el teléfono y marco el nimero. Quieren saber la direccién; les digo
Robles 68. ;Hace cuanto tiempo?; no sé, un par de horas. Antes de colgar me
informan que tardaran un rato en venir.

Prendo el televisor. Dan las noticias de la seis y anuncian lluvia. Al terminar
las noticias cambio el canal para ver una pelicula. Luis, Samuel y Alfredo estan
sentados en el sofa; yo en la butaca rota. Todos miramos la pelicula.

Cincuenta minutos mas tarde un agente toca a la puerta para tomar mi
declaracién. Después que se marcha llegan el fiscal y dos hombres con gorras de
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beisbol, una de los Yanquis y otra de los Mets. Entran con la camilla doblada a
recoger a mi madre. El fiscal me hace varias preguntas antes de pasar al cuarto. Dice
que puedo quedarme con ellos o esperar afuera. Decido esperar fuera. La pelicula
en el televisor es de zombis. Mis amigos rien y yo rio; siempre nos han dado risa los
zombis.

Ahora sacan del cuarto la camilla abierta. El cuerpo de mi madre esta dentro
de una bolsa negra. El fiscal pide mas datos. Me levanto de la butaca rotay le digo:

—No tengo dinero para pagar ni el entierro ni la cremacién. Quiero donar su
cuerpo alaciencia.

Firmo varios papeles que me entrega el hombre con gorra de beisbol de los
Mets. Se llevan el cadaver en una camioneta gris mientras comienza a llover. Mis
amigos se despiden. La préxima reunidn sera en casa de Samuel. Los tres se mojan
porque ninguno trajo sombrilla.
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MENCION DE HONOR

Falso fondo
Guimazoa Miranda Hernandez

A veces la miraba con curiosidad, como si no hubiera sido él quien la escogié.
Sin embargo, nadie se la impuso; aunque tal vez, si. A lo largo de la vida de manera
solapada, a la gente se le insertan ideas en la cabeza de las que no pueden huir. Las
aceptan como un credo irrefutable y se creen con derecho a abrirse paso entre la
gente pedestre y monétona, exigiendo su final feliz. Asi fue que con la misién de
lograr una existencia plena muy probablemente sobrevalorada, Dario Montes
seleccioné cuidadosamente a su esposa, Virginia. Ella llenaba todos los requisitos
establecidos en el mercado marital del momento. Era tan adecuada para él que al
conocerla, no le quedé otro remedio que concluir que estaba enamorado. Como él
por su parte era tan perfecto como puede ser un hombre en edad reproductiva,
cuando le propuso matrimonio, ella tampoco tuvo mas remedio que contestarle que
si porque él la habia enamorado.

Virginia era una de esas mujeres a la cual las otras miran de reojo, para no
enfrentarse a su belleza con embeleso. Tenia un aire de reina egipcia que causaba
admiracién, realzado por su bien ganada reputacién de supervisora estricta y
circunspecta en la planta farmacéutica en la que se desempefiaba. Era inteligente,
controladora y eficiente. Orgulloso de haber logrado conquistar semejante mujer
como pareja, Dario se casé con ella a menos de un afio de conocerla. Ellos
afirmaban a todos que estaban viviendo juntos la mejor época de sus vidas y que
eran muy felices. Al menos, tan felices como se suponia que fueran. Como era de
esperarse un dia transcurrié tras el otro y entonces el tiempo les pasé por encima.
Fue tan rapido, que distraidos como estaban en sus vidas perfectas, al cumplir
ambos cuarenta y cinco afios se miraron y les tomé tiempo reconocerse entre si.
Pero méas contrariados aun quedaron cuando al mirarse al espejo, no lograban
encontrar en la cara que los veia de vuelta a la persona que siempre habian creido
ser. El cumplimiento cabal de los roles asumidos, les deformé las facciones.
Disimularon su asombro cada uno, no obstante. Continuaron empefiados en ser
felices y en lograr cada objetivo pautado con sumo cuidado, en la agenda maestra
de sus respectivas vidas. El espejismo de la felicidad en pareja se desintegraba, pero
ellos sin perder la pose glamorosa del que se sabe en control de una vida con
propésito, seguian adelante con el teatro. Nadie podia haber desentrafiado la farsa
magistral.

Aun asi, uno de esos dias en que Dario contemplaba a Virginia, le quedé
revelado el fin de su mundo. Concluyé que Virginia no tenia imaginacién. Dario
habia entendido que la felicidad es una ilusién y que su esposa era incapaz de crear
algo tan fantastico. Consideré que a pesar de la perfeccién aparente de sus vidas, la
felicidad junto a ella era imposible porque Virginia decia no creer en ficciones o en
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mitos y tampoco le gustaban demasiado las artes o las dramatizaciones. Haciendo
un esfuerzo por ignorar esta angustia repentina y continuar con su normalidad, él se
acomodé frente a la computadora para escapar con su mente de aquel entorno.
Revis6 mensajes de correo electrénico y documentos importantes. Entre lo
examinado, se topé con algo sorprendente. Tenia un mensaje que le habia sido
enviado hacia ya catorce meses y que de forma inexplicable nunca habia leido. Al
fijarse en el nombre del remitente recibié una sorpresa atiin mayor. Quien lo enviaba
era la chica guapa que cantaba poemas de Mario Benedetti y recitaba canciones de
Sylvia Rexach guitarra en mano, en el oscuro y pequefio club de miusica al que
acudian él y sus compafieros de trabajo ocasionalmente. Esa mujer incluso
componia algunas canciones, que cantaba con melodia de boleros y tangos. Una vez
hasta interpreté una sevillana a peticién. Dario le habia provisto su direccién de
correo electrénico en una ocasién en que pasado de copas, se atrevié a decirle que
pocas cosas hallaba tan atractivas en una mujer ademas de su aspecto, como el
hecho de que ésta tuviera imaginacién. Hay personas que no imaginan nada, son
incapaces de crear. Esa cantante sin duda, no era una de esas. Por la noche en su
casa junto a su esposa perfecta, él fantaseé con ella. Nunca imaginé que la cantante
le escribiria.

Al dia siguiente de haber leido el mensaje, él se armé de valor para
responderlo. En el mensaje que le enviaba Rosario la cantante, ella le expresaba su
agrado en haberlo conocido y lo invitaba a acompafarla en presentaciones
artisticas que haria en otros lugares. Le decia que después de la funcién, podrian
compartir un rato a solas para hablar de musica y poesia. Dario sabia que esa oferta
probablemente ya habia expirado, pero igual intenté rescatar su buena suerte. La
emocién que sintié al imaginarse pasando una noche a solas con la bolerista, le
provocé una stbita reacciéon endurecida que se esforzé por domar. Anhelaba tanto
sentir nuevamente la excitacién que le provocaba descubrir una conexién humana
desconocida, que sin pensarlo dos veces le envié un mensaje de respuesta con el
propésito explicito de que se encontraran.

Una vez hecho esto mientras proseguia con sus tareas de escritorio,
organizando papeles y correspondencia impresa, le llamé la atencién un libro del
escritor Julio Cortazar que se hallaba acomodado en la mesa de trabajo de Virginia,
junto a sus libros de quimica. El libro que Dario examiné con extrafieza, estaba
forrado de forma meticulosa con un plastico adhesivo transparente, que preservaba
sobre la cubierta unas pegatinas infantiles de flores primaverales. La curiosidad lo
vencié y abrié el libro en la parte en que estaba marcado. La pagina vista por él,
tenia resaltada cuidadosamente una porciéon del texto en tinta de color rosado
brillante. La cita lefa asi: “Lo que mucha gente llama amar consiste en elegir una
mujer y casarse con ella. La eligen, te lo juro, los he visto. Como si se pudiese elegir
en el amor, como si no fuera un rayo que te parte los huesos y te deja estaqueado en
la mitad del patio”.
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A Dario esa afirmacién le parecié una revelacién mistica. Era la confirmacién
de que tenia que hacer, lo que estaba deseando hacer hacia tiempo. Aunque la
cantante no le contestara, la irfa a buscar de todos modos para acompafiarla en su
noche de bohemia. Pensar en esa mujer, le exaltaba la imaginacién. Suponia que
seria una fragancia intoxicante, la que destilaba su cabello rizado indomable,
abundante y mullido; que mas parecia la alegoria de un arbusto erético femenino.
No podia esperar a descubrir lo que guardaba ella debajo de su vaporosa falda
agitanada de volantes coloridos. Transcurrieron varios dias sin que se recibiera
respuesta de la cantante. Un buen dia entonces preso de la ansiedad, Dario inventé
un compromiso laboral que lo retendria hasta tarde esa noche fuera de su casa. Asi
evitaria confrontaciones innecesarias con Virginia. Estaba decidido a buscar esa
noche a Rosario y tener intimidad con ella. Su esposa, respetuosa como era del
trabajo del marido, no mostré reparo alguno a la ausencia anunciada para esa
noche.

Como planificado, Dario llegé de forma imprevista al lugar donde la
cantante embrujaba con su musica a los asistentes. Luego de un par de canciones,
aproveché un receso para acercarsele. Ella lo recibié con un efusivo abrazo, como si
lo estuviera esperando. Luego del saludo inicial, quedé entendido en el aire que esa
noche se descubririan. Que la curiosidad que se les habia desatado por la historia de
vida de cada cual, una noche de bohemia, culminaria pronto saciando la curiosidad
que también se les habia despertado por el sabor de la piel de cada uno.

Al terminar la presentaciéon musical, Dario y Rosario compartieron una
cama improvisada y pasajera. La cantante del cabello alborotado, era una tormenta
furiosa de sexo y alegria. El recordaria ese momento como la experiencia mas
parecida a aquella vez, en que su hermano mayor lo entrampé para subirse a una
montafia rusa cuya velocidad y piruetas stbitas casi le ocasionan un infarto al
principio, sélo para dejarlo luego adicto a la sobredosis de adrenalina que le hacia
volver por mas. Ella parecié satisfecha con la manera en que él respondié al
encuentro y se despidieron serenos, con mas risas que cansancio.

Poco después de la media noche, Dario regresé a su casa. Le resulté extrafio
que a tan avanzada hora, su esposa no estuviera alli. Ella no habia avisado que
saldria y nunca estaba fuera de su casa sola, hasta tan tarde. El no pudo evitar
preocuparse y comenzé a llamarla a su teléfono movil, pero sélo contesté la
grabacién del buzén de voz. Le dejé un mensaje intentando no parecer muy
preocupado. Se preparé para acostarse y al reposar en su cama, tuvo una extrafia
sensacién de soledad que nunca habia experimentado en su vida adulta. Estando en
ese momento solo, con la cabeza sobre su almohada y en su lado de la cama, Dario
sintié claramente cémo se disipaba el efecto intoxicante de la euforia vivida unas
horas antes. Le quedé en la garganta el regusto melancélico de los amores furtivos.
Se le instal6 en los ojos la mirada desorbitada del que corre livianamente un terreno
plano a la velocidad de un rayo, sélo para quedar perplejo con la insoportable
pesadez de la quietud final, al llegar a la meta. Traté de conciliar el suefio luego de
dejarle un segundo mensaje a Virginia, sin recibir respuesta. Se revolcé en la cama
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por una hora mas, hasta que se durmié. Cuando la alarma del reloj despertador
sond a las seis de la mafiana, desperté sobresaltado y no podia creer que su casa aun
estuviera sola. Esa noche, su esposa nuncallegé.

Dario revolvié la casa matrimonial en busca de alguna pista que le permitiera
contactar el paradero de Virginia. En el suelo detras de un sofa de la sala, encontré
un tipo de mordaza preparada con una banda elastica que le inquieté. Pensé que tal
vez a su esposa la habian secuestrado y sin éxito la trataron de amordazar. Rebuscé
gavetas y cajas, hasta que en el fondo de un armario con la ropa de ella, hallé una
ropa intima femenina de tela negra casi transparente con flecos y cintas de colores
que nunca habia visto. En el mismo lugar habia un cable de recargar el teléfono
mévil, de un modelo que no era el que ellos usaban. Extrafiado por el hallazgo,
regresé al gavetero de ella. De alli sacé piezas de ropa, medias de nilén y bolsitas de
tela con esferas de olor. Al vaciar el interior de la gaveta que mas cerca del suelo
quedaba, noté que el fondo de ésta parecia menos profundo de lo que deberia.
Tocé con mas detenimiento el interior y descubrié en esa gaveta un falso fondo. Al
retirar el panel que disimulaba el fondo real de la gaveta, hall6 variedad de cuerdas,
sogas y amarres de diferentes tipos de textura, longitud y grosor. Algunas tenian
pequefios remaches metalicos puntiagudos adheridos. Dario perdié el equilibrio y
fue a caer de espaldas en el suelo de su habitacién matrimonial. Regados por todas
partes, yacian los amarres y sogas de una persona desconocida para él, que al
parecer habia compartido su mismo dormitorio por casi veinte afios.

Desconcertado por lo que habia hallado y preocupado por la ausencia de su
esposa, se vistié lo mas rapido que pudo para salir a buscarla en cualquier lugar
imaginado. Luego de dejarle dos mensajes mas que ella nunca respondié, ya le
asaltaba el pensamiento de que el asunto de la ausencia de ella era grave. Mientras
se amarraba los zapatos con prisa para salir a buscarla, escuché que tocaban a la
puerta. Dario se asombré de que alguien estuviera procurandolo en su casa a una
hora tan temprana. Corrié a abrir la puerta. Era un oficial de la policia que se
identific6 como agente de homicidios. Le pregunté si él era el arquitecto Dario
Montes, a lo que éste contesté que si con un gesto de autémata. El policia le pidié
que se sentara, pues tenia que hacerle un par de preguntas sobre su esposa. El
esposo ya estaba impaciente, necesitaba saber qué estaba pasando. ;Por qué razén
habia un agente de homicidios en la sala de su ordinaria casa, preguntandole sobre
su perfecta esposa en un mafiana tan cotidiana como esa? El policia le pidié que se
tranquilizara y le dijo con lentitud que lo que tenia que comunicarle no era facil de
decir.

Dario comenzé a sentir que las manos se le ponian frias y las piernas le
temblaban. El policia procedié a explicarle tan piadoso como pudo, que a su esposa
Virginia la habian encontrado en la habitacién de un hotel de la ciudad esa mafiana.
Su cadaver yacia solo dentro del dormitorio, pero todo tendia a indicar que habia
estado acompaiada por otra persona cuya identidad y género atin se desconocian.
La divisién de homicidios fue activada por las circunstancias sospechosas en que se



49

encontré el cuerpo. El policia sin embargo, siendo franco y basandose en la
experiencia de casi treinta afios examinando escenas de muerte y cuerpos
desolados, aseveré que casi podia asegurarle que lo ocurrido en esa recamara de
hotel no habia sido un homicidio. La manera en que estaba ubicado el cuerpo sobre
una gran mesa en la habitacién de lujo ocupada y la presencia de unas sogas, cintas
y otros artefactos de uso en practicas sexuales de “bondage sex”, no le dejaban
duda al policia. La muerte le sobrevino a la esposa en una practica extrema de sexo
con ataduras y amarres, que salié mal. La idea era aumentar el placer sexual, no
quitarle la vida; pero algin error de calculo provocé la tragedia. Su cuerpo
parcialmente desnudo, sélo estaba cubierto por un tipo de vestimenta cuyos
pedazos de tela dejaban en exhibicién los genitales y el pecho. Tenia ligaduras y
amarres sujetandole las extremidades al torso y una atadura al cuello. A su vez, su
cuerpo quedaba inmovilizado por correas conectadas al techo.

En fin, indicé el policia al devastado marido, hay que tener una buena dosis
de imaginacién y fantasia para involucrarse en la practica de esos ritos sexuales
extremos. Mas aun, considerando que podria haber estado intimando con una
persona desconocida. “Mis condolencias, sefior Montes”, afiadié el policia.
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MENCION DE HONOR

Ruta al rio
Mara Pérez Robles

Voy en ruta al rio. Si existiera un paraiso terrenal de sequro luciria como el Jabur.
Alli conoci a mi sadik, un hombre de piel cobriza y sonrisa caAndida que se conmovié
ante la compafiia de mi soledad y quiza también —por qué no decirlo?— ante mi
lastimera figura. Lo usual: costillas marcadas, hambruna a cuestas y chubascos en la
mirada. Existié el dia en que escuché el canto de las aves, la risa de los nifios y la
melodia del laid, hasta aquella mafiana en que alguna quimérica bestia levanté mi
cuerpo en el aire para irlo a estrellar contra una pefia enlodada, contra un
fragmento de tronco, contra un suelo arido. Esa fue la primera vez que estuve de
cerca a la muy maldita. No seria la Gltima. Para cuando volvi en mi ya no of mas.
Desde ese recoveco de mundo me tocé contemplar por la rendija de mis ojos
desmallados algin par de madrugadas, imposible precisar cuantas debido a los
lapsos de inconciencia. Tan pronto me fue posible sostener en pies mi existencia,
me dirigi al rio, oasis de agua fresca y trigo, donde lo conoci a él, donde él me
conocié a mi. Donde nos conocimos.

Hoy camino sin compaiiia al Jabur, casi casi en las mismas condiciones en que
hallé mis huesos en aquella bendita y gloriosa mafana. A través de este recorrido,
en ocasiones he sentido que el medio dia amenaza con despellejarme los halos de
fortaleza. La casa de mi sadik era acogedoramente perfecta. Me llamé mucho la
atencién el bouquet de flores secas color hojarasca dentro del jarrén blanco que
servia de centro de mesa para aquel comedor que nunca pisé. El jamas comié alli, ni
una sola vez si quiera. La mufieca de tela amarillenta, que descansaba sobre la
repisa de la modesta sala de estar, tampoco se tocaba nunca. Ninguna de las dos
cosas me llamaban por mi nombre (si es que alguna vez tuve uno), sin embargo
reconozco que permeaba cierto aire de romanticismo nostalgico en aquel par de
trenzas de lana color azabache y en aquellas, algin dia florecillas de ribera,
desdentadas de sus pétalos.

A veces la fatiga deja de sentirse cuando se caminan eternidades. Traigo mucha
hambre, mucha sed también. Me desvié del camino con la esperanza de que la
sefiora, vendedora de baklavas que me sonreia mucho y parecia amar al sadik en
silencio, estuviera alli. Pero en el dia de hoy las calles estan desiertas.
Aparentemente las quimeras también se pasearon por aqui, y van dejando su
amarga huella. Bajo algunos escombros de trozos de ciudad se asoman manos
desmayadas a las que la calamidad les habia truncado el vuelo. Manos arrugadas,
manos callosas, manos delicadas. Manitas.
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Las tardes junto a mi sadik eran muy diferentes a este lugubrisimo y caético
paisaje que hoy mi par de ojos contempla. No tardé mucho en comprender que no
éramos tan diferentes ese hombre y yo. Poco a poco me fui convenciendo de que al
darme albergue, no era tan grande el favor que me hacia a mi como el que se estaba
haciendo a él mismo. Yo lo acompafiaba a cosechar el trigo en las mafanas; él me
llevaba a contemplar las puestas de sol desde el tejado. Ninguno de los dos le
pediamos mucho a la vida: despertar uno al lado del otro en aquella humilde cama
de ordinarias, coloridas y gruesas telas era mas que suficiente, al menos mucho mas
de lo que alguien como yo, en su vida, hubiese alcanzado a sofiar.

Esa mafiana él salié sin mi a la calle. Regresaba del mercado con una buena
racion de baklavas en su pafuelo, el que algin dia fuera color malva, con él solia
proteger las provisiones de los insectos. Inmediatamente inferi que se habia visto
con Raziya. Ella derramaba luciérnagas de la pupila cada vez que él se allegaba
hasta su mesa; él ondeaba a media asta sus parpados morenos, privindola asi de sus
faroles prietos. Yo solo observaba en silencio. Nunca habia sido un secreto para mi
que no viviria mucho, y después de tantos afios al lado de mi sadik, comprendia que
mi tiempo se agotaba. Confieso que la idea de saberlo al lado de ella me
emocionaba, pero mi viejo ermitafio era demasiado celoso con sus intimidades y
con sus espacios, demasiado discreto con un dolor que llevaba atorado detras de las
costillas, el cual yo nunca pude ni tuve la intencién de develar. Solo me dejé amary
él no aceptaba a nadie mas en su vida que no fuera yo.

Nunca olvidaré aquel crepisculo que auguraba un sinfin de estrellas y que traia
promesas de serenidad para nuestro reducido hogar. Mi sadik parecié percibir algo
que provenia desde la misma boca del estémago de la clara noche. Interrumpié la
lectura de su libro. Levanté el rostro en direccién al techo de aquel tercer piso en
que habitdbamos. Parecia intentar agudizar su intacto sentido de la audicién. Yo
también levanté mi cabeza —previamente me disponia a dormir—. Lo observé con
un par de signos de interrogacién estampados en los ojos. El no me miré. Al cabo de
unos segundos de inspeccién auditiva de su parte y de inspeccién visual de la mia,
se reincorporé completamente en las finas hojas del libro que llevaba ya un par de
noches devorando, gesto que fue méas que suficiente para hacerme sentir en la
plena confianza de volver a cerrar mis ojos y dormir. Una brisa inclementemente
helada me desperté al cabo de un rato; vaya nadie a saber a qué horas fue eso. El
cuerpo de mi sadik no ocupaba su lado de la cama. Le ordené a mis ojos que lo
buscaran. Fue cuando me percaté de la realidad inverosimil de que ya no existia
pared lateral. El sadik yacia en el suelo derramando minutos escarlatas. Su cuerpo
mutilado quedaba justo al frente de aquel colosal agujero, que seguramente era
obra del gran monstruo de fuerte pisada. Busqué su proximidad, mas él parecia
rechazarla. Noté también, por sus ademanes, que me gritaba y me ordenaba salir
corriendo. Me rehusé a hacerlo. Preferia buscar refugio en la concavidad de su
pecho, el cual ahora respiraba con una cadencia irreqular, pero seguia sintiéndose
como hogar, seguia oliéndome a seguridad. A decir verdad, ain sigo sin poder
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entender bien lo que alli pasé, lo Gnico de lo que me queda total constancia hasta
estos soles, es de esa sensacién de impotencia que me embestia el alma. Yo solo
recuerdo que él sequia insistiendo en apartarme de su cuerpo, me empujaba, me
intentaba decir que huyera de alli. Muy pronto comprendié que yo no haria tal cosa.
Creo que fue entonces cuando decidié rodar sobre su propio torso hasta el abismo
de lo que hacia apenas unas escasas horas habia sido la puerta que daba hacia el
pequeiio balcén. Poco pude hacer yo por detenerlo. No miré hacia atras. Se me
desprendié de la mirada. No sé si grité... Caminé.

Mentiria si brindara un conteo de los dias; no existe nocién del tiempo para mi,
solo me dejé guiar por el pesado y latente deseo de llegar hasta aqui. No he
probado bocado desde que sali mas alla del polvo ensangrentado, levantado en
medio de esta voragine, por el coletazo de la quimera que avanza entre un mar de
huesos tiznados y de pestilencia. La ribera no tiene flores; el rio esta seco. “jAy de
mi”, pensé, "Entre mis pisadas se paseaban las muertes". Me dispongo a retomar,
aqui mismo en esta comisura cuarteada de rio, el suefio interrumpido aquella
fatidica noche. Doy siete vueltas en el mismo sitio para enroscarme en mi. Me
tumbo en el pastizal seco. Lamo la pata izquierda, que ignoro cuando o cémo me
lastimé, y lanzo un aullido agudo a la luna capaz de estremecer al silencio. Nunca
esperé oirme, tal vez, solo fue un intento de firmar el final de mi breve historia en el

firmamento de esta noche roja que me observa expirar.
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MENCION DE HONOR

El sonido de la oscuridad
Por: J.A. Zambrana
Adridn Zambrana

Una nube de humo arropaba la habitacién, mientras las teclas sonaban como
si alguna vida dependiera de ellas. Sentado frente a una ventana que mostraba la
oscuridad de una siniestra noche sin luna, un hombre escribia apresurado; con
determinacién y demasiada urgencia. Tenia unos cuarenta y cinco afios, pero las
sefiales de cansancio lo hacian lucir mayor y enfermo; en especial las tétricas ojeras,
como golpiza de boxeador, que aprisionaban sus ojos verde sativa. Era evidente que
llevaba horas, tal vez dias, confinado en ese opaco espacio; su templo de paredes
azul plomo y amarillo afiejo por el tiempo; donde conjugaba sin éxito sus suefios y
lamentaba sus miserias. Escuchaba siempre la misma compilacién musical, una
disonante mezcla de Soda Stereo, Julio Iglesias, Frank Sinatra y los Nocturnos de
Chopin, y de tanto en cuando un poco Tom Petty y los Heartbreakers para avivar el
animo y despertar los nimenes con algo mas rockero.

Encima del escritorio, al lado derecho habia un cenicero con un cigarrillo
encendido y docenas de colillas y cenizas que se desbordaban y expelian un hedor
que podria evocar imagenes cancerigenas. Al lado izquierdo, en perfecto desorden:
lapices, plumas, marcadores de distintos colores; una taza de porcelana negra y
residuos de café con temperatura de cadaver de morgue. La habitacién estaba mal
iluminada, las paredes tenian impregnado un persistente olor a humo de cannabis y
nicotina, que desafiaban hasta el mas burdo olfato. Regadas por todas partes,
incluso encima de los muebles, habia cajetillas de cigarrillos, latas vacias de
cervezas y bebidas energizantes. Ademas, esparcidas por el piso, decenas de bolas
formadas de papeles escritos con ideas desechadas; tan inGtiles que no llegaron a
ninguna parte, ni siquiera al bote de basura al otro extremo de la desgastada
estancia.

Su apresurado ritmo fue interrumpido de golpe por un mensaje escrito que
aparecié en medio de la pantalla, una advertencia que decia: “CUIDADO: Su
maquina serd atacada por un peligroso virus”. Sin darle mayor importancia, el
hombre sonrié con seguridad y continué trabajando, sabia que su programa
antivirus era el dltimo del mercado, de los “money back guarantee”, esos que
aseguraban proteccién contra cualquier microbio infeccioso digital que merodeara
en el ambiente cibernético.

Estaba entusiasmado, el texto era perfecto y corria con ligereza, jamas sus
letras habian discurrido de esa manera. Durante muchos afios lo sacrificé todo para
tratar de encontrar la voz de su arte, y al fin sucedia. Oprimia las teclas con
violencia, sus dedos volaban como poseidos, nunca antes habia experimentado una
motivacién similar; se pensaba en la gloria, en un paraiso de sagacidad y creacién
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prolifera, reservado sélo para los grandes, y estaba seguro que su grandeza
quedaria demostrada con ese trabajo.

Dos minutos mas tarde, aparecié un nuevo aviso idéntico al anterior, y la
reaccién fue la misma; la confianza que tenia en su proteccién cibernética era total.
Escribia el trabajo mas importante de su vida, su primera novela, la tnica; la que lo
llevaria a lo llevaria al Olimpo de los maestros, y no tenia tiempo para preocuparse
por ese tipo de asuntos técnicos menores. Estaba embriagado por una musa
especial que no queria interrumpir, ya que temia que nunca regresara. Cinco
minutos después, el tercer aviso. Ese era distinto, una ventana de letras rojas y
azules, que cubria la totalidad de la pantalla. Parpadeaba en tonos de amarillo y
decia: “PELIGRO REAL Y VERDADERO: UN PODEROSO Y MORTAL VIRUS, ESTA A
PUNTO DE INFECTARLE. GUARDE TODA LA INFORMACION EN USO, APAGUE SU
COMPUTADORA, DESCONECTELA Y ALEJESE DE ELLA A MAS DE QUINCE PIES DE
DISTANCIA”".

“Impertinentes de las compafias y sus monopolios”, pensé mientras se
llevaba el cigarrillo a la boca. “Como me toca los cojones ese bombardeo con
publicidad engafiosa para vender productos que no necesitamos”, murmuré entre
dientes y humo, después de liberar una larga bocanada que opacé mas la
habitacién.

Si se detenia en ese momento perderia esa linea de inspiracién especial, que
fluia como el agua de una enorme cascada y que a través de sus dedos, caia a
borbotones en el texto. Estaba realmente convencido de que una verdadera obra de
arte seria el resultado de su esfuerzo; sentia euforia y su corazén latia como si
quisiera romperle el térax.

La computadora se apagé de pronto y el escrito desaparecié. Una corriente
con frios calambres, y cargada de emociones pesadas se paseaba por su cuerpo; la
respiracion se agité al nivel de la asfixia, la cabeza le empezé a doler y el corazén
latia mas rapido. Una vida, afios de trabajo acababan de desaparecer en la negrura
de un monitor sin energia. La razén lo abandoné y dio pasé a un trance hipnético de
horror. En el estupor de su inconsciencia, la maquina parecié encenderse, otra nota
en la pantalla que decia: “ULTIMO AVISO, PELIGRO REAL, VERDADERO E
INMINENTE: UN PELIGROSO Y PODEROSO VIRUS, ESTA A PUNTO DE
INFECTARLE: ALEJESE DE LA COMPUTADORA TAN RAPIDO COMO LE SEA
POSIBLE, NO HAY TIEMPO PARA MAS”.

Todo era confuso y la inmensurable tensién que sentia se apropiaba de su
aliento, le causaba vértigo y dolor en el lado izquierdo del cuerpo. No podia pensar
con claridad, todo lucia irreal; un suefio borroso de imagenes inconsistentes. En
medio de su histeria se dijo: “ Tengo que salvar la novela”.

No habia terminado su pensamiento, cuando vio el mensaje desaparecery la
pantalla hacerse mas y mas brillante; un destello lo deslumbré con tanta intensidad,
que le quemé las retinas. Un tenaz impacto eléctrico, que parecia provenir de una
de las teclas que oprimid, recorrié su brazo izquierdo desde la mano al hombro,
paralizandolo del todo. Jadeaba, luego vino una tos ronca, &spera, como si una lija
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pasara por la garganta; un espasmo bronquial con rafagas de angustia y desquicio
inminente, y también un agudo dolor que comenzaba a latir en pequefias punzadas,
que se acumulaban como alfileres en su pecho. Pero no podia alejarse del
computador hasta guardar el documento que lo elevaria a la inmortalidad literaria;
la obra cumbre incompleta. Era todo lo que habia escrito, lo que hacia la amargaba
mas la situacién, y elevaba su diastélica como un cohete con extra fulminante.

Un segundo después de presionar la tecla que creyé que rescataria lo escrito,
aparecié en el centro de la pantalla, algo que parecia una anguila, un enorme
gusano sacado de una escena de un juego de video surrealista; tan largo como un
brazo y parecia estar hecho de luz. Era una masa de intensos destellos multicolores
en los que predominaba el verde, cegadores por momentos. Tenia una larga aguja
en la cola, similar a una ponzofia de escorpién. Comenzé a salir del monitor, parecia
arrastrarse en el aire; de pronto dio un salto y cayé sobre el pecho del hombre. Se
miraron fijo por un instante, los ojos del insecto luminoso, eran relucientes espejos;
el escritor pudo verse con claridad en ellos, vio décadas, parchos de vida
remendados con arrugas de amargura. Con tristeza recapitulé el tiempo perdido,
observé su rostro reflejado y su expresién de temor, de dolor y muerte, en el
momento que la alimafa le clavé el aguijén en el pecho. El torso se encendié como
si lo hubiese inyectado con luz; después la extraordinaria criatura se arrastré cuerpo
arriba y se metié en la boca del hombre, ahogando los gritos de dolor que proferia.
La estela de nedn corrié por la garganta, se veia a través de la piel, la parecié pinté
de colores fluorescentes, como si el cuerpo se hubiese llenado de fuego; como una
enorme lampara incandescente que hacia movimientos bruscos. La sangre se le fue
a la cara y las pupilas alcanzaron su maxima dilatacién; el aire no llegaba a su
destino y la respiracién se hizo imposible. La corriente aumentd, pasé del brazo al
pecho y terminé en el corazén, deteniéndolo de un doloroso tirén, que maté al
escritor antes de que pudiese salvar su obra.

El cuerpo sentado, con los ojos en blanco y la boca exageradamente abierta,
fue hallado por su esposa, que pegé un grito de angustia y zarandeé el cuerpo por
varios minutos, rogandole a su Dios que sélo fuese un pesado cansancio. Después de
un largo momento de confusién, impresionada y con manos trémulas por el susto,
llamé de inmediato una ambulancia. Los paramédicos llegaron junto a la policia,
pero ya no habia nada que hacer. Durante la autopsia, el médico forense determiné
que la causa de muerte habia sido un infarto cardiaco masivo, que segtn las pruebas
de laboratorio realizadas, fue causado por una repentina alza en la presién arterial,
tal vez producto de un fuerte evento de tensién, de algiin mal rato o temor. Un caso
muy comun, excepto por un detalle. Una particularidad que ocupé por mucho
tiempo la mente del viejo doctor forense, quien con todos sus afios de experiencia
en el campo de leer e interpretar cadaveres, y quien a pesar de realizar todas las
pruebas y laboratorios requeridos por su profesién, nunca pudo explicar una extrafa
marca, una gran roncha roja en lado izquierdo del pecho del occiso, muy simular a
la picada de un insecto, pero debido al enorme tamarfio de la llaga, descarté por
completo esa posibilidad, ya que le parecié ilégica, descabellada y absurda.
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Semanas después del incidente, con esfuerzo de luto y sabor a pérdida en la
boca, la esposa trataba de limpiar y disponer de la basura y objetos inservibles (que
eran muchos) que cubrian la habitacién. Era asistida malamente por su hijo mayor,
que entraba y salia para evitar el recuerdo del padre. Mientras se abria paso entre el
hedor a nicotina y las obsesiones y malos habitos del esposo, sin intencién tocé con
un codo la computadora; de inmediato el monitor se encendié, habia en la pantalla
un documento que habia visto antes. Al leer, de inmediato comprendié que se
trataba de aquella novela, comenzada muchos afios atras; la revisé, no sabia que
estuviese terminada. En pocas horas la leyé desde la primera palabra, sin detenerse
hasta terminar. Era una historia humos, locuras, leyendas; las divagaciones de
hombre llamado Ignacio, que herido de amor, muere de formas diversas. En una de
las escenas, Ignacio, ansioso por morir, le cuenta a una mujer vestida de negro, que
imagina ser asesinado por un misterioso virus que descubre por accidente, y que le
es transmitido a través de la computadora; una especie de insecto electrénico
creado por una agencia de inteligencia, utilizado como asesino teledirigido. Segin
la narrativa, parecia hecho de electricidad y fuego, y maté al personaje con una
estocada mortal en el pecho, propinada con un aguijén similar a un rayo laser. De
primeras la cautivé, la parecié genial, novedosa y escrita con excelencia; pero se
juré erradicar ese pensamiento de su mente, ya que detestaba lo que esas letras
representaban.

Eran sorprendentes las similitudes de aquella escena, con la forma en que
encontré el cadaver de su marido. Pero, eso no evité que llegaran a su mente, con el
ardor seco de una bofetada, las imagenes de las eternas y largas noches de su
esposo posado como autémata frente a ese documento; horas perdidas sin nada
que escribir, observando una pantalla vacia, seguidas por sus desesperos y
frustraciones al no poder completar esa fatidica historia. Recordé los tristes
momentos de soledad, tantos, en que se mojé en deseos y se ahogé las ganas, ya
que a la hora en que se repartia la pasién en la alcoba, el hombre sélo tenia vigor
para la novela. Nada de compartir; ninguno de los recitales de violin de la nifia, se
recordé sola en los partidos de ajedrez y obras de teatro del mayor; “todo por culpa
de esa pila de palabras sin sentido”, decia. Hasta ese momento creia que su esposo
habia muerto mientras trabajaba en ese “pedazo de ficcion para adolescentes, hasta
el titulo me parece ridiculo, no sé cémo /a finalizd", se decia sin creerlo. No pudo
contener las lagrimas de dolor y despecho. Lloré por esos recuerdos de tiempo
perdido y amor alienado, culpé a la novela por su desgracia, por su soledad, y le
dict6 sentencia de pena mayor e inmediata. Cerré el documento y apreté la tecla
para lanzarlo al zafacén virtual, se asequré de haberlo eliminado por completo y
apagé6 la maquina. No sabia con certeza si castigaba en serio la novela, o si era su
esposo el castigado por afios de carencias de todo tipo. Le dijo a su hijo que le
pediria a algin familiar que se hiciera cargo de ese patético trabajo de limpieza
post funeraria, y se marché. Al caminar hacia la puerta, no se percaté que el cable
de la computadora, estaba desconectado de la toma de corriente en la pared de
amarillo afiejo.
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Mas tarde, cuando todo era ausencia y la habitacién se cubrié de sombras, el cable
seguia desconectado, y el computador se encendié otra vez. La luz iluminé el
desorden, todavia quedaban colillas de cigarrillo y muchas ideas de papel en el
suelo; en medio de la pantalla, estaba el documento previamente erradicado, que
reaparecia desde las profundidades de un camposanto digital. La Novela, que como
si tuviera vida propia, invitaba a ser leida y parecia sonreir con maldad a través del
brillo y los destellos del monitor; se podia leer el titulo en profundas negritas y
bastardillas siniestras: £/ sonido de /la oscuridad. Por: J.A. Zambrana.
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MENCION DE HONOR

La cueva de Ares
Ernesto J. Laboy Garcia

El hombre estaba en aquel solitario cementerio, una hora antes de que cerrara. Las
tumbas lo miraban infinitamente. A lo lejos, se escuchaban armonias extrafias, pero
asimismo como el viento las traia, se las tragaba. El hombre miraba la tumba de su
mujer fallecida. Casi cinco afios han pasado. Una neblina arropaba todo aquello
como un manto transparente. Con dificultad movia las flores al frente de su tumba.
Eran flores rojas, amarillas y violetas, que coloreaban un poco aquel valle blancoy
negro. Hacia frio alli. Ya no caen lagrimas. Hace tiempo dejaron de rodar por sus
mejillas. La neblina se mezcla con la oscuridad, y aquello se convierte en tierra de
nadie. Las estatuas lo miran con acertijos, el frio entra en las coyunturas, ya es hora
de irse. Sale de aquel sitio, de aquella neblina que lo quiere arropar y llevarselo al
Hades.

Al llegar a la casa, que queda casi en la cima de un monte, mira las nubes grises y
sabe que va a llover. Se dirige hacia el buzén. Al abrirlo, encuentra una sola carta.
Tembloroso ve que el remitente es su querida esposa. Se tambalea hasta caer al
suelo, pero se aguanta de las rejas. Su corazén se le quiere salir por la boca.
Lentamente se incorpora, mira de nuevo, pensando que lo traicioné su miopia e
increilemente, no pudo imaginar lo que vio. Verdaderamente era de su esposa.
¢(Cémo puede ser? jAcaso es un error? Coloca la carta en el bolsillo derecho, y se
dirige hacia las escaleras para entrar a su hogar. Tira la carta en el sofa, con la
esperanza que desapareciera aquel sobre. Se prepara un sandwich y prende un
cigarrillo para bajar la ansiedad.

La casa tiene rastros de mujer. Ella coleccionaba mufiecas de porcelana, pero el
hombre desconfiaba de su belleza inerte. Los retratos permanecian escondidos bajo
pafios de colores y con sus gorros tapé las relucientes caras de porcelana. Su mujer
tenia un cuarto lleno de estas mufiecas, pero estaba cerrado con una llave que él
destruyé. Arrastrando los pies, el hombre se dirige hacia su cama para tomar una
siesta.

Los suefios van y vienen. El alma siempre se levanta de su cuerpo para explorar el
vecindario, lo que los cientificos llaman OBE o el Out of Body Experience. Las
imagenes cambian. Son un tornado de colores que se mezclan y se juntan con el
inconsciente, como plasticina, moldedndose, cambiando de forma y textura.
Muchas veces el hombre ve un mundo antiguo, donde se encuentran las grandes
serpientes de piedra, que lo esperan con un propésito que él no sabe. Pero muchas
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de estas visiones no las recuerda al levantarse. Esta vez, se acordé de un suefio
lGdcido que tuvo:

Se encontraba en una tierra desconocida, en un pueblo que existia antes de la
historia. Habia gente negra. Alrededor del pueblo estaba la selva salvaje. Se
escuchaban los péjaros alborotados (o locos por estar en la selva, o la selva los dejé
locos), y los animales repetian su locura. E|l hombre entraba a una aldea, en la cual
vivia su esposa. Ella que estaba enferma, con los dedos crispados, le entregd un
papel. El encontré muy extrafio que en un pueblo tan antiguo, existiera un tipo de
papel como aquél. De pronto, se dio cuenta que estaba sofiando, y entré en plena
consciencia al suefio. Caminé presuroso y salié de la aldea en busca de alguien que
supiera de medicina. Unas personas le dijeron que afuera de la aldea, cerca del
bosque, vivia el curandero. Al llegar alli, unos olores intensos impregnaron su olfato
de humedad y especias amargas. El brujo estaba encapuchado de negro. No se le
veia ni la cara, ni nada. Le hizo la sefial de la cruz en la frente y le dijo: “La medicina
para tu mujer esta en aquella cueva”.

Al mirar hacia donde sefalaba, ya no estaba en la aldea. Estaba en un desierto, y
enfrente de él habia unas ruinas gigantescas. Estatuas de grandes héroes y dioses,
cubrian la vista como edificios. La cueva estaba al pie de una de las estatuas.

Poco a poco, el hombre caminé por aquel desierto con la garganta seca y la
respiracién agitada. No se veia nada en aquel roto de tierra y piedra. Las estatuas
cubrian el cielo poco a poco, hasta fundirse con éste. La cueva estaba delante de él.
Poco a poco entré. A lo lejos se escuchaban las carcajadas espantosas de unas
hienas y a veces veia unos ojos de reptiles, de diferentes colores que lo seguian.
Caminaba despacio, tocando las paredes rocosas. Unos dientes sin labios se
aparecieron delante de él. Le decian: “La guerra nunca se acaba.” Entonces, perdié
el hilo licido, y el suefio como un libro, lo llevé a Vietnam, después de un
bombardeo. Habia pasado un ataque, y estaba buscando a su amigo entre los
muertos. Rebuscando en el fango, encontré su cabeza, pero no el cuerpo. No se
atrevié a tocarla. Los ojos de aquella cabeza se abrieron, la boca empezé a moverse
y le dijo: “La guerra nunca morird.” Desperté de aquel horrible suefio sudoroso y
débil. Se acordé de la carta, y pensando que era un suefio, se levanté de la cama a
ver si estaba en el sofd. Pero no estaba alli. Se sintié nervioso al encontrarla en el
bolsillo.

Sali6 afuera para fumarse un cigarrillo. Después de prender aquel cilindro de papel
y tabaco, comenzé a llover. Entré rdpido a la casa para escapar de la lluvia. En la
mesa de la cocina estaba la carta, pero no la queria abrir todavia. Los relampagos
descollan, alumbran los pasillos y cuartos de la casa. Se queda mirando la carta por
mucho tiempo. La coge en sus manos y lentamente la abre. No hay nada, excepto
una llave. Saca la llave, mira al pasillo que esta alumbrandose por los relampagos, y
se acuerda del cuarto de las mufiecas de porcelana.



60

La muieca que estd en el sofda no tiene el gorro por encima, y sus ojos
petrificadamente vidriosos lo miran sin vida ni muerte. La llave se le cae al piso y se
escucha otro trueno. La luz del relampago alumbra la cara de la mufieca en el sofa.
El hombre se cae en unarodilla, con el corazén como una metralleta.

Como en el sueiio que tuvo, tiene que entrar a la cueva. Con la llave, se dirige al
cuarto de las mufiecas y abre la puerta. No se ve nada, pero los relampagos
alumbran el cuarto. Estd completamente lleno de mufiecas con sus ojos de cristal
mirdndolo intensamente. Susurran en su oido miles de oraciones que no se
entienden, una mezcla de idiomas y sonidos. El hombre se acordé de cuando estaba
en aquella tierra rebuscando entre el fango y lasangre de las guerras, y comenzé a
buscar en el cuarto. Entre las mufiecas, sélo aparecian mas mufiecas. Los rayos lo
atemorizaban. Las caras de las mufiecas no tenian vida, pero algo nebuloso
escondian, algo que el hombre no podia explicar. Daba vueltas en aquel cuarto,
buscando y buscando el propésito de entrar en el y buscar. El cuarto daba vueltas.
Las palpitaciones crecian. El sudor bajaba. Los rayos hacian fiesta y el hombre se
mared y cayé al piso.

Al abrir los ojos, encuentra una caja entre las mufiecas. La abre entre el mar de
voces, y encuentra fotos, fotos de la esposa muerta, fotos de la hija que no ha visto
en décadas. ;Serd este el propésito?

Huye de aquel cuarto despavorido y empapado de sudor, con la caja en el pecho.
Sale de la casa y se bafia con el agua de las nubes. Las aguas se detienen, y las nubes
lentamente se esparcen para mostrar la luna llena. En aquel frio y oscuridad,
escuché los aullidos de los perros, un sonido colectivo tan fuerte que podria
ensordecer al mundo. Al irse desapareciendo la luz de la luna entre las nubes, por

z n

encima de los aullidos, el hombre se dice a si mismo: “La guerrase acabé.
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MENCION DE HONOR

Telarafia de abrazos y cuchillos magicos
Carlos Eduardo Silva Velazquez

Anoche tuve muchos suefios, tantos suefios, tantas imagenes realisticas, de
esas que dejan un vacio al despertar. Fueron tantos suefios que no sé si se
interrelacionaban, no sé si eran uno. Probablemente lo eran. Totalmente absurdos
todos. Snorlax era el presidente del Consejo de Estudiantes de mi escuela superior,
junto a otros pokemones. Luego pasaria a ser presidente de la Universidad de
Puerto Rico. Teniamos que montarnos en una guagua, la guagua arrancé y él quedé
atras. Subié una colina, después la bajé rodando. Finalmente se monté. No es tan
grande como en los mufiequitos. Yo fui a casa de mi tio, quien ahora vivia en San
Juan, en una casa extrafiamente enorme. En esa casa yo tenia mucha ropa, aparte de
un bulto lleno de ropa elegante. Antes de eso habia tenido un suefio con mi amiga
Anastasia (en verdad no conozco ninguna Anastasia). Mi familia y yo viviamos en un
apartamento extrafio al que ella me fue a visitar. Nos fuimos al pasillo del
condominio que daba hacia afuera, y mirando el cielo, que tenia varios elementos
extrafios que no logro recordar, me conté algo triste, eso menos lo recuerdo.
Mientras me contaba eso triste nos abrazamos tan fuerte y tan tiernamente como
nunca lo hemos hecho en esta condenada vida real. Tuvimos una pequefia
conversacién, bastante intensa, pero lo Gnico que sé es que en algin momento le
dije “mi amor” y que en otro ella me miré con esos ojos de espiral que tanto
embrutecen. No recuerdo nada mas.

Ese suefio terminé, o al menos eso pienso, y sequiré contando lo de la casa de
mi tio. Esto también es un ocho y me siento horriblemente perdido entre el
recuerdo escaso de estos mil suefios en uno, o este mero suefio con cien actos de
mil escenas. Recordé la escena de Anastasia porque por alguna razén se relaciona
con la casa de mi tio. Ella también me visité alli. O quizés llequé ya con ella. En el
apartamento conocié a mi abuela, y quizas junto a la familia fuimos a casa de mi tio.
Antes de ir a casa de mi tio tenfamos que ir a comprar ropa, porque era la
graduacién de Anastasia, o la mia, o la de mi prima, pero lo mas probable de
Anastasia, y yo tenia que ir bien vestido, claro. Llegamos a una tienda que
efectivamente no existe en esta isla. Era de techos altisimos, si, méas altos de lo
normal. En un centro comercial los techos no son como los de Sam’s, claro esta, pero
en mi suefio si lo eran. Buscamos por todos lados, los sweaters se habian acabado,
solo quedaba un estilo que estaba repetido a la milésima potencia, la mitad ya
comprados, aparte de que era medio feo. Compré una camisa de lineas como
anaranjado claro, lo que llamariamos “peach”. Pensé que la podria combinar con la
ropa que ya tenia.
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Continuamos el camino dentro del centro, aparecimos en un Wal-Mart y ya
no estaba con Anastasia, sino con dos amigos junto a los que hice alguna travesura
que no tengo la mas minima idea de cuél fue. Una empleada nos vio y nos persiguié.
iAh! estdbamos en una seccién de Wal-Mart donde se vendia ropa muy fina, esa
debié ser la conexién entre la tienda extrafia y esta popular tienda por
departamento. Volviendo a la escapatoria, nos fuimos rapidamente mientras
intentdbamos agacharnos. Finalmente, nos separamos sin darnos cuenta.

Yo llegué al area de galletas, cereales, dulces, etc. Vi a varios empleados que
me miraron y yo intentaba disimular. Sequia caminando, y escuché el radio o
“walkie-talkie” de uno de los empleados y comencé a correr. En cada géndola habia
un empleado cuyo incordio radiecito empezaba a sonar y yo seguia corriendo y
escondiéndome hasta que al fin llegué al final de la tienda y veo que todos los
empleados corren hacia la misma direccién pero me pasan por el lado. Decido
entrar por la misma puerta —averiguado al fin- y hay una gran seccién al parecer de
juegos de cuarto. Hay gente gritando, y le pregunto a una sefiora qué pasé, me dice
que un tipo le espeté un cuchillo al techo y nacié un monstruo extrafio que estaba
destruyendo todo. Como de pelicula... o no, como de suefio, literalmente.
Intentaron agarrar al tipo pero brincé un muro de madera o cartén, qué sé yo, y
cay6 en una seccién de tenis parecida a la del Burlington’s de Ponce. Cuando miro al
techo, habia una especie de cerebro naciendo de él, soltando unos liquidos como
acidos. Asustado, sali corriendo, estipidamente persiguiendo al demonio aquel. Lo
veo parar frente a una géndola y mira hacia adentro de ella. Yo paro. Quedo
mirando su lado derecho. Me acerco y me asomo al pasillo también y veo a un
muchacho joven, de camisilla gris y gorra hacia atras apuntandole con una pistola.
Le dice “ahora no te escapas” y le disparé en el mismo ojo. Todo fue felicidad por un
instante, hasta que miramos hacia atras y el fenémeno creado a manos del nuevo
difunto estaba creciendo e incendiando y destruyendo la tienda de atras hacia
adelante. Salimos todos corriendo. Nos mantuvimos frente a la entrada. Yo me
habia llevado el cuchillo aparentemente magico del maleante.

Estaba hablando con el héroe y con mi tia, quien en la vida real no es tia mia,
ni familia es, pero es policia, como en el suefio. El asesino comienza a decirme que a
él le gustaria tener el cuchillo, ya que él maté al muchacho y nos salvé. Yo pensé
que era justo pero también dudaba, porque una persona que anduviera por ahi con
pistola y matara gente tan tranquilo no me inspiraba mucha confianza con un
cuchillo tan “poderoso” digamos. Le digo a mi tia, ya que es policia, que se encargue
de eso ella. Le doy el cuchillo, y al final se lo da. El hombre comienza a hacer unas
maniobras con el cuchillo y se ve en sus movimientos el propésito de herir a los que
lo rodeamos, quienes logramos esquivarnos. Finalmente, lo lanza a mi primo, que no
sé de dénde salié, pero falla y el cuchillo queda pegado en la pared. A toda
velocidad voy hacia el cuchillo, el hombre me persigue, pero yo llegqué primero.
Protejo el cuchillo y él se puso en una posicién amenazante, como que se cuadré,
como decimos nosotros. Al sentirme amenazado por alguien que ya habia intentado
herirme con un cuchillo, decidi atacar. Saqué una habilidad de Ninja Turtle y le
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corté dos veces en el brazo, terminando el combo con clavarle el cuchillo en la
espalda, debajo del hombro. Claro, lo saqué y me quedé con él. Me miré
horriblemente mal, pero llegé una guagua y rapido nos montamos asustados. Creo
que en esa guagua montamos a Snorlax y ahi esta la relacién y queda demostrado
que no sé dénde rayos estoy ubicado en mi propio suefio.

Intentaré sequir contando lo de la casa de mi tio, la supuesta graduacién de
Anastasia, la ropa bonita, etcétera, etcétera, etcétera. Quizas le halle conexién a
todo.

Entonces, Anastasia y yo llegamos a lo que en suefio era la casa de mi padre
(lo sé, lo sé, estabamos en casa de mi tio, pero no es mi culpa), pero en la vida real
es la antigua casa de mi tia, su hermana. Subimos al segundo piso, entramos a mi
cuarto y comenzamos a ver mi ropa. Ella decia que tenia que ir siper elegante, que
era mejor comprar algo. Yo le dije “Prfl Por favor”, que yo tenia ropa brutal.
Efectivamente, la tenia, y la tengo. Buscamos ropa y escogi algo, ella me dijo que
tenia que ser mas elegante aun, asi que busqué otras cosas, saqué un traje, unos
pantalones crema por si acaso, y varias cosas mas. Aparecimos de nuevo en casa de
mi tio. Ella se quedé en la sala conversando con mi familia (nada me hace mas feliz
que eso), la sala era de un toque victoriano, con techos altos y medio a oscuras; yo
subi por unas escaleras que tenian ventanas de colores. Llegué al bafio, un bafio
fino, grandisimo, con una ducha del tamafio de un bafio real de clase media alta. Me
meti a bafiar. Terminé. Sali. Ella tocé la puerta y me pregunté que si ya habia
terminado, le dije que no y me dijo que se iria para poder prepararse, ella tenia que
llegar temprano (no sé por qué yo me habia metido a bafiar primero, quizas es
porque yo era el que laiba a buscar). Mientras me vestia y escogia qué ponerme -ya
que habia llevado todas mis opciones conmigo- el bafio iba desapareciendo y detras
del espejo comenzaba a aparecer lo que era un balcén interior, como el pasillo de
una casa gigantesca o el Museo de Arte de Ponce. Y yo (inexplicablemente ya
vestido con una chaqueta azul marino, la camisa de lineas “peach” que compré al
principio de este relato, y unos pantalones crema) quedé mirando hacia abajo,
donde habia mucha gente, tiendas como si fuera un mall y una procesién esperando
a alguien. Era mi prima, que se graduaba. Estaba vestida de negro, su traje era
gigante y traia un velo como de Lady Gaga o la Princesa Leia. Todo conecté como si
fuera la misma graduacién de antemano, la graduacién de Anastasia, pero no lo era.
De momento no era su graduacién, era su boda, y la prima que vi al principio se
convirtié en mi prima pequefia, de once afios, que habia decidido casarse, y mi
papa, en el suefio su pap4, estaba contento de permitirselo. Yo solo pensé en la
graduacién de mi querida Anastasia. Tuve que enviarle un mensaje de texto: “creo
que no voy a poder llegar a tu graduacién...”

Creo yo que ahi terminé el suefio. No. Mejor dicho, ahi termina lo que
recuerdo del suefio, porque sé que hubo mas, mucho mas, pero son detalles que no
alcanzo a ver en la defectuosa maquina del tiempo que llamamos memoria. Hubo
detalles, muchos detalles, la mayoria incluyendo a Anastasia, que ya dije que no
conozco a alguien de ese nombre, pero si conozco a la persona que la interpreté. Y
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entre matanzas, graduaciones, travesuras, ropa “cool”, casas gigantes, y otros
suefios que no pude contar porque no los sé (si, hubo quizas tres actos mas en esta
historia, actos que no logro descifrar), lo mas que recuerdo y lo mas que extrafié al
despertar, fue aquel abrazo en el pasillo del condominio.
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En primerafila
Luis Alejandro Polanco

El espectaculo iba a comenzar. Dieron la tdltima llamada. Se apagaron las
luces, y poco a poco las cortinas abrian. Me envolvié una luz que delineaba un
circulo en el mismo centro del escenario. Esa noche era la vigesimoprimera funcién
y cada dia los asistentes aplaudian emocionados, pues decian que yo, Zim Patiko,
tenia un buen show montado. Aquel jueves el teatro no estaba abarrotado como en
otras noches. La lluvia y las repentinas inundaciones impidieron que la gente se
desplazara hasta el lugar. No se quiso cancelar el evento porque para el fin de
semana estaba todo vendido y no habia dénde acomodar a las personas. Como
siempre, no hacia mas que abrir la boca y ya todos comenzaban a reir, a
consecuencia del esmalte fluorescente verde con el que me cepillaba antes del
espectaculo. Cuando se apagaba el proyector parecia que los dientes estaban
suspendidos en el aire. Hablaba rapidamente para que causara gracia no tanto de lo
que decia, sino en mostrar una sonrisa exagerada para sacar lo mas posible la
dentadura. Encontraban mis gestos divertidos y el vestuario innovador, pues lo
mismo salia vestido de Cleopatra, como con el atuendo de Adan: sin nada, apenas
un par de hojas de higuera para no caer en censura.

Mientras todos reian, me llamé la atencién un hombre que estaba solo,
sentado en la primera fila. Ninguno de mis chistes provocaba en él una carcajada.
Me esforcé como nunca para lograr una simple sonrisa del espectador, pero su
cuerpo sequia rigido. Las manos reposaban sobre los brazos de la butaca. Ni un
gesto de aprobacién para alguna de mis bromas, ni siquiera el amague de un
aplauso, un estornudo por la noche lluviosa, un bostezo de suefio o aburrimiento, o
simplemente cruzar las piernas y estirarlas hacia el frente; que muy bien lo podia
hacer porque el pasillo entre la primera hilera y la plataforma del escenario es
bastante ancho. Por un largo rato traté de fijar la vista en un punto al final del
auditorio para poder concentrarme. Estaba perdiendo el hilo del libreto, por culpa
de aquella estaca humana clavada a la butaca.

En un momento comenté que usaba gorra ya que mi cabeza parecia un tocino
de cielo, haciendo alusién a que era calvo como el espectador. Me quité la
cachucha para que vieran que no me quedaba un pelo en la cabeza. Entonces se me
ocurrié gritar con voz encolada: “Sube calvo, sube”. Expuse que esto del bullying no
era cuestiéon de ahora, sino que siempre ha existido, pues la frase “Sube calvo,
sube”, era comparable a un versiculo biblico de los libros de los Reyes, en el que
unos nifios acosaban a Eliseo. “Sube calvo, sube”, volvi a gritar y le hice sefias, queria
una reaccién, pero no se inmuté. Estuve a punto de tirarle el agua que habia en un



66

vaso que beberia en el penutltimo acto, pero no me atrevi. Sus ojos fijos en mi ni
siquiera pestafiaban.

Escuche usted, el que esta sentado frente a mi. Hace un tiempo me fui de
escapada a Santo Domingo y coincidi con una sefiora en sus afios terminales,
perdén, en edad avanzada, por no decir vieja. Y francamente al verla tan
cachifollada pensé que donde mejor podia descansar era en un ataid. Yo hacia
mofa de las personas ancianas, pero mi propésito era que el infeliz en primera fila se
desternillara de risa con alguna de las ocurrencias o que se enojara y se largara.
Como les decia, coincidi con la octogenaria en un elevador de un edificio de
apartamentos. Ella con voz de altoparlante interrumpié el silencio de espera para
comentar: “Oh, oh, a mi para conocer el mundo me falta ir a Mueba Yol porque ya
yo fui a Haiti”. Me eché a reir por dentro, como dicen, imaginando lo pequefio que
era planeta para la mujer. Sin embargo, después reflexioné y le di larazén porque la
visién del universo se amplia cuando uno recorre las calles de New York y ve sus
rascacielos. La multitud tropieza y solo dice sorry, y yo le contesto zorra, pero por
suerte no entiende. Pisar la Gran Manzana es llegar a la capital del mundo. Dicen
que las canas dan sabiduria, pero como ustedes pueden apreciar, yo no tengo
ninguna. Me pasé las manos por el craneo que brillaba por los efectos de la luz y el
sudor. Y antes de colocarme nuevamente la gorra enuncié un refran: “Brilla la luna,
brilla el sol, brilla la calva de ese sefior”. Extendi el brazo hacia el frente sefialando
con el dedo mefiique al miserable sentado en primera fila. El pulgar apuntaba hacia
mi. Nada que ver.

Les cuento que cuando uno viaja es mejor no decirselo a nadie porque
enseguida alguien se antoja que le lleven algo a un familiar o le traigan cualquier
cosa de alla. En mi viaje a Santo Domingo cuando el tramoyista se enteré que iba
para su pais me pidié que les llevara a sus tias jamonas: Chicha, Tica y Tota, unas
medicinas y que a su vez ellas le enviarian un salchichén y una Flecha. Me hablé en
particular de Tica, la mayor de la tres, advirtiéndome que ella estaba en un estado
de lamentacién constante. Quise comprobar la animosidad de la envejeciente:
jHola, dofia Tica, soy amigo de su sobrino Juancho! Ella contesté: “jAy!”. Me dijo
que vendra pronto a visitarla. “jAy!”. Le mandé unas medicinas y unos cuantos
ddlares. “jAy!”. Me dio mucha alegria conocerla. “jAy!"”. Ya no tenia que decir la
interjeccién de afliccién porque cada vez que formulaba una frase, los espectadores
se encargaban de responder, entre risas: “jAy!”, excepto el malnacido en primera
fila.

Sé que la naturaleza nos da sosiego, nos causa alegria, pero es lo Gnico que
no nos hace reir. Hice alusién a esta premisa comentando que habia un espectador
que me veia como un paisaje marino. Comencé a mover el cuerpo suavemente de
izquierda a derecha y de derecha a izquierda, en un vaivén ridiculo de olas, a ver si
la cara de idiota que puse y el movimiento ininterrumpido, por fin hacian reir al
desgraciado que estaba como una estatua plantada en la butaca, pero no logré
nada. Segui con el tema de la naturaleza: “O quiza me ve como un huracan”. Todo
esto estaba fuera del libreto. Me habia propuesto que antes de que terminara el
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show le sacaria una carcajada al hijo de su madre. Recordé la “Parabola del Buen
Pastor”, que deja a las noventa y nueve ovejas para buscar a la descarriada. Yo me
olvidaba de todos los espectadores porque en ese instante solo me interesaba hacer
reir a uno. Inicié un torbellino de vueltas como un demente por todo el escenario,
de subito me paraba para tirar la vista al hombre y verificar si por lo menos sonreia.
Los asistentes disfrutaban de mis payasadas, escuché entre risas y aplausos a una
sefiora decir: “Ay, se me sale la pipi”. Continué como un trompo diciendo disparates
que a la gente le gustaba, pero no a él. Se me ocurrié contestarle a la meona: “Yo
también me estoy orinando, asi que permiso”. Me volteé de espalda al publico cogi
el vaso que estaba en una mesa alta y simulé que vertia la orina en el envase de
cristal. “jQué alivio!”, dije y coloqué el vaso de nuevo en su lugar que con el efecto
de la luz, el agua se tornaba amarilla. A pesar del aire acondicionado, sudaba
demasiado por el exceso de ejercicio fisico y mental. “Tengo calor, mucho calor. Y
qué mejor que un buen vaso de cerveza fria para aliviar la sed”. Me acerqué a la
mesita. La gente sabia mi intencién y grité: “jNo!, jno! jAy, fo! {Qué asco!”; como si
de verdad se creyeran que habia orin alli. Sin embargo, el susodicho no se
impresioné. Entonces me embistié una histeria; comencé a llorar de impotencia, de
desesperacién, de panico porque pensé que habia perdido el encanto de hacer reir
a una persona. La situacién por la que atravesaba me trajo el comentario de un
profesor de antafio de actuacién que decia: “Es mas facil hacer llorar que hacer reir”
Me arrodillé en medio del escenario, bajé la cabeza y continué sollozando. Lo
increible fue que al parecer los espectadores se creyeron que el shock emocional
era parte del espectaculo.

La funcién finalizé, todos parados me aplaudian con caras de satisfaccién.
Todavia por mi rostro bajaban lagrimas. El hombre en la primera fila permanecia
sentado, mientras el publico salia. El espectador imperturbable continuaba en su
butaca. La sala se vacié y solo quedé un hombre en primera fila. Las luces
menguaron. El permanecié sentado. Escuché el estrepitoso silbido de las sirenas
llegar.
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Sobre el Ultraismo o como un fracaso engendra la gloria
Maite Ramos Ortiz

El Ultraismo fue un fracaso. Movimiento literario de corta duracién, pasé
desapercibido para muchos, no produjo obras de importancia y su propulsor nunca
hizo uso de él y, sin embargo, las Vanguardias hispanoamericanas le deben la vida.
Surgido en Espafia en el 1919, concluye cerca de 1922, no sin que antes Jorge Luis
Borges lo llevara a la Argentina en 1921 donde perduré hasta 1927.

Se trata de un producto posbélico. El fin de la Primera Guerra Mundial trajo consigo
decepcién y deseo que romper con el pasado para comenzar de nuevo. Para la
escena literaria europea esto significé un intento de acercarse a la nueva sociedad
industrial, obsesionada con los artefactos mecanicos. Es asi como brotan
Vanguardias por toda Europa: el Futurismo en ltalia, el Cubismo y el Dadaismo in
France, el Expresionismo en Alemania. Todos estos movimientos influenciaron a los
jovenes poetas espafioles entre los que surgié el Ultraismo.

Durante el verano de 1918, el poeta chileno Vicente Huidobro visité Madrid, a
donde dio a conocer no solo las nuevas teorias vanguardistas, sino su propio
movimiento estético: el Creacionismo (Del Villar, La polémica 27). Para algunos
estudiosos, dicha visita fue fundamental para el posterior desarrollo del Ultraismo,
aunque Guillermo de Torre sugiere que Huidobro apenas dejé alguna influencia “al
contrario de lo que opinan sin fundamento, sin datos probatorios, quienes
pretenden derivar todo de ahi” (55). La controversia de si el Creacionismo influyé en
el Ultraismo o no ha sido estudiado por Arturo del Villar en su ensayo “La polémica
entre el ultraismo y el creacionismo” y Juan-Jacobo Bajarlia en su libro La po/émica
Reverdy-Huidobro: Origen del Ultraismo.

Este también es la época cuando los imitadores del poeta modernista Rubén Dario
habian inundado la escena literaria espafiola, por lo que la nueva generacién
predicaba en contra de los excesos del Modernismo. El Creacionismo los impresioné
porque era “un vuelco al modernismo” (Del Villar, £/ Creacionismo 68). Este grupo
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de jévenes giraba en torno al escritor y critico literario Rafael Cansinos-Asséns,
quien tiene el honor de ser el creador intelectual del Ultraismo, aunque nunca
produjo una obra ultraista. Fue asi como comenzaron a producirse poemas que
favorecian la creacién de imagenes y de metaforas asi como a hacer referencias a
las innovaciones de la industrializacién.

El origen del nombre del movimiento no ha estado exento de controversial. Segin
De Torre, quien a la sazén apenas salia de la adolescencia, el término “Ultraismo”
“era sencillamente uno de los neologismos que yo esparcia a voleo en mis escritos
de adolescente” (55), que Cansinos-Asséns acogié (58), y usé en su primer
manifiesto ultraista, publicado en el otofio de 1918. No obstante, Xavier Béveda,
uno de los poetas que firmé el manifiesto afirmé que fue Cansinos-Asséns el
creador del nombre (Bajarlia 41).

Independientemente de dénde surgié el término Ultraismo, lo cierto es que los
poetas ultraistas preferian los temas relacionados lo mecanico y la tecnologia, asf
como el uso de un lenguaje cientifico y antipoético y de una tipografia arbitraria
(Del Rio 334). Su poesia se distinguia por “el culto a la imagen, por la tendencia a la
evasién y al juego, la exclusién del mundo sentimental, y heroico, el logro
ingenioso, la intrascendencia del arte, el humorismo” (Videla 22).

El Ultraismo produjo pocos libros en Espafia, pero sus poemas se diseminaron en
revistas como Grecia, Cervantes, Ultra, Tablerosy Horizonte. De algunas de ellas,
solo se llegaron a publicar dos nimeros. La relacién entre el Ultraismo y las revistas
literarias fue tan estrecha que el movimiento concluyé en Espafia con el dltimo
nimero de Ultra, revista que se publicé entre 1920 y 1922. Es decir, se traté de un
movimiento breve que pasé a convertirse en el “ismos” local que precedié a la
Generacién del 27.

Pocos fueron los poetas ultraistas destacados. Entre los mas famosos estan
Guillermo de Torre, Gerardo Diego, Juan Larrea y Jorge Luis Borges, todos ellos
recordados por sus obras posteriores.

El més joven de los poetas ultraistas, De Torre, publicé uno de los pocos libros del
movimiento: Hélices. Del Rio indica que el escritor “encontré en la criticay no en la
poesia su verdadero camino” (334). En todo caso, su contribucién al movimiento se
centra en sus roles de iniciador e historiador ademas de ser el vinculo entre Espafia'y
el extranjero (Videla 145). Su trabajo critico sobre el Ultraismo es esencial para un
estudio exhaustivo del movimiento.

Por su parte, Diego comenzé como ultraista, pero terminé como creacionista.
Publicé dos libros ultraistas: /magen en el 1922 y Manual de espumas en el 1924. La
critica lo considera como un poeta ecléctico (Matteson 87) que combina las teorias
vanguardistas con las formas tradicionales (Espejo-Saavedra 201).



70

Por otro lado, Larrea contribuyé a las revistas ultraistas. Al igual que Diego,
comenzé como ultraista, pero evolucioné hacia el Creacionismo. Asimismo,
comenzd a escribir en espaifiol, pero terminé haciéndolo en francés. Su obra trabaja
con la espiritualidad, por lo que se le considera como miembro de un “ultraismo
espiritual” (Del Villar, Juan Larrea78).

Por dltimo, Borges es el poeta ultraista mejor conocido. Nacié en la Argentina, pero
vivié6 en Europa entre 1914 y 1921. Vivia en Espafia cuando se desarrollé el
Ultraismo, asi que contribuyé a darle forma. Cuando regresé a la Argentina, trajo
consigo el movimiento esparfiol del que renegé afios después para solicitarles a los
criticos que olvidaran ese periodo de su literatura (Ruffinelli 156). Alegaba que “se
trataba de algo asi como un pecado de juventud” (Meneses 123). No obstante, su
poesia ultraista deja entrever su participaciéon en el movimiento bolchevique,
aunque Jorge Ruffinelli establece que “el ‘compromiso’ politico mostrado por
Borges en su poesia europea fue de alglin modo una cortesia hacia la generacién de
escritores con quienes alternaba (en Espafia)” (168). En todo caso, Borges no
demostré ningun tipo de compromiso politico mientras vivié en la Argentina.

El poema “Rusia” resulta un buen ejemplo de la poesia comprometida de Borges.
Publicado inicialmente en el 1921en Grecia, Ruffinelli la reproduce en su estudio:

La trinchera avanzada es en la estepa un barco al abordaje
con gallardetes de hurras
melodias estallan en los ojos
Bajo estandartes de silencio pasan las muchedumbres
y el sol crucificado en los ponientes
se pluraliza en la vocingleria
de las torres del Kremlin
El mar vendra nadando a esos ejércitos
que envolveran sus torsos
en todas la praderas del continente
En el cuerno salvaje de un arco iris
clamaremos su gesta
bayonetas
que portan en la punta las montafas. (164)

En este poema, se identifican sin dificultad las caracteristicas ultraistas: el uso de
imagenes y de una tipografia peculiar. Otro poema, “Atardeceres”, publicado
originalmente en el 1921en Ultra, no solo muestra el uso ultraista de laimagen, sino
que adelanta la fijacién del poeta con los espejos. Borges lo reescribié en el 1923
para su libro Fervor de Buenos Aires. Cuarenta afios mas tarde, lo volvié a reescribir
parasu Obra poéticade 1976. Meneses reproduce su versién inicial:
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La vihuela

Dormida como un nifio en tu regazo

El silencio que vive en los espejos

ha forzado tu carcel

la oscuridad es la sangre

de las cosas heridas

En el poniente pobre

la tarde mutilada

reza una avemaria de colores. (126-27)

Como ocurrié en Esparfia, el Ultraismo en la Argentina se puede trazar con la ayuda
de las revistas literarias, que marcan dos periodos distintos. El primero pertenece a
Prisma y a Proa, ambas de corta duracién; el sequndo, a Martin Fierro (Ruffinelli
156). De la Argentina, el Ultraismo se movié a través de Latinoamérica, creando
nuevos “ismos” que transformaron el panorama literario del continente, debido a
que muchos poetas transformaron el movimiento en “una recreacién
inequivocamente americana” (Videla de Rivero 191). En Argentina y Uruguay, se
convirtié en el Criollismo o Nativismo, con Borges como su mejor representante
(193). En Brasil, se le conocié como Modernismo, en Pert y otros paises del Pacifico
se transformé en Indigenismo (194). En Las Antillas, creé la poesia negrista o
africanista de la que se desprende la poesia social (De Torre 125).

Al ser un fracaso, muchos criticos pasan por alto al Ultraismo en Espafia debido a
que no produjo grandes obras literarias, sus poetas conocidos son recordados por
sus trabajos posteriores y su creador no creé obra alguna bajo sus ideas. Sin
embargo, sin este movimiento la exitosa Generacién del 27 no hubiera sido la
misma ni hubieran surgido tantas Vanguardias hispanoamericanas destacadas. A la
larga, el Ultraismo abrié el camino para el uso ludico de la imagen, la referencia a
nuevas artilugios industriales y una tipografia convencional, todo lo cual
aprovecharon poetas posteriores. Nada mal para haber sido un fracaso.
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OTRAS UNIVERSIDADES

MENCION DE HONOR

Una mirada a la sexualidad y a la identidad sexual en la novela Simone de Eduardo
Lalo
Luis Alejandro Polanco

En la sexualidad existe tanta diversidad de comportamientos, que cada
persona buscara la forma de satisfacer sus propias necesidades fisicas y bioldgicas
dentro del espacio social en que habita, sin importar muchas veces las
consecuencias que pueda provocar su deseo sexual. Antes de comenzar a escudrifiar
la novela Simone (2011), es necesario definir los términos de sexualidad e identidad
sexual para una mejor compresién del estudio que les presentamos.

La teoria gueer afirma en sus hipétesis que la sexualidad y la identidad sexual
son conceptos del ambito de lo social y como tal se constituyen por relaciones de
poder; por lo tanto, no estan inscritas en la naturaleza humana como un asunto
esencial o biolégico. De esto se desprende que la sexualidad es un espacio politico
con una serie de delimitaciones y especificaciones normativas aplicadas sobre los
cuerposy los placeres.

En el espacio social se dan unas relaciones de poder que producen
identidades que se interrelacionan: heterosexualidad y homosexualidad. Sin
embargo, es preciso apuntar que ninguna de estas identidades puede abarcar
totalmente el &mbito de la sexualidad, ni lograr establecerse en toda su magnitud.
Es por esto que Judith Butler propone una interpretacién del sexo como efecto del
proceso de naturalizacién de la estructura social del género y la matriz
heterosexual. Significa que el sujeto es llamado a identificarse con una determinada
identidad sexual y de género sobre la base de una ilusién de que esa identidad
responde a una interioridad que estuvo alli antes del acto de interpelacién.

En el libro de Maria Luisa Lerer titulado Sexwalidad femenina: Mitos,
realidades y el sentido de ser mujer encontramos una definiciéon de sexualidad que
va acorde con el planteamiento que queremos establecer en este ensayo. La misma
fue sacada del Diccionario de Psicoandlisis (1971), de Laplanche y J. B. Pontalis:

Conjunto de sensaciones corporales, portacién biolégica, sentimientos,
y larelacién que se establece con el mundo externo. Asi no designa
solamente las actividades y el placer dependientes del funcionamiento
genital, sino toda una serie de excitaciones y de actividades, existentes
desde lainfancia, que producen un placer que no puede reducirse a la
satisfaccién de una necesidad fisiol6gica fundamental. (26-27)

Con esta definicion de referencia vamos a analizar la sexualidad y la
identidad sexual en Simone. Comenzaremos con un comentario de Elsa Noya,
prologuista de la novela, que dice que Eduardo Lalo apuesta duro en su conviccién
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de que toda literatura es exploracién de la condicién humana. Y es muy cierto,
porque a través del texto en cuestién se explora una parte esencial de la condicién
humana que es la sexualidad como conjunto de lo que sienten, piensan, creen,
actdan y vivencian Li Chao y el escritor.

El personaje principal masculino en Simone, quien narrara la historia, es un
profesor universitario y escritor. Frustrado porque en la ciudad de San Juan, opaca
para él, no pasa nada. Entre sus divagaciones de la ciudad se muestra la
cotidianidad de la contemporaneidad. Tenia la necesidad de escribir, pero al no
ocurrir nada en su entorno, consideraba que sus palabras no serian leidas. Su vida
cambié por completo, al trastocarse el aburrimiento citadino, cuando encontré un
escrito con tiza sobre el pavimento a la salida del edificio de la Facultad: “;Hasta
qué punto podemos construir una sociedad basada en la mentira y el olvido?” (Lalo
35). Las entregas anénimas continuaron, lo que provocé un ludismo intelectual que
llegé a seducir al escritor al punto de enamorarse de no sabia quién.

Antes de interesarse por Li Chao, el escritor tuvo muchas relaciones con
mujeres que fracasaron porque en el fondo, las uniones, fueron siempre
negociaciones infructuosas. Transacciones conducentes a construir lo
precariamente habitable, establecidas en el ambito social: “compaiiia, sexo,
conversaciones, una ternura blanda y caprichosa. Soporté lo que para mi fueron casi
siempre su estrechez de miras: las obsesiones ridiculas, los suefios de bodas y
progenie...” (Lalo 37). Este listado de deseos son parte indispensable de la unién de
pareja que la mujer heterosexual espera de su marido, inculcados en una sociedad
dominada por un pensamiento cénsono con ella.

A pesar de las relaciones que el escritor manifesté tener con mujeres1, antes
de llegar Li Chao a su vida, entendemos que en su discurso, cuando recibe los
mensajes, hay un pensamiento bisexual eludido porque el enamoramiento hacia ese
«sery’ anénimo comenzé antes de saber la identidad de la autora de los anénimos. El
incluso no estaba seguro si era una mujer o un hombre el remitente y en varias
ocasiones se dirigi6 en masculino al desconocido: “Aqui estoy, esperando el
préximo mensaje, sabiendo ya que en ellos hallo algo que no tengo en mi y que
deseo. ;Quién es? ;Quién soy, qué represento para ese ser? ;Qué busca para pasar
tanto trabajo?” (Lalo 41).

El escritor se cuestiona la identidad del remitente y su propia identidad.
Consideramos que esa inseguridad de no reconocerse, la manifestaciéon del deseo a
lo desconocido y la necesidad de recibir los mensajes por la urgencia de encontrar
respuestas a sus incertidumbres, son el resultado de una mente abierta al cambio,
dispuesta a enfrentarse a lo que sea. “;Quién es mi perseguidor? ;Cémo pudo saber
dénde resido, conocer mis habitos, mi identidad, mi consciencia...?” (Lalo 46). Aqui
muy bien pudo haber usado “perseguidora”, pero prefirié usar el lenguaje sexista o

! Incluso con Julia con quien compartia algunas tardes y fines de semanas: “a veces, con paso por la cama incluido,
por pura soledad, por absoluto engafio” (Lalo 46).

Z Como se referir4 al remitente de los anénimos en la proxima cita. Por qué no dira “mujer” y preferira un
denominativo genérico. Entendemos que no sabia quién era, pero esta generalidad al nombrar al susodicho sujeto
despierta cierta malicia y resulta ambivalente en el deseo del escritor.
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quién sabe si en sus adentros, ante el fracaso con tantas mujeres querria auscultar
con personas de su mismo sexo.

De cualquier forma, estas son conjeturas que quedaran abiertas al debate en
otras investigaciones, pero ahora queremos presentar uno de los mensajes que
encontré escrito con tiza frente a su carro: “Hoy estoy vencido, como si supiera la
verdad” (Lalo 52). Obviamente, el remitente en cierto modo ha dado una sefal de
su identidad masculina al utilizar el término vencido en su expresién. Sin embargo,
no podemos certificar el bisexualismo aparente del escritor porque los mensajes
que recibe son citas de autores. El, por su acervo cultural, muy bien pudo saber que
este verso pertenece al poema “Tabaqueria” de Fernando Pessoa. Los mensajes, la
entrega y la habilidad con que se hacian, comenzaron a seducirlo y el escritor no
sabia qué hacer. Luego empieza a cambiar la ténica de su cuestionamiento a un
pensamiento heterosexual:

¢(Cémo no ilusionarme con que el que envia los mensajes sea una
mujer? —una mujer de la que enamorarme—... ;Cémo no sofiar con
ese cuerpo desconocido que no serd como estas voces que me asedian,
con las que no tengo nada qué ver ni qué decir, que nunca me
entenderan?” (Lalo 73).

Sus reflexiones hacia los nuevos mensajes utilizan el lenguaje inclusivo (no
sexista), omitido por completo al principio, a nuestro entender para desviar el
enfoque del lector a otras lecturas posibles como la planteada anteriormente, en
torno a la bisexualidad del escritor: “Ahora relaciono esto con él o la que manda los
mensajes...” (Lalo 75).

El misterio de los anénimos se desvela y conoce a su autora: una mujer de
descendencia china que se radicé en San Juan desde nifia con su madre, ahora
estudiante universitaria y mesera en un Sushi Bar de un pariente. El hacinamiento y
la precariedad en que vivian los inmigrantes chinos en San Juan tuvieron como
resultado que Li Chao fuera violada’®, en reiteradas ocasiones, por un primo4:

Me violé... A los treces afios. A los catorce. A los quince... Tantas veces,
que probablemente ya no pudo llamarse por ese nombre.
Compartiamos el mismo cuarto, con otros primos. Venia a mi cama

cuando se dormiany al principio no sabia o no queria saber lo que
hacia. (Lalo 150-51)

Este fragmento y el préximo nos muestran lo ingenua que era Li en su
adolescencia. Se podria plantear que no tenfa nocién de educacién sexual o los
sentimientos y la necesidad de aferrarse a alguien la enajenaron por completo al
punto de no saber, o no querer saber, lo que estaba ocurriendo. Es por esto que ella
tiende a confundir las agresiones sexuales del primo con el amor y no logra definir
la relacién que se suscita entre ellos dos:

¥ Se presenta el tema de la agresion sexual.
* No sabemos si Li y Bai son primos de primer o segundo grado de consanguinidad, pero se podria dar el caso de
incesto entre ellos.
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También, me hice de ideas, era una adolescente tonta y supuse que
tenia algo que ver con el amor... Servia también para sofiar, para
olvidar la basura de vida que llevaba, esperando que él subiera a mi
cama. Bai era irresponsable y egoista, pero tenia con él un vinculo

secreto, algo que nos unia en las noches, cuando todos dormian. (Lalo
151)

Las relaciones sexuales realizadas entre Li y Bai, durante dos afios, provocé
que ella a los quince afios saliera embarazada y sus familiares la hicieran abortar.
Esto laincité a una desviacién sexual. Li se identifica como lesbiana ante el escritor.
Sin embargo, su conducta en la novela muestra un comportamiento bisexual, que se
puede comprobar a través del texto. Li Chao siendo lesbiana, seduce al escritor, se
enamoray tiene sexo con la condicién imperante de no llegar al coito: “—Llévame a
tu casa. S6lo te pido que no me penetres” (Lalo 105). El escritor se afectara
emocionalmente con esta demanda porque la plenitud del coito en el hombre es la
penetracién. Segun Shere Hite’, la opinién mayoritaria sobre la sexualidad
masculina es que el cuerpo del hombre contiene un mecanismo llamado <impulso
sexualy, relacionado con las hormonas masculinas, que es un imperativo biolégico
que le mueve a penetrar e impregnar a la mujer con su semen. Los hombres sienten
que su deseo coincide con la ereccién y la necesidad de penetrar la vagina de una
mujer (sea la mujer amada o la mujer en general). Esto significa para el escritor que
tener sexo partiendo de una limitacién tan severa, incrementa sus ansias de
poseerla. Desde la prohibicién, el escritor buscaba una respuesta y en cierta
ocasion, le pregunté que si lo iba a dejar hacer el amor plenamente, pero esto era
un asunto vetado. Al final, Li se entregé probablemente por amor, tal vez por
presién, quizas por el placer de sentir la pasién de dos cuerpos que se unen hasta
perder larazén o como un motivo de despedida:

Asi con una concentracién tan absoluta que Li parecia perdida e
irrecuperable, respirando mal, a punto de llorar, fue dejando que la
penetrara milimetro a milimetro, moviendo lo justo las caderas,
acomodandose, como si mi miembro fuera una pieza perdida o el
sabor de una fruta de otro continente. (Lalo 148)

Otro punto es, que cuando Li Chao sali6 embarazada de su primo y la
obligaron a abortar, sus familiares la acusaron de lo ocurrido como si ella hubiera
seducido a Bai. En una sociedad machista, muchas veces, la opinién de las mujeres
no cuenta, y los chinos no son la excepcién: “Quedé marcada. Puedes imaginar lo
que es la moral pequefio burguesa en estos casos, pero no tienes idea de lo que ésta
o, mas bien su caricatura, puede ser en una manada de chinos ignorantes” (Lalo
151). La difamacién y los castigos recibidos trajeron como consecuencia que Li
cambiara su preferencia sexual y percibiera a los hombres de otra manera: “ahora
tenia ante los hombres un muro construido con terror y vergiienza” (Lalo 152). Los

54 , . .
Véase “Teorias sobre la sexualidad masculina”.
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problemas consigo misma agudizados por los traumas sexuales, la carencia afectiva,
la precariedad econémica para sufragar sus estudios, el ofrecimiento de amistad y
de ayuda econémica fueron motivos suficientes para que Li accediera a tener un
acercamiento sexual con una mujer:
Se conocieron hace afios, cuando Li comenzé a ir a la universidad.
Carmen la influyé mucho, ademas de ayudarla en méas de un sentido.
Entre otras cosas llegé a pagarle las clases. Debes saber que Li no tiene
dénde caerse muertay los chinos, especialmente el duefio del
restaurante, es un negrero. (Lalo 167)
Podemos intuir que todos estos acontecimientos fueron factores que contribuyeron
a la vulnerabilidad de Li para entrar en un juego del cual no le seria facil salir. En las
Gltimas lineas de la novela, Li, en una carta de despedida, afirma que no ha sabido
vivir entre iguales y que su lesbianismo de cierta manera es una ironia: “Es muy
posible que nunca haya conocido esta situacién, la de estar al mismo nivel de otro
ser. He habitado los margenes sin ser libre” (Lalo 201). Es bueno sefalar que tanto el
hombre homosexual como las lesbianas son personas que han sido marginadas
dentro de la sociedad heterosexual. Sin embargo, muchas de estas personas se
sienten liberadas y plantean sin tabu lo que son y como son. Li Chao habité los
margenes del lesbianismo, pero no fue libre porque su real apetencia sexual estaba
orientada hacia el hombre, a pesar de su trauma: “No creas que con Carmen todo es
color de rosas y no pienses, por si acaso, que no me importas. Estoy atrapada por lo
que ha ocurrido, pero tengo ahora que estar aqui” (Lalo 180-81).

Las relaciones sexuales y de convivencia entre personas del mismo sexo
confrontan, al igual que entre parejas heterosexuales, ciertos problemas. Muchas
veces ocasionados por el caracter de alguno, por el desamor o por la falta de
contacto sexual. Li manifiesta que no todo era placentero con Carmen. Llas
dificultades entre ellas la pudo haber propiciado Li al serle infiel mientras su pareja
estuvo de viaje en California. Aunque se conoce por lo que comenta Maximo
Norefia que Carmen Lindo era intrigante y sabia consequir lo que queria. Podria
decirse que Lindo le gané al escritor al retener a Li como amante. Aqui no vencié el
amor entre un hombre y una mujer, sino el interés. Li era perseguida por su estirpe y
el viaje definitivo de Carmen hacia Estados Unidos le abria una oportunidad de
escape. Huye de la opresién laboral a la que fue sometida desde nifia, pero se ataba
a seqguir las relaciones sexuales con mujeres, las cuales segin sus propias
confesiones no la satisfacian a plenitud.

La desdicha del escritor al quedarse solo al final de la novela estaba
preestablecida desde las primeras paginas. El gozaba de tener encuentros al azar y
espaciados en las calles, porque eran “idéneos para la agresién con retirada
asegurada” (Lalo 38). No habia compromiso en sus relaciones efimeras y se podia
perder luego en la soledad que estaba acostumbrado. A pesar de haberse
enamorado de Li, decidié no abrirle la puerta. No queria escuchar unas palabras
que estaban condenadas a la separacién definitiva de dos cuerpos necesitados de
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urgencias sexuales. Su agonia lo ataria para siempre a las calles citadinas que
también lo deslumbraban y seducian, y en ellas si podia penetrar sin impedimentos.

Al finalizar este ensayo hemos visto las sexualidades caracterizadas en los
personajes protagdnicos y algunos personajes secundarios: lesbianas, bisexuales,
heterosexuales, mujeriego, violador. Si bien la Liberacién Gay6 tuvo como objetivos
fundamentales resistir el acoso y el discrimen perpetrados hacia los homosexuales y
estimular a los gays a desarrollar un orqullo por su identidad sexual’. Comprobamos,
a través de Simone, que estos objetivos liberacionales en Puerto Rico todavia no se
realizan a plenitud porque en pleno siglo XXI, cuando se escribe la novela, los
personajes aldn siguen siendo victimas de persecuciones y burlas, por estar
orientados sexualmente hacia parejas del mismo sexo. Esta situacién provocé y
sigue provocando que muchas personas permanezcan encarceladas en su propio
ser, sin poder expresar a viva voz su verdadera identidad sexual por temor al
rechazo y la vergiienza. A partir de entonces se han desarrollado muchas teorias
sobre gays, lesbianas y gueer para ayudar a entender y esclarecer conceptos basicos
sobre sexualidad e identidad sexual entre otros temas. Si bien estas teorias siempre
apuntan a favor de estos sectores marginados, van en contra de las posturas
convencionales de poder que dan otra visién de lo que significa la sexualidad y la
identidad sexual. Esto lo podemos ver en el libro La sexualidad segiin Juan Pablo I/
de Yves Semen, quien recoge la siguiente cita del Papa: “Ambos, el hombre y la
mujer, al alejarse de la concupiscencia, encuentran la dimensién de la libertad del
don unida a la feminidad y a la masculinidad, en la verdadera significacién esponsal
del cuerpo”.

Sin embargo, a partir de la idea de que el género es algo cultural y el sexo,
algo natural, las teorias gueer de Monique Wittig, Adrienne Rich y Gayle Rubin,
diran fundamentalmente que es el género el que construye el sexo. Es decir:

Primero estan la masculinidad y la feminidad como aspectos culturales,
como estereotipos que deben cumplirse, y luego se construye el sexo
como una categoria natural, como una construccién al fin y al cabo.
Entienden la sexualidad como una categoria politica, no biolégica, y
hablan de la heterosexualidad como régimen politico, no en el sentido
de atraccién afectivo-sexual hacia personas del otro sexo, sino de
heterosexualidad como un conjunto de aparatos que van aimponer un
tipo de sexualidad reproductiva.8 (Garcia 4)

¢ Quién o quienes tienen larazén? La respuesta a esta pregunta la plasmé Lalo en su
obra cuando caracterizé a los personajes segtn las vivencias, experiencias y formas
de ver la sociedad que habitan. A través de Simone hemos constatado la diversidad
que abarca la sexualidad. Los personajes tuvieron la potestad de elegir su identidad
sexual y obrar segtn sus criterios y reflexiones particulares. Lalo, con cierta ironia, a

® Producida en la década del sesenta del siglo XX.
" “Teorfas gays, lesbianas y queer” véase La teoria literaria contemporanea.
® Véase Daniel Garcia Lopez. “Intersexualidad y teoria queer”. Debates de sociolingiiistica y construccién social.

Debate No. 3. Universidad de Almeria, 2003. Web. 24 sept. 2015.
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través del texto obliga al lector a mirar desde otra perspectiva el mundo lésbico.
Muestra abiertamente una serie de actitudes y conductas de la cotidianidad sexual.
Por otra parte, se plantea el problema que Li Chao tiene consigo misma. Sus
traumas no le permiten, al final, mantenerse al lado del hombre que ama, sino que
opta por continuar su relacién |Iésbica. Asi, la mayoria de los personajes se acoplan a
las preferencias sexuales elegidas por cada quien.
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ESCUELA SUPERIOR

MENCION DE HONOR

Limbo
Claudia S. Vélez Hernandez

Es seguro decir que los diecisiete afios es la edad que muchos de nuestros
padres recuerdan con tanta nostalgia. Ellos nos relatan historias de su juventud
como los griegos antiguos relataban sus epopeyas; se pintan como dioses y simbolos
de juventud. Segun ellos, son el modelo a seguir. Sin embargo, los tiempos han
cambiado, como dicen por ahi, y la generacién de ahora se diferencia mucho ala de
nuestros padres.

En esas proclamaciones de juventud, nuestros padres tienden a decir sobre
las maldades que hacian en su colegio o por el vecindario. Las mismas pueden ser
inocentes, como molestar al maestro con preguntas irrelevantes en la clase, pero
también pueden ser mas atrevidas, como meterse en la casa del vecino por las
tardes para ver televisién y tomar refresco, todo sin el conocimiento del vecino.
Cuando terminan el cuento, ya anticipas la pregunta: “Y td, ;no te metes en
problemas?”. Luego te sientes obligado a contestar con la respuesta automatica:
"Yo no hago maldades como esas. Lo peor que he hecho es escribir en uno de los
escritorios del colegio, y si acaso. Comoquiera no tengo mucho tiempo para
planificar nada, hay mucho que estudiar. Pero no sé. Tal vez, antes de graduarme de
la high...". Y asi son todas las conversaciones con los adultos.

¢En realidad haras alguna maldad antes de graduarte? Lo mas probable no. Y
si lo intentas, sabes que las repercusiones serdn graves, porque hubo un estudiante
de la clase del ‘86 que hizo lo mismo y por eso pusieron una regla en contra de eso.
Sin embargo, no dejas de debatir si estas aprovechando tu juventud a lo maximo. Yo
me las pasaba los fines de semana en casa de mis amigos. Ya no hay tiempo para
eso. Los fines de semana se han convertido en dos dias adicionales de escuela.
¢/Todavia estds haciendo asignaciones? jPero, si ya mafiana es [lunes! ;Cudndo
piensas salir? He aqui la gran contradiccién. Nuestros padres nos critican cuando
estudiamos mucho y nos dicen que debemos salir mas; pero cuando salimos una o
dos veces, nos dicen que no le estamos dedicando el tiempo suficiente a los
estudios. ;Como piensas graduarte? ;Ir a la universidad? ;Siempre estds saliendo! Es
un dilema que muchos adolescentes enfrentan hoy dia.
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Es dificil hacer un balance entre los estudios y lo social. Antes tu salias de la
escuela y te ibas a tu casa o a la de tu amigo y pasaban la tarde juntos. Corrian
bicicletas y salian a los centros comerciales a encontrarse con el resto de los amigos.
No habia el estrés que hay ahora de que cuando llegue a casa tengo que hacer la
tarea de matematicas; luego estudiar para el examen de historia que tengo mafiana.
Ademas, tengo que empezar el proyecto de espariol que no pude hacer ayer porque
tenia que enviar la monografia de biologia por correo electrénico. En vez de llamar
a tus amigos para encontrarse en el cine, los llamas para preguntarles sobre el
proyecto grupal que sera mitad de la nota de la clase. La vida parece que corre muy
rapido y afioras la tranquilidad que tenian tus padres.

Cuando logras tener tiempo libre, el centro de "jangueo” es la calle San
Sebastian del Viejo San Juan. Se unen todos los sabados por la noche, todos los
jovenes de toda clase para olvidar: olvidar las responsabilidades, olvidar las reglas,
olvidar el estrés y hasta para olvidar a los padres. Inmediatamente que llegas, en la
calle puedes sentir las inquietudes de la juventud frustrada. El aire que llena el
espacio es tangible, y los pies caen pesados sobre los adoquines. Por una noche son
sus propios duefios; no tienen que mirar sobre sus hombros y ver los rostros de sus
padres diciéndoles que no hagan ni esto ni lo otro. Descubren que tienen su propia
etapa: el entremedio. Aun no son adultos sabios, pero ya no son nifios ingenuos. Por
una noche no estan confinados al limbo de su juventud.

Los adolescentes andamos en manadas. Es rara la vez que estamos solos. Es
algo que forma parte de nuestra naturaleza; nuestra inseguridad nos inclina a que
nos apoyemos mutuamente. Por esto las amistades son esenciales. En aquellos
momentos que uno se sienta amenazado, ya sea por parte de otra persona o de uno
mismo, el resto del grupo une sus fuerzas para combatir cualquier energia negativa.
No es nada nuevo.

En el mundo de los adolescentes, el refran “Dime con quién andas y te diré
quién eres” es bastante certero. Si eres parte del grupito de Fulano, eres el clasico
deportista popular. Si andas con el grupito de Fulana, eres un artista liberal -
radical. Imitamos el pensamiento categérico de nuestros padres y formamos unos
estereotipos que creemos que debemos seguir. No necesariamente seras un liberal-
radical solo porque andes con Fulana, ni serds un deportista porque andes con
Fulano. Sin embargo, somos nosotros mismos que sentimos una presién realmente
inexistente por encajar dentro de estos moldes. Todo por complacer a nuestros
padres, porque en sus tiempos tenias que vivir dentro de ese estereotipo aunque no
lo quisieras. Y porque es injusto que yo tuve que reducirme para caber dentro de un
molde y gracias a eso ahora soy una persona integral. Mis hijos ahora tienen que
pasar por lo mismo para que sean igual que yo.

El aspecto de las redes sociales complica mas el asunto. Antes cualquier tipo
de informacién sobre los demas se pasaba de boca en boca, y si acaso por teléfono
si nadie mas en la casa lo estaba utilizando. Ahora existen las redes sociales: otros
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medios de comunicacién que juegan papeles extremadamente importantes en la
juventud de hoy. Antes los chismes trataban de cosas que pasaban en la escuela.
cViste la manera en que te miré? Sequro que él estd enamorado de ti. Ahora los
chismes tratan de las cosas que se postean en internet. ;Oye, mira! Le dio like a tu
foto. Ahora todo el mundo pensard que le interesas. No creo que a la novia le guste
eso...

Ese es otro punto: las relaciones. No importa a qué generacién pertenezcas,
las situaciones posibles son iguales. Por un lado, puedes ser la pareja en serie. Esta
es la persona que tan pronto rompe una relacién, ya esta entrando en otra. Es una
persona que miras con confusién. ;Cémo es capaz de tener tanto tiempo y energia
para concentrarse en tener una pareja, ademas de todos los otros elementos en su
vida? Parece ser una tarea imposible. Puedes estar en el medio: tal vez tuviste una o
dos parejas en tus afios de adolescencia. Por lo general, este tipo de persona cae
dentro de lo normal: disfrutan de la compaiiia de una cantidad moderada de
parejas. Sin embargo, probablemente no eres ninguna de las anteriores, y eres de
las personas que se mantienen solteras a través de estos afios. “Jamona” te dicen,
porque tus fuerzas no estan dirigidas hacia la conquista de corazones, sino a la
conquista de tus suefios.

Luego solo hay un sentimiento que circula por la mente: la incertidumbre.
¢Estoy viviendo mi juventud al méximo? Mira todo lo que disfrutaron ellos, todo lo
que aprovecharon, y también se graduaron con todos los honores. ;Sera que ahora
todo es mas dificil? No creo que sea probable. Cada vez que leS pido ayuda a mis
padres con cosas de la escuela me dicen que a ellos se lo ensefiaron un grado antes
que yo. Sin embargo, ahora existen las redes sociales que lo hacen todo mas
complicado. Los celulares en la caja, por favor, hoy tenemos examen y no quiero
gue estén copidndose. No puedes tener una conversacién sin escuchar a alguien
decir las palabras Twitter o Facebook. Hay tantos elementos que nos afectan. ;Mis
padres se sentirian de esta manera?

La realidad es que, lo mas probable, se sintieran igual. Las presiones son
distintas, pero el efecto en los adolescentes es el mismo en todas las generaciones.
Hay una presién por madurar, una presién por mantener la inocencia de la nifiez,
una presion por definirse como persona. Parece ser que tantas presiones desde
tantas direcciones mantienen a los adolescentes en un limbo; no tan inocentes
como antes, pero aun sin la malicia que se requiere para el “mundo real”.

Los adolescentes estamos suspendidos en tiempo y espacio. La generacién a
la que permanezcamos es totalmente irrelevante. Flotamos a través de nuestra vida,
viéndola pasar como si fuéramos una omnipotencia auténoma indiferente. Estamos
en un entremedio que parece ser una capsula flotando en el universo, tan cerca de
su destino y muy lejos de su partida para marchar atras. En la suspensién los dias se
hacen eternos por la espera de algo nuevo, algo mejor. No somos adultos, no;
tampoco, nifios ingenuos. Somos una entidad solitaria que bordea ambos mundos,
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permaneciendo hasta que llegue el dia en que seamos liberados del confinamiento
del limbo de la adolescencia.



