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Critica literaria

Mayra Santos, Eduardo Lal% los nuevos rumbos de la narrativa

puertorriquefia en el siglo X

El desarrollo de la literatura puertorriquefia
ha estado matizado por un sinnimero de factores.
En primer lugar, es una literatura relativamente
joven si se compara con la literatura de otros
paises hispanoamericanos, como México y Pert, o
con Espana. La primera generacion de escritores
surge en la década de 1840 al 1850 y se manifiesta
a través de obras colectivas, como el Aguinaldo
puertorriqueiio (1843), el Album puertorriqueiio
(1844) y el Cancionero de Borinquen (1846).
Nuestro primer clasico es El Gibaro de Manuel
Alonso, publicado en 1849." En segundo lugar,
en la isla no se escribe desde un pais libre, por el
contrario, siempre se ha escrito desde una situacion
colonial. Desde 1493 hasta 1898 fuimos colonia
espafiola y a partir de la invasion estadounidense
hemos sido un territorio no incorporado de los
Estados Unidos. Dentro de ese contexto, la
literatura puertorriquena y la critica sobre ella han
tenido como eje central el cuestionamiento de la
identidad; sobre todo, después del 1898.

La preocupacion central de muchos de
nuestros mas destacados escritores radica en
contestar una pregunta: ;qué es ser puertorriqueiio?
Estainquietud literaria se acentia con la publicacion
de Insularismo (1934) de Antonio S. Pedreira, lider
intelectual de la llamada Generacion del Treinta.
Del treinta en adelante, la critica se ha encargado
de agrupar a los escritores en generaciones
literarias segun sus fechas de nacimientos, fechas
de publicaciones y caracteristicas estilisticas
y tematicas. Pedreira se considera uno de los
escritores mas importantes de su generacion con el
ensayo de interpretacion cultural antes mencionado.
Cabe destacar que en nuestra literatura anterior a

1 Véase el capitulo VI de Rivera de Alvarez, Josefina. Literatura
puertorriquena: su proceso en el tiempo. Partenon, 1983.

Insularismo, antes de que se comenzara a usar el
concepto de generacion tan avidamente, figuran
autores que también dejaron una huella fundamental
en las letras puertorriquefias. Alejandro Tapia y
Rivera, Raméon Emeterio Betances y Manuel Zeno
Gandia, por ejemplo, sobresalen por su sensibilidad
para analizar y describir la sociedad puertorriqueia
de su momento y por su dominio de las técnicas
discursivas.?

La Generacion del Treinta se dedico a
intentar definir la identidad puertorriquefia y a
retratar el Puerto Rico que pasaba del dominio
espafiol al dominio estadounidense. Por su parte
la Generacion del Cuarenta siguié instaurada en
la problematica de la identidad, pero esta vez,
desde las narrativas que exhibian la vida urbana,
la situacion de los inmigrantes puertorriquefios en
Nueva York, los boricuas que tuvieron que servir
en el ejército de Estados Unidos y los efectos de
la llamada modernidad para los habitantes de la
isla. Escritores como José Luis Gonzalez, Pedro
Juan Soto, Emilio Diaz Valcarcel y René Marqués
se destacan entre este grupo por sus innovaciones
en la técnica narrativa y por presentar obras con
un sentido mas universal. La critica literaria
coincide en que fueron los escritores y escritoras
de la Generacion del Setenta —Rosario Ferré, Ana
Lydia Vega, Carmelo Rodriguez Torres, Edgardo
Sanabria y otros— quienes definitivamente se
distanciaron del discurso literario tradicional.
Segin Luis Felipe Diaz, «ya para fines de los
afios 60 y principios de los 70, los escritores se
mostrardn mas conscientes del caduco proyecto
treintista y la imaginaria restauracion de la

2 También se cultivaron obras representativas de los movimientos
literarios principales. Véase los capitulos V-IX de Rivera de Alvarez, Jose-

fina. Literatura puertorriquernia: su proceso en el tiempo. Partenon, 1983.
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hacienda nacional, y no tendran més remedio que
atender el nuevo proceder urbano que imponia la
subordinacién colonial ya no tan solo en politica
sino de raiz economica»®. Por su parte, Josefina
Rivera de Alvarez afirma: «...el cultivo del relato
... habra de cobrar nueva expresion orientado por
unas pautas de mayor modernidad que romperian
en lo general con los modos que instalara en el uso
literario islefio la generacion anterior» (748).*

A partir de los afios ochenta surgen figuras
que representan otro nuevo aire para nuestra
literatura, especialmente, por el gran numero de
mujeres que comienzan a publicar obras con gran
calidad estética y mucha novedad tematica. Como
parte de un proceso natural, la literatura islena
persiste en su constante desarrollo y evolucion.
Durante el siglo XXI, los escritores han logrado
forjar un estilo literario genuino que destaca a nivel
internacional. En ese contexto, el proposito de este
trabajo es analizar como Mayra Santos-Febres y
Eduardo Lalo rompen con los modelos narrativos
de su momento y aportan nuevas perspectivas.

Mayra Santos-Febres nacié en 1966 y
Eduardo Lalo en el 1960; ambos comienzan a
publicar a finales del siglo XX. Los autores del
setenta también continuaron publicando durante las
décadas subsiguientes, por este motivo, el trabajo
de los dos escritores que nos interesa coincide con
algunas de las publicaciones posteriores de los
setentistas. Por consiguiente, las narraciones de
Santos y Lalo reciben influencias de la generacion
anterior, pero a la vez se distancian de ella. Antes
de adentrarnos en el andlisis de las obras de los dos
autores, entendemos pertinente resumir, a grandes
rasgos, las caracteristicas de los modelos narrativos
de la generacion del setenta como punto de partida.

Unade las caracteristicas mas sobresalientes
de la generacion del setenta es que sus escritores
experimentaron con nuevas técnicas narrativas. El
narradorextradiegético fue sustituido pornarradores
intradiegéticos que no conocen la totalidad del
mundo narrado y con frecuencia son personajes

3 Véase Diaz, Luis F. La na(rra)cion en la literatura puertor-
riqueiia. Ediciones Huracan, 2008. p. 18.

4 El objetivo de este trabajo no es abundar sobre las caracteristi-
cas de cada generacion. Es importante sefialar que utilizamos el término
«generacion» porque asi lo han propuesto los criticos mas importantes que
han trabajado la historia de nuestra literatura, pero los escritores publican
en diferentes tiempos cruzando fronteras generacionales.
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de quienes el lector no se debe fiar. Igualmente,
perfeccionaron técnicas como el fluir de conciencia
dando paso a los pensamientos mas l6bregos de los
personajes. Jugaron con recursos cinematograficos
como el «acercamiento de la camara («close up»);
... la retrospeccion o vuelta atrds en el tiempo
(«flash-backy), o ... la disolucion escénica («fade-
out»)» (Rivera de Alvarez 751). De esta manera, las
propuestas narrativas de esta generacion marcaron
una nueva etapa en la literatura nacional. Tan es asi
que muchos piensan que hubo un silencio literario
después de esta generacion que fue tan exitosa no
solo a nivel local, sino también internacional. Entre
los escritores que se destacaron en el arte de narrar
se encuentran: Manuel Ramos Otero, Luis Rafael
Sanchez, Edgardo Rodriguez Julid y Carmelo
Rodriguez Torres. Ademads, surgieron autoras
como Rosario Ferré, Magali Garcia Ramis y Ana
Lydia Vega.

El habla popular se adentr6 en el discurso
narrativo entremezclandose con la voz del
narrador extradiegético culto o como caracteristica
predominante del personaje encargado de narrar la
accion en narradores como Luis Rafael Sanchez,
Ana Lydia Vega y Juan Antonio Ramos. Hasta
este momento, pocos exponentes literarios habian
incorporado el espafiol puertorriquefio de las
clases menos privilegiadas en su literatura con
el propdsito de exaltar un idioma propio. De este
modo, los setentistas utilizaron «multiples estratos
del lenguaje, desde el que emana de los niveles de lo
coloquial, lo popular y lo vulgar (que puede llegar
a planos de recrudecido feismo... ), pasando por el
que es propio de los medios de comunicacion...,
hasta el del manejo culto ...» (Rivera de Alvarez
753). Ademas de aspirar a incorporar en sus obras un
lenguaje auténtico y genuinamente puertorriqueno,
al estilo del «boomy, la intencion al impregnar las
obras con este estilo discursivo era la de distanciarse
del orden social establecido, caracterizado por
un idioma cerrado que historicamente habia
pertenecido exclusivamente a las élites. Autores
como Luis Rafael Sanchez incluso incorporaron
estribillos de la musica popular de la isla como
elemento narrativo. Para Luis Felipe Diaz, «los
setentistas seran radicales en cuanto a romper con
el lenguaje transparente, referencial y hurgador de



esencias que, pese a todo, no deja de caracterizar a
su anterior generacion» (181).

A partir del setenta, hay un énfasis en
presentar lo marginal como protagénico. Mas
alld de retratar como viven los puertorriquefios
en condiciones de pobreza, la pobreza misma
en todos los sentidos se vuelve protagonista.
La situacion marginal, no solo econdmica, sino
también social se propone como punto de partida
para narrar. Los escritores estan conscientes de que
el proyecto de modernidad ha sido fallido y tratan
el tema recurriendo a la ironia y la parodia. A la
vez sus narraciones encarnan las vivencias mas
duras e inhumanas como ejemplos de la vida de los
puertorriquefios en un pais donde el sistema que se
presentd como salvador habia fracasado.

En esta momento surge un grupo de mujeres
escritoras que fueron responsables de enaltecer la
labor narrativa con innovadores cuentos y novelas.
Sus publicaciones representan un triunfo para la
literatura puertorriquefia escrita por mujeres en la
que se habian destacado mayormente las poetizas.
«Aunque desde la década del treinta y a partir
de figuras como Clara Lair y Julia de Burgos se
reconoce el gran valor de las mujeres poetas; es
solo a partir del feminismo de los afios sesenta
y la aparicion de autoras como Rosario Ferré,
Magali Garcia Ramis, Ana Lydia Vega y Carmen
Lugo Filippi durante los setenta que las mujeres
narradoras pasan a formar parte del canon de la
narrativa puertorriquefia ...» (Acevedo 10). En
palabras del mismo critico, «el estallido»® provoco
que ingresaran a la lista de obras puertorriquefias,
textos escritos desde las perspectivas feministas
que cuestionaban la situacion de la mujer en la isla
y le otorgaban a los personajes femeninos una voz
que habia sido silenciada por la literatura escrita
por los autores varones.

Asimismo, surge en este periodo un
interés por rescatar la historia. Las narraciones
historiograficas intentan contar un pasado que
de alguna u otra manera nos habia negado la
historia oficial. Edgardo Rodriguez Julia publica
La renuncia del héroe Baltasar en 1974 y a partir
de esta fecha son muchas las novelas de caracter

5 Véase Acevedo, Ramon L. Del silencio al estallido: Narrativa

femenina puertorriqueria. San Juan, Editorial Cultural, 1991.

historico que abordan personajes que en la historia
oficial no tuvieron voz o fueron invisibilizados.
Igualmente, presentan temas como la esclavitud en
la isla, la relacion de Puerto Rico con el Caribe no
hispano y las relaciones de poder entre espafioles y
africanos. Las escritoras también se interesaron por
este tipo de narraciones y tienen a su haber titulos
tales como Maldito amor (1986) de Rosario Ferré 'y
Falsas cronicas del sur (1991) de Ana Lydia Vega.
«Si bien hay nostalgia ante la historia (en el sentido
metacognoscitivo) que no pudo ser, también se
desprende algo de ironia y parodia ante unos
discursos que implicaron grandes contradicciones,
prejuicios y atolladeros de vivencias culturales
profundas» (Diaz 193).

A grandes rasgos, las caracteristicas antes
mencionadas describen el proyecto literario de la
generacion del setenta. Sin duda fue una de las
etapas mas fructiferas en la literatura puertorriquefia
y los escritores que la sucedieron se enfrentaron a
la desafiante tarea de no repetir sus patrones. No
obstante, a finales del siglo XX y a principios del
nuevo siglo comenzaron a surgir publicaciones que
llamaron la atencion por sus aires de innovacion.
Las narraciones se comenzaron a alejar por fin del
cuestionamiento sobre la identidad y del recurrente
tema de la nacionalidad puertorriquefia. Ya los
escritores no se cuestionaron, sino que aceptaron
las distintas realidades de la isla y las plasmaron en
sus relatos sin pudor ni hipocresias. En este grupo
se destacan Mayra Santos-Febres y Eduardo Lalo.

Mayra Santos Febres y el empoderamiento de
las mujeres negras

Mayra Santos-Febres es actualmente una de
las escritoras mas proliferas de Puerto Rico. Nacio
en el pueblo de Carolina el 26 de febrero de 1966
en el seno de una familia negra. Resulta notable
que desde muy nifa comenzd su interés por
las letras y a los cinco afios ya escribia poemas.
Obtuvo un bachillerato en Estudios Hispanicos en
la Universidad de Puerto Rico y cuenta con una
maestria y un doctorado en letras de la Universidad
de Cornell de Nueva York. En 1991, inici6 su labor
como profesora en la Universidad de Puerto Rico
en Rio Piedras, desempefiando un papel destacado
en el Departamento de Estudios Hispanicos.
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Ademas, ha tenido el honor de ser profesora
invitada en instituciones académicas extranjeras,
como la Universidad Complutense de Madrid y la
Universidad de Harvard. Su compromiso con los
estudios de raza y con la imperante necesidad de
erradicar el racismo la llevaron a fundar el primer
Programa de Afrodescendencia y Racialidad en la
Universidad de Puerto Rico.

Ha cultivado la poesia, la narrativa de
ficcion y el ensayo. Los titulos Anamu y manigua
y El orden escapado responden a sus poemarios
publicados en 1991. Sobresalen sus libros de
cuentos Pez de vidrio (1994), El cuerpo correcto
(1998) y Mujeres violentas (2011); sus novelas
Sirena Selena vestida de pena (2000), Nuestra
seriora de la noche (2006), La amante de Gardel
(2015) y Fe en disfraz (2017), asi como su ensayo
«Tratado de medicina para hombres melancolicos»
(2007) y su libro de ensayos Sobre piel y papel
(2015). Otros de sus poemas y cuentos han sido
publicados en antologias y revistas literarias a nivel
local e internacional. Mayra Santos ha recibido
numerosos reconocimientos a lo largo de su carrera,
entre los que se incluyen el Premio de Poesia
Evaristo Rivera Chevremont, el Premio Letras de
Oro y el galardon Juan Rulfo, por sus cuentos.® Su
cuantiosa produccion literaria y su compromiso
social la han llevado a posicionarse como una de
las escritoras mas reconocidas actualmente.

Si bien es cierto que la obra de Santos-
Febres tiene algunos puntos de contacto con la
generacion anterior, existe en ella un deseo por
crear una narrativa mas transgresora y original. La
escritora es de los pocos autores puertorriquenios
que construye un mundo afrocaribefio en sus
relatos. Sus novelas son una declaracion de que
Puerto Rico es un pais afro. Ciertamente, algunos
escritores de la generacion del setenta, como Ana
Lydia Vega en Encancaranublado, ya habian
comenzado a desarrollar en sus narraciones
personajes negros que intentaban salir de la
opresion, pero Santos-Febres los lleva a otro nivel.
Su proyecto narrativo no se dedica unicamente a
afirmar que el puertorriquefio tiene sangre africana,

6 Los datos biograficos de la autora fueron obtenidos de Torres,
Victor F. «Mayra Santos Febres: bio-bibliografia». Revista de Estudios
Hispdnicos, vol. 27, nim. 2, 2005, pp. 471-478, https://revistas.upr.edu/
index.php/reh/article/view/17754. También hemos obtenido algunos datos
de las notas biograficas que acompanan las novelas mencionadas.

82 POLITECHNE

ya que eso esta probado e internalizado. Tampoco
pretende calcular el porcentaje del ADN africano
que nos conforma. En realidad, su obra asume que
formamos parte de un Caribe con raices africanas
y esta caracterizada por un estilo narrativo
enriquecido con palabras, costumbres, bailes y
comidas que heredamos de esa cultura.

Dentro de ese mundo narrativo afrocaribefio
resaltan las narradoras negras. Nadie mejor que
ellas para contar sus propias historias. Ademas de
ser protagonistas, tienen voz. Este es el caso de
Nuestra seniora de la noche (2006), La amante de
Gardel (2015) y Fe en disfraz (2017). Estas voces
negras asumen el protagonismo de la narracién, a
veces en forma de didlogo, a veces como narradoras
intradiegéticas que se presentan como mujeres
negras que desafiaron el racismo y lograron
alcanzar posiciones de poder. Para Frantz Fanon,
«hablar significa estar en condiciones de utilizar
una sintaxis determinada, captar la morfologia de
tal o cual lengua, pero significa sobre todo asumir
una cultura, soportar el peso de una civilizacion»
(17-18)". Eso es precisamente lo que hace Santos-
Febres por medio de sus personajes. Rosario
Ferr¢ y Ana Lydia Vega ya habian trabajado
personajes de mujeres negras en sus relatos, pero
las caracterizaron mayormente como sirvientas
y prostitutas. En fin, reflejaron su condicion
marginal y las presentaron en tono de protesta y
cuestionamiento. Sin embargo, los personajes de
mujeres negras no tuvieron roles diferentes de los
que siempre les habia dado nuestra literatura y
nuestra sociedad.

Por ejemplo, en el cuento «Cuando las
mujeres quieren a los hombres»® de Ferré se
presenta el personaje de Isabel la Negra como la
amante prostituta del sefior blanco. Isabel la Negra
hereda la mitad de la fortuna de su amante y asi
es como transgrede el orden social establecido.
Isabel la Negra es un personaje histérico del area
sur de Puerto Rico que Santos-Febres rescata en
su novela Nuestra seriora de la noche (2006).

7 La cita en espafiol es mi traduccion de la cita original en inglés:
“To speak means to be in a position to use a certain syntax, to grasp the
morphology of this or that language, but it means above all to assume a
culture, to support the weight of a civilization.” Véase Fanon, Frantz. Black
Skin White Masks. Grove Press Inc, 1967.

8 El cuento aparece en el libro Papeles de Pandora publicado por
primera vez en 1976.



Pero la novela no se centra en presentar a Isabel
como la prostituta y la amante, sino que penetra
en su trasfondo psicoldgico y en las vivencias que
la llevaron a convertirse en lo que fue. La novela
comienza con la escena cuando Isabel llega de la
mano del prestigioso licenciado «Canggiano» a un
baile de la Cruz Roja en el casino de Ponce ante
las miradas perplejas de senadores, representantes
y obispos. «Del Cadillac se bajo Isabel Luberza
Oppenheimer. La Negra Luberza. La Madama
de Mayagiiez ... Todos la miraron espantados»
(Santos-Febres 1-2). Desde la primera pagina, la
narracion la sitiia en igualdad de condiciones con
los blancos y adinerados de la época. Luego, la
novela se dedica a contar la trayectoria de su vida
desde que era una nifia hasta que muere asesinada
en la entrada de su burdel.

Por su parte, en Falsas cronicas del sur
(1991), especificamente en «El baul de Miss
Florence» aparece Bela, la sirvienta negra de la
familia blanca que al final de la novela le cuenta
a Miss Florence el desastroso desenlace de los
hacendados daneses que habian sido sus jefes.
Vega le da voz a Bela en la segunda parte de la
novela corta para que cuente la historia desde su
perspectiva, pero Bela sigue siendo la sirvienta
pobre de la familia que nunca pudo salir de sus
circunstancias marginales. «El hombre blanco esta
atrapado en su blancura. El negro en su negrura»
(Fanon 9)°. Desde esa perspectiva, Bela es un
ejemplo de ese aprisionamiento. En cambio, las
mujeres negras de Santos-Febres, aunque algunas
comienzan sus vidas como sirvientas y curanderas,
se convierten en mujeres poderosas.

En el caso de Isabel en Nuestra sefiora de
la noche (2006), su vida comienza con tareas de
lavanderia junto a su tia. Luego, se convierte en
sirvienta en una residencia de blancos, y mas tarde
se dedica a la costura. Posteriormente, incursiona
en la venta ilegal de licor y finalmente alcanza
la notoriedad como la duefia del burdel conocido
como «Elizabeth’s Dancing Place». Incluso llega a
realizar donaciones a partidos politicos, emulando
asi a los empresarios blancos de la época. Micaela,
protagonista y narradora de La amante de Gardel

9 La cita en espafol es mi traduccion de la cita original en inglés:
“The white man is sealed in his whiteness. The black man in his blackness”
(9) Véase Fanon, Frantz. Black Skin White Masks. Grove Press Inc, 1967.

(2015), experimenta una transformacion notable en
su vida. Inicialmente, es la nieta de la curandera
mas renombrada de Puerto Rico y de quien habia
heredado sus dones. Sin embargo, con el tiempo,
se convierte en una ginecologa que realiza
contribuciones significativas a la ciencia a través
de sus estudios sobre la planta conocida como
«corazdn de vientoy. Esta planta demuestra tener la
capacidad de prevenir la ovulacion en las mujeres
(Santos-Febres 195). Micaela no es solo una negra
que es cientifica y ginecologa, sino que encuentra
la forma de liberar a las mujeres de la maternidad
no deseada. En el contexto de la novela, para los
afios treinta, no habia medidas de planificacion
familiar y las mujeres parian gran cantidad de hijos
en condiciones de pobreza extrema. Fe, en Fe en
disfraz (2017), desde el inicio de la narracion ya
es una reconocida historiadora e investigadora de
una universidad de Chicago. Se dedica a rescatar
documentos historicos que cuentan la violencia
sexual que sufrieron las mujeres esclavas en
Latinoamérica y el Caribe. De este modo, en el
modelo narrativo de la escritora, las mujeres negras
escapan de los papeles estereotipados de sirvientas,
prostitutas, curanderas y brujas.

Mayra Santos-Febres introduce también en
sus relatos una nueva mirada a la sexualidad que
puede resultar incomoda para algunos lectores.
Las escritoras del setenta habian comenzado
a incorporar sus cuerpos en la literatura y a
cuestionar el hecho de que socialmente se
haya querido silenciar la sexualidad femenina.
Ademas, como ya observamos en el cuento antes
mencionado de Ferré, también trabajaron el tema
del enfrentamiento entre la mujer blanca y la mujer
negra por atraer sexualmente al hombre blanco.
«La sexualidad femenina de la mujer negra fue
construida en oposicion a los atributos de pureza y
castidad asociados a las mujeres blancas, quienes
a su vez debian actuar como guardianas de los
valores morales y religiosos de la raza blanca»
(Valladares-Ruiz 610). Sin embargo, Santos-Febres
usa el tema de la sexualidad de la mujer negra en su
modelo narrativo como mecanismo transgresor de
los ordenes sociales establecidos.

El tratamiento de la sexualidad, por
ejemplo, resulta mas complejo y profundo en Fe
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en disfraz (2017). La narracidon se mueve en dos
planos; combina dos tiempos. En el presente se
narra la rutina diaria de la doctora Fe Verdejo y
su asistente Martin Tirado mientras trabajan con
documentos histdricos sobre esclavas manumisas
con el proposito de organizar exhibiciones y
conferencias. El tiempo presente se entrelaza
con el pasado esclavista de los siglos XVII y
XVIII cuando se interrumpe la narracion para
incorporar fragmentos de documentos histdricos,
como declaraciones presentadas a gobernadores.
En estos documentos, las esclavas confesaban los
abusos de sus amos en aras de pedir su libertad.
«Algunos de aquellos papeles narraban como
esclavas manumisas de diversas regiones del
Imperio lusitano y del espafiol lograron convertirse
en duefas de hacienda. Otros tan solo recogian
testimonios de «abusosy, en los cuales las esclavas
pedian amparo real ... Su contenido sexual era
particularmente violento» (Santos-Febres 18).

La sexualidad y el erotismo violento
se convierten en el elemento que rige como
hilo conductor del relato. Fe le envia a Martin
documentos en los que las esclavas cuentan el
sexo violento que sus amos las obligaban a tener
y Martin se excita con los relatos al imaginarse
haciendo lo mismo con Fe. Fe, en medio de una de
sus investigaciones, viaja a Brasil donde encuentra
un traje que utilizd la famosa esclava Xica da
Silva. La museo6grafa, un 31 de octubre, antes de
abrir la exposicion de las esclavas, se pone el traje
y sale a la calle disfrazada de Xica. Fe repite el
ritual todos los 31 de octubre, pero esta vez no para
salir a la calle, sino para tener un encuentro sexual
violento con su compafiero de trabajo Martin.
El traje «se sostenia por un complicado arnés de
varilla y cuero» (Santos-Febres 21) que cortaba las
carnes de Fe cada vez que lo usaba. Asi lo narra
Martin: «Fe apret6 atin mds el arnés y echo un
poco la cabeza hacia atras, mordiéndose los labios.
Las varillas se hundieron en su carne. Asomaron
los primeros abultamientos, las primeras gotas de
sangre» (53). Segun Patricia Valladares-Ruiz,

el dolor fisico producido por el acto violento

es el vinculo mas sélido entre cada una de

las historias de las manumisas y —de vital
trascendencia en la narracion— la conexion
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con los origenes de Fe Verdejo. En este
escenario, la Unica posibilidad que tiene
la historiadora de acercarse a esta tragedia
es hacerla propia; no solamente a través
de la memoria cultural y emocional, pero
también en un cuerpo sufriente que arrastra
un dolor del pasado hasta el presente, en
su afan de aduenarse del trauma historico

hasta lograr superarlo (611).

Asi observamos como la sexualidad de las
mujeres negras no se presenta para elevarla a mito
ni para colocarla como elemento de superioridad
ante la sexualidad de las mujeres blancas, sino que
se instaura en el relato como un elemento liberador.
Con este relato, la autora también acude a la novela
de ficcion historica para evidenciar como vivieron
«las otrasy, la historia que siempre ha sido contada
por los grupos de poder. Como sefiala Fanon, los
negros no han tenido «un “largo pasado historico”.
Tal vez sea ésta la razon del empefio de los negros
contemporaneos: demostrar a toda costa al mundo
blanco la existencia de una civilizacion negra»
(Fanon 34)', Santos-Febres hilvana un largo
pasado histérico que muy pocas veces se recoge
como parte de documentos historicos oficiales.
Asi también lo hace Yolanda Arroyo Pizarro en los
relatos de su libro las Negras (2013).

Cabe resaltar la posicion del hombre blanco
en la narracion. Martin, a pesar de que es el narrador
intradiegético de la parte de la novela que ocurre en
el presente, es el subordinado en la relacion con Fe.
Después de su primer encuentro sexual afirma: «no
quise, ademas, recordar el temor difuso con que me
fui de la casa de Fe. ... Senti miedo y vergiienza.
Habia sido yo el penetrado, el desnudo» (55).
En esta ocasion la negra ya no era la esclava que
tenia que acceder a todos los mandatos de su amo
blanco. En la relacion de Martin y Fe, Fe domina;
yano es la oprimida. «En este juego sexual, Martin
no interpreta el papel de un amo dominante, sino
que funciona como un elemento mas de un ritual
orquestado por Fe» (Valladares-Ruiz 603).

Ademas de insertar en sus narraciones el

10 La cita en espafiol es mi traduccion de la cita original en inglés:
“When it comes to the case of the Negro, nothing of the Kind. He has no
culture, no civilization, no “long historical past”. This may be the reason
for the strivings of contemporary Negroes: to prove the existence of a black
civilization to the white world at all costs.” (34) Véase Fanon, Frantz. Black
Skin White Masks. Grove Press Inc, 1967.



mundo afrocaribefio y reivindicar la mujer negra
en todos sus roles, Mayra Santos-Febres se vale
de las mas innovadoras técnicas narrativas y
discursivas. Estas son mas evidentes en Nuestra
seniora de la noche (2006). La narracion se divide
en tres macrosecuencias: la vida de Isabel, la vida
de los Forneris y la vida de Maria de la Candelaria
Fresnet y Roberto Fernando Fornaris (hijo de
Isabel y el lincenciado Fornaris). El manejo de los
tres grandes planos narrativos es tal que el lector
no tiene idea de cuando se van a entrelazar las
tres historias. No es hasta el final de la novela que
los dos hijos del licenciado Fornaris, el blanco (a
quien tuvo con su esposa legitima Cristina Rangel)
y el negro (a quien tuvo con Isabel la Negra), se
encuentran ambos destacados en la milicia. En este
contexto, se van intercalando la voz del narrador
extradiegético y los pensamientos de los personajes
que brotan en un fluir de conciencia que pone de
manifiesto los deseos mas siniestros de algunos de
ellos.

El siguiente fragmento es un ejemplo del
fluir de conciencia de Maria Candelaria: «Que
venga Dios aqui abajo y me mame las tetas secas,
Dios todopoderoso, Padre e hijo y Espiritu Santo,
pero no como el Nene porque Dios es blanco
y como todos los blancos, coge lo que quiere y
después dice: “Este es tu lugar. No me pidas mas”»
(Santos-Febres 135). Hay claros juegos con el
lenguaje y las significaciones. En este pasaje, se
iguala a Dios con el licenciado Fornaris quien le
habia relegado la tarea de criar a su hijo ilegitimo,
pero la mantenia en condiciones de pobreza
y anonimato. Igualmente, resaltan las pocas
ocasiones en las que el lector se puede infiltrar
en los pensamientos de Cristina Rangel, esposa
blanca de Fornaris: «aplasta al Enemigo, Justiciera,
préstame tu cetro para traspasarle el vientre, a Ella
[Isabel] y al fruto de su panza animal, explotarlos a
los dos y bafiarme con el rio de su sangre. ... Pero
yo soy la imagen de tu semejanza» (103). También,
la autora juega con los titulos de los capitulos al
nombrarlos igual que los misterios de la virgen
Maria y relacionar el contenido del capitulo con los
temas que abarca cada misterio. Cada palabra, cada
referencia, cada titulo historico esta bien pensado y
encaja a la perfeccion como pieza fundamental del

relato. La propia autora comenta que «en la novela
el contexto de la palabra es portatil, es decir, que
entre las paginas del libro tiene que aparecer un
mundo que le brinde fuerza y razon de ser a las
acciones de los personajes» (351).

En ese sentido, se han mencionado algunas
formas como la escritora puertorriqueia pretende
romper con las nociones narrativas de la generacion
anterior. Sabemos que la obra de Mayra Santos es
muy extensa y en nuestro andlisis solo hay una
muestra de sus novelas mas recientes. Podriamos
mencionar también su primera novela Sirena
Selena vestida de pena (2000) y como visibiliza
e intenta cambiar estereotipos de la comunidad
LBGTQ+. Igualmente, podemos destacar
Cualquier miércoles soy tuya (2002). Esta ultima
es considerada como una novela detectivesca en
la que se resalta la figura del escritor, del artista
en el rol de detective. «Julian asume el papel de
detective y presenta los acontecimientos de forma
cronologica (el proceso de escritura), imponiendo
su propia perspectiva (los misterios a resolver) a
la situacion de la que es testigo o en la que se ve
implicado pasivamente» (Grau-Lleveria 4)."" Asi,
el mundo narrativo de Santos-Febres es amplio,
diverso y original. La ruptura de la escritora con
los modelos de su momento recae en que «aunque
Santos-Febres utilice los prejuicios sobre los
cuales se ha construido la corporeidad femenina
afrodescendiente como eje transversal para la
narracion, la autora no se queda solo en mostrarlos,
pretende destruirlos» (Pefaranda-Angulo 110).
Igual pretende destruir los prejuicios de género y
de clase en lugar de solo criticarlos.

Eduardo Lalo, del mundo urbano a los origenes
miticos de Puerto Rico

A su vez, Eduardo Lalo es otro de los
escritores que comenzo6 a publicar a finales de siglo
XX. Igual que la escritora Mayra Santos-Febres,
Lalo lanza una propuesta muy singular y que se aleja
del discurso narrativo de la generacion del setenta.
Nacié en Cuba en el afio 1960, pero vive en Puerto

11 La cita en espafiol es mi traduccion de la cita original en
inglés: «Julian assumes the role of the detective and presents events

in a chronological fashion (the process of writing), imposing his own
perspective (the mysteries to solve) on the situation he witnesses or in
which he gets passively involved». Véase Grau-Lleveira, Elena. «Mayra
Santos Febres Cualquier miércoles soy tuya: in search of a literary tradi-
tion». Revista De Estudios Hispdnicos, nam. 2, 2005, pp. 3—15.

85 POLITECHNE



Rico desde los dos afios. El escritor, cuyo nombre
de pila es Eduardo Alfredo Rodriguez Rodriguez, se
define como puertorriquefio. Estudio en el Colegio
San Ignacio de Loyola hasta graduarse de escuela
secundaria. Luego cursé estudios universitarios
en la Universidad de Columbia de Nueva York.
También estudi6 en la prestigiosa Universidad
de la Sorbona en Paris. Este bagaje educativo
y cultural es evidente en su obra y la llena de un
matiz de intelectualidad muy particular. Lalo es
profesor de la Universidad de Puerto Rico en Rio
Piedras. Igualmente, cuenta con la seccion «Isla
en su tinta» en el periddico E/ Nuevo Dia desde
donde analiza los problemas sociales, culturales y
politicos de la isla. Ademas de escritor, es artista
plastico y fotografo. En efecto, la imagen es un
elemento fundamental en sus narraciones.

Eduardo Lalo inaugura su produccion
literaria con En el Burger King de la calle
San Francisco (1986). De ahi en adelante, sus
publicaciones no se detienen. En el 1992 publica
Libro de textos, dos mondlogos, catorce relatos y
varios poemas'y luego Ciudades e islas (1995). Sus
primeros tres libros fueron agrupados en la obra La
isla silente en (2002). Destacan también Los pies
de San Juan (2002), La inutilidad (2004), Donde
(2005), Los paises invisibles (2006) y El deseo del
lapiz (2010). La mayoria de estos titulos responden
auna mezcla entre el ensayo y la ficcion. Su novela
Simone (2011) le gand el Premio Internacional de
Novela Romulo Gallegos en el afio 2013. En su
discurso al recoger el premio, el escritor manifestd
que San Juan «era un lugar privilegiado para
reescribir el mundo, un espacio de vision...»."?
Este galardon termin6 de posicionar al escritor en
las letras latinoamericanas. Resulta interesante que
en una de sus ultimas publicaciones, Historia de
Yuké (2018), el escritor deja de lado el tema de la
ciudad para contar la historia mitica de la famosa
montafia del Yunque."

Una de las caracteristicas mas emblematicas
de su obra, que lo distingue de los escritores de la
generacion del setenta, es el cruce entre los limites

12 Véase Lalo, Eduardo. «El ‘Hermoso Hoy’». Letralia, letralia.
com/286/especial01.htm.

13 Los datos biograficos del escritor fueron obtenidos de: «Edu-
ardo Lalo». Umbral, 6 Feb. 2020, umbral.uprrp.edu/eduardo-lalo/ y «Lalo,
Eduardo». Escritores.Org, www.escritores.org/biografias/20237-lalo-eduar-
do-.
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de los géneros literarios. Aunque ha cultivado la
poesia, sus libros mas comentados por la critica
son sus compendios de ensayos, sus cuentos y
sus novelas. Sin embargo, en sus ensayos hay una
necesidad de narrar y en sus relatos hay un intento
de filosofar y pensar. De esta forma, las ideas y la
ficcion se mezclan para dar paso a una obra que
atraviesa las fronteras literarias. Rios Avila asegura
que «en este sentido, se sitia en una corriente
literaria actual de escritores, mas que de un género
u otro, de literatura, donde esta hace parejas, en su
caso, con la pintura, el dibujo y la fotografia» (26).
El escritor hace literatura y es dificil encasillar sus
obras en un solo género.

«In Memoriamy, la novela corta recogida
en La isla silente, cruza los linderos entre el ensayo
filosofico y la narracion. Los parrafos intercalan la
accion y las interpretaciones metafisicas, literarias
y culturales del narrador. «Ocurri6é en el centro
comercial techado. Me es imposible determinar mi
edad exacta, pero pude haber tenido siete u ocho
afos ... Descubri que el mundo existia» (Lalo 22).
Luego de este fragmento, las siguientes paginas
corresponden a una interpretacion del poema «La
belle Dorothée» de Baudelaire. El narrador expone
las razones por las cuales, independientemente
del contenido de su obra, el mérito de Baudelaire
recae en que fue uno de los primeros autores en
escribir desde islas silentes. «Si hiciera falta algo,
alguin dia, mas alla de la calidad literaria de su obra
y del emblema en que se convirtié su vida, para
enjuiciar a este autor, solo se tendria que recurrir a
la complejidad humana de este relato. Baudelaire
narra una tragedia cuando todavia los habitantes de
las Islas no tenian la posibilidad de tener voz propia
para ser Edipos o Antigonas ...» (23). Esta parte
que se ocupa de analizar el poema podria parecer un
ensayo de critica literaria, pero el narrador la incluye
para compararse con la Dorothée de Baudelaire
como un ser que no es «parte de la humanidad»
(24). Para Maria Caballero Wangiiemert, el escritor
«es muy transgenérico» (47) y asi lo demuestra la
mayoria de sus obras.

Sin duda, es meritorio analizar la propuesta
narrativa del escritor en su novela mas conocida
y ganadora del Premio Rémulo Gallegos (2013),
Simone (2011). La obra es la novela de las



intertextualidades. Es interesante su estructura
narrativa porque la accion se escurre entre parrafos
con marcadas diferencias en extension, citas de
libros, didlogos del protagonista con personas
importantes de su entorno, reflexiones del narrador
sobre el arte de escribir y caracterizaciones de la
ciudad de San Juan. Elsa Noya en el prologo de
la novela establece que la obra se compone de
«tres nucleos de relato que conteniéndose en una
caja china, se iran desplegando y relacionando
estrechamente» (13). En primer lugar, se encuentra
el narrador que se mueve por la ciudad de San Juan
y analiza sus mas minuciosos detalles. En segundo
lugar, sobresale el romance entre el narrador y Li
Chao, una joven que le envia mensajes andonimos
que el protagonista debe descifrar para poder
acercarse a ella. El ultimo nucleo es la reflexion
del narrador sobre la escritura y su utilidad. De esta
manera, la novela no se limita a ser simplemente
una obra que representa una vision de la ciudad
y sus circunstancias, sino que se convierte en un
manifiesto que cuestiona la funcion del intelectual.
Al mismo tiempo, el narrador se esfuerza por
desvelar el misterio de la identidad de la chica que
le envia mensajes que aparecen en los lugares mas
inusuales.

Simone (2011) puede ser catalogada
también como una novela del pensamiento. La
accion de la novela se ve fragmentada por extensos
lapsos en los que el narrador solo piensa sobre un
tema o situaciéon que le perturba o que le causa
irritabilidad. Algunas veces son reflexiones sobre
su condicion de hombre y el poco éxito que ha
tenido con las relaciones amorosas, unas veces
son sobre los visuales de la ciudad a la que se
enfrenta diariamente y otras veces son sobre la
labor del escritor. La novela no comienza con
accion, sino con reflexion: «Escribir. {Me queda
otra opcion en este mundo en que tanto estara lejos
de mi? ... Pensar desde la nada, desde este nada
pasa, desde aqui» (Lalo 19). A lo largo de toda
la narracién, se inserta este tipo de comentarios
que recogen las preocupaciones mas hondas de
la voz narrativa y que sumergen al lector en otra
dimension: el mundo que transcurre en la mente
del protagonista mientras recorre la ciudad. «Lalo
transita por los espacios, pero no necesariamente

para que los veamos; mas bien observamos a su
narrador pensando a través de ellos» (Rios Avila
25). El escritor se instaura entonces en «una serie
de escritores actuales dedicados a lo que podriamos
llamar la narracion del pensamiento, de toda una
literatura cuya razon de ser es permitirle al lector
que acceda a un pensamiento narrado, al sinuoso
movimiento del pensar» (Rios Avila 26). La técnica
de revelar los pensamientos de los narradores no es
nueva, lo que hace que la escritura de Lalo rompa
con los modelos narrativos de su momento es que
los pensamientos del narrador y la accion son igual
de importantes para el desarrollo del relato. Sin los
pensamientos, no existiria la fabula.

Tan solo al observar los titulos de las obras
de Eduardo Lalo, se evidencia que el escritor
experimenta una imperiosa necesidad de explorar
las ciudades, centrandose principalmente en nuestra
capital, San Juan. Simone no es la excepcion como
ya se ha mencionado. Los escritores del setenta ya
le habian dado importancia al tema de lo urbano
en sus narraciones, pero lo hicieron mas para
describir el ambiente marginal al que tuvieron que
recurrir muchos puertorriquefios como resultado
del proyecto de modernidad en la isla. No obstante,
la ciudad en el mundo narrativo de Lalo tiene otras
dimensiones. Es casi un personaje. «La ciudad
del sol terrible tiene también sus dias interiores»
(Lalo 42); «la luz, la impresion de una mafiana que
deja San Juan cuando se ha tenido que estar en un
edificio de oficinas el tiempo suficiente...» (67).
Ejemplos como estos se integran en la fragmentada
narracion para ilustrar una ciudad que constituye
un elemento esencial en la vida del narrador y se
convierte en la compafera perfecta de su caminar.
En ese sentido, «la ciudad en la isla, San Juan
de Puerto Rico “es la atraccion fatal de Eduardo
Lalo”» (Sancholuz 80).

El proyecto narrativo de Eduardo Lalo se
diferencia del de sus homologos Edgardo Rodriguez
Julid y Luis Rafael Sanchez. Estos se esforzaron
por situar a Puerto Rico como un enclave caribefio
desde el cual emergia la literatura. Ellos, junto
con numerosos contemporaneos de la generacion
del setenta, forjaron un discurso nacional que
procuraba describir la nacién como un ente con
todas las cualidades de un pais, a pesar de la
condiciéon colonial de Puerto Rico. A lo largo de
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la obra de Eduardo Lalo se observa una necesidad
de presentar a Puerto Rico como un no-lugar. En
Simone, el autor se separa de interpretacion anterior
de la isla e inserta la siguiente, no como reflexion
del narrador, sino como parte de un escrito de otro
escritor ficticio que el narrador conoce, Méaximo
Lorena:
Me dolia que en las calles de la ciudad en
la que habia pasado la mayor parte de mi
vida no pasara nada. Era como cualquier
otro lugar del mundo, la gente nacia, crecia,
sufria, se enamoraba, sobrevivia, moria,
toda la comedia, toda la tragedia, pero a la
vez y a la larga, aqui no pasaba nada. Nada
de lo que hiciera yo o gente como yo crearia
mas que breves ondas en un estanque. A
nuestro lugar en la historia, al esfuerzo de
vivir y dejar una marca, una narracion, le
estaba vedada la existencia. Pretendiamos
ser un pais, pero en realidad hasta muchos
de los que estaban convencidos de esto,
actuaban como si solo fuéramos una parada
de autobuses en la ruta de un imperio (35).
Cabe resaltar que este parrafo del escritor
creado por Lalo le produce al narrador-protagonista
una especie de sosiego; no le perturba, como
perturbaria a los narradores de Rodriguez Julia o
Sanchez. El narrador de Simone afirma que el escrito
«expresa la agonia de generaciones y su lectura me
produce paz. Una paz desesperada, es cierto, pero
paz al fin ...» (36). Hay cierta resignacion ante el
fallido sistema de gobierno puertorriquefio que
juridicamente ha dejado a la isla sin ser estado de
los Estados Unidos y sin ser un pais libre. Ya no
se siente una necesidad de demostrar que Puerto
Rico es una nacion como cualquier otro pais
latinoamericano, sino que desde ese no-lugar, por
lo menos se puede escribir y eso le provoca paz al
narrador. Por ende, la escritura de Lalo se aleja del
«proyecto literario que se percibe en obras como la
de Luis Rafael Sanchez y Edgardo Rodriguez Julia,
cuyas vertientes principales se dedican a habilitar
un espacio autébnomo, que permita la visibilidad de
Puerto Rico como un pais apto para la ciudadania
literaria latinoamericanay» (Rios Avila 31).
De Simone pasamos al andlisis de una
propuesta muy diferente de las que Lalo habia
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presentado hasta ahora, la novela Historia de Yuké
(2018). Esta novela de corte historico reproduce la
historia mitica de la montafa El Yunque. Presenta
otra cara de la conquista porque los narradores y
protagonistas no son los espafoles, sino los tainos
y los esclavos que cuentan cémo vivieron la
llegada de los europeos al Caribe. Ya observamos
como Santos-Febres rescata la historia desde las
perspectivas de las esclavas manumisas y desde
mujeres negras que vivieron el principio del siglo
XX en Puerto Rico. Lalo no se aleja demasiado de
esa vertiente, pero mediante su novela, podemos
identificar diversas caracteristicas que lo distancian
de los modelos narrativos de su tiempo.

Como ya mencionamos, el escritor es
también fotografo y artista plastico. Si Simone es
la novela del pensamiento, Historia de Yuké es la
novela de la imagen. Y no es precisamente porque
el escritor tenga la capacidad de crear imagenes
con palabras, lo cual también hace, sino porque en
la narracion se insertan elementos pictoricos que
complementan el discurso escrito. En esta novela,
la imagen se convierte en lenguaje. De manera
que, la literatura debe «tener un lenguaje tnico, v,
sin embargo, un lenguaje bifurcado, un lenguaje
desdoblado, puesto que, no diciendo una historia,
no contando sino una cosa, debera en cada instante
mostrar y hacer visible lo que es la literatura, lo
que es el lenguaje de la literatura, puesto que ha
desaparecido la retdrica...» (Foucault 442).

Ellenguaje de Eduardo Lalo se bifurca entre
lo pictérico y lo escrito de varias maneras durante
el transcurso de la narracion. Junto al nimero de
cada capitulo se incluye una imagen en blanco
y negro que recoge la esencia de lo que sera el
capitulo. Estas imagenes son especies de epigrafes
en los que la palabra es sustituida por iconografia.
El dibujo también es parte del esquema narrativo
de la novela. Uno de los personajes, Olufunke, es
un esclavo africano a quienes los tainos adoptan
como parte de ellos. Ante la barrera lingiiistica, el
africano se comunica por medio del dibujo.

«Los ojos de Olufunke eran piedras en las
que habian entrado los gritos. Entonces apland la
tierra y dibujé con un palo» (Lalo 73). Seguido
de esta linea aparece el dibujo del personaje. Esta
escena se repite varias veces: «Olufunke dibujé sus



primeros tiempos en Boriquén» (74); «Olufunke
apland la tierra y volvi6 a dibujar» (75); «Olufunke
volvio a aplanar el suelo y habl6 con lineas» (76).
Este recurso narrativo es muy innovador. El cruce
de culturas que se dio en Puerto Rico después de la
conquista estuvo plagado por barreras lingiiisticas.
En esta novela, Lalo no solo le da voz al esclavo,
sino que le da un arma que en obras anteriores
no se habia considerado: ante la imposibilidad
de comunicarse con la palabra, el esclavo tiene
la imagen. El dibujo le permite comunicarse y
acercarse a la cultura taina hasta formar parte de
ella. De la misma forma, Lalo posiciona en el
mismo plano al taino y al africano como las dos
culturas que se unieron para hacer frente al avance
de los blancos.

Los protagonistas de la Historia de Yuké
(2018) son los primeros pobladores de la isla. La
estructura narrativa de la novela se divide en dos
partes. La primera parte narra el origen del bosque
del Yunque casi como si fuera un paralelo con el
Génesis cristiano o el Popol Vuh maya-quiché.
«El bosque de El Yunke es muy antiguo, mucho
mas de lo imaginado. Al principio, cuando la isla
de Boriquén se formaba, no era ni siquiera un
bosque, sino lava convertida en piedra que muy
lentamente, a lo largo de los siglos incontables, fue
levantando una montafia desde el fondo del mar
hasta llegar a ser la Tierra Blanca mas alla de las
nubes» (15). A partir de ahi, se narra cobmo varios
elementos naturales, tales como el viento y el fuego
(personificados), contribuyeron a la creacion de la
montafia. Esta parte también narra la llegada de los
pobladores originarios y como fueron levantando
sus asentamientos. Igualmente, se recrea la llegada
de los invasores espanoles o «vientos del mal» (56)
o «reicristoros» (59). En la segunda parte resulta
interesante que la accion de la novela se mueve a
Espafia en los tiempos de la conquista. Se presenta
la historia de vida del Capitan Frio, el espaiol mas
temido y violento que lleg6 a la isla. La novela
termina con la exterminacion de los pocos tainos
que quedaban resguardados en el «Yunke» a manos
de Frio. Pero como un elemento de redencién y
resistencia, la misma montana con sus lluvias, con
su bruma y animales hace que Frio jamas encuentre
el camino de regreso a la villa de Puerto Rico y

muera atrapado en «Yukéy.

En este contexto, resalta la reproduccion del
habla taina y africana. La generacion del setenta se
concentrd en rescatar el habla y la musica popular
puertorriqueia para incorporarlas como elementos
discursivos en sus narraciones. Con esta obra,
Lalo rescata los vocablos de dos grupos que son la
base de la cultura puertorriquena, pero que en muy
pocas ocasiones se conoce su voz. Michel Foucault
manifiesta que «el lenguaje es a la vez todo el hecho
de las hablas acumuladas en la historia y ademas
el sistema mismo de la lenguay» (436). La Historia
de Yuké recoge de manera magistral los retazos del
lenguaje de nuestra historia originaria: «Macocael
Olufunke agitaba la maraca y entonaba desde
las vias de los suefios: —jGuama. Guami, inaru,
Yuké guara guatu! jGran Sefior, hombres, mujeres,
Yuké, hogar de nuestro fuego!» (Lalo 94). A través
de este tipo de lenguaje se nos ofrece también una
vision mitica, indigena y africana, de los origenes
de Puerto Rico y la sociedad puertorriqueia.

En resumen, es innegable que tanto la
obra de Santos-Febres como la de Lalo se ha
visto influenciada por la generacion del setenta;
es un hecho inevitable por la envergadura que
dicha generacion ha tenido en nuestra literatura.
Sin embargo, los modelos narrativos de ambos
escritores son diferentes y representan propuestas
ingeniosas y originales que marcan nuevos rumbos
para las letras puertorriquefias. En los dos autores
se siente una necesidad por rescatar el pasado para
darle vozy colocar en posiciones de poder a quienes
siempre han estado silenciados. En el caso de
Mayra Santos, presenta el erotismo y la sexualidad
de la mujer negra ya no como un mecanismo de
defensa, sino como un arma de liberacion de un
pasado esclavista. Lalo, por su parte, se encarga de
presentar la ciudad como un lugar o un no-lugar
desde donde la escritura es un proceso dificil, pero
necesario. Por otro lado, en Historia de Yuké, nos
remonta a un pasado mitico que desemboca en
lo histérico mediante un lenguaje que funde el
lenguaje lirico con la imagen. Coincidimos con Luis
Felipe Diaz quien establece que entre los escritores
de los ochenta y noventa («posmodernos») «surge
el gusto por lo hibrido, multifacético y polifonico,
el «no estilo» que hace gala de multiples y posibles
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expresiones» (221). Este es sin duda el caso
de Eduardo Lalo. Por su parte, para el mismo
critico, Mayra Santos-Febres «posee una superior
capacidad para articular desde el espacio otreico
y diferenciado y supera la utopia plebeyista de
este grupo [setentistas]» (234). Como resultado,
entendemos que estas son las caracteristicas que le
han permitido a Santos-Febres y a Lalo consumar
rupturas significativas con respecto a la generacion
de escritores que les precedid y ganarse un sitial
en el grupo de los escritores mas relevantes de la
literatura puertorriquefia de hoy.
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