Amarilis Vazquez Rivera

Amortajada

“Habia sufrido la muerte de los vivos.
Ahora anhelaba la inmersion total,

la segunda muerte:

la muerte de los muertos”.

La amortajada,

Maria Luisa Bombal

Un reloj y cuatro estaciones era lo tinico que pedia
tener. Cuando volvi6o a mirar a sus paredes, el
tiempo se habia terminado.

Odiseos

“La luna llena sobre Paris

ha transformado en hombre a Denisse”.
Lobo Hombre en Paris,

La Union

Cuando se hizo a la mar, sabia que el hombre
que amaba le esperaria. Conocia su astucia y no
dudaba de que seria capaz de ingeniar una forma
para aguardarle. Cuando regres6, afios después,
aun ¢l le esperaba. No podia parar de reir cuando
su amado le cont6 que habia estado haciendo y
deshaciendo un traje de novia durante todo ese
tiempo. Esa noche durmieron juntos, abrazados,
Ulises respir6 aliviado. Su secreto estaba a salvo,
mientras miraba con amor a aquella Penélope que
no lo era.
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Postmortem

“[...] eres como una espinita

que se me ha clavado en el corazon,
suave que me estds sangrando,

que me estas matando de pasion”.
La espinita,

Nico Jiménez

Mi abuela decia que cada palabra necesaria que no
se decia se iba alojando en el corazon en forma de
espina. Me manifestaba con mucha seguridad que
cuando una persona moria de asfixia, en realidad lo
hacia por esas espinas que volvian y se le atascaban
en la garganta. “Las espinas de pescado no matan
Malena, matan las palabras no dichas a tiempo.
Pero a nosotras las mujeres no se nos permite
hablar demasiado, por eso a veces las espinas nos
matan o se nos salen por los ojos hechas agua” —
me decia. A medida que fui creciendo, comencé a
comprender aquella metafora de las espinas. Senti
como muchas palabras se convirtieron en espinas
y sin pensarlo me llevé la mano al corazén para
intentar detener la llegada de aquellas angustias.
Evitaba, conscientemente, comer pescado con
espinas por miedo a morir atragantada por mis
palabras. Sabia que mi corazon estaba lleno de
espinas; quitarlas ahora era muy doloroso. A veces
podian salir por los 0jos. Cuando le preguntaron al
forense por la causa de mi muerte, ¢l se permitid
mostrarles a mis deudos una foto de mi corazon.
La version oficial fue que habia sido un infarto.
Para los que podian ver mas alla, el alma sufrid
una severa hemorragia ocasionada por pequefios
objetos punzantes.



