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Al maestro, mentor y amigo,  

 faro que acompaña  

al escritor naciente. 
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Mensaje especial 
 

 

A 20 años de amorosa labor literaria, nos sentimos orgullosos de nuestro crecimiento 

como un foro para la validación de escritores.  Los recuerdos son todos buenos y 

sobre la marcha es que aprendemos los unos de los otros. Los textos literarios que a 

continuación leerán son el producto de nuestra sociedad. En cada uno de ellos en sus 

voces, hallarán la radiografía de las pasiones y preocupaciones que vivimos 

diariamente. Voces que ya demuestran madurez y profundidad, en la mayoría de los 

casos. Otras, que deberán continuar enriqueciéndose. El arte de escribir debe ser 

como esa cima inaccesible a la que invitaba Quiroga. El disfrute de crear, debe ser la 

mayor motivación. Felicitamos a los ganadores de premios y menciones y en especial 

a las escuelas superiores por la labor que realizan.  

 

Crear es ser. 

 

Iris Miranda, Editora 

Coordinadora del Certamen 
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POESÍA 
Comunidad 

Primer Premio  
 

LUNA 
Por Miguel A. Arzola Barris 

 
La Luna es tórrida, circular, sensual, 
cuando se refleja inmensa en la metáfora 
desnuda del agua sobre la negra soledad 
del mar, con su húmedo olor a salitre inadvertido 
en el ocio indolente de la perezosa arena, 
enamorada de marinos blasones coralinos, 
al borde crepuscular de un poema de caracolas. 
 
Te acercas, estela diáfana, cuando abres la voz áspera 
del líquido elemento en su eterna fragata de espumas, 
y te bañas, frágil melodía llameante que no quema 
las orillas plateadas de las playas cuando las descubres 
y avivadas te aguardan sobre las crestas donde acechas 
e intensamente respiras, anónima, callada, inconclusa. 
Me escuchas, cuando apresurada en ti naufraga 
el esquivo silencio del miedo de la infancia despabilada 
de mi sombra entorpecida como la irascible esperma 
confidente del olvido en las barcas envejecidas de los días. 
 
Te presentas y te guareces, en el salado suspiro que traspasa 
la memoria lasciva del inconsciente vidrio cristalino 
de embelesados ojos nocturnos, silenciosos, amorfos, 
en las raíces de la sangre que aprisionan los surcos 
ahuecados de las macilentas manos sin palabras. 
Inundas y alcanzas, en soplo insinuante, los apagados labios 
de la carne que zozobra solitaria en las acrobacias del viento 
y el anhelo de sembrar en los barbechos del cuerpo la simiente 
del beso y el abrazo que esparces en tu rastro lumínico 
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sobre la noche de arrinconadas esperanzas y vaticinios lúgubres. 
 
Mueres, en mi insomne temblor desvelado, cuando tiento 
y escucho sorprendido la pasión de tu sonoro canto ceniciento 
sobre la vereda de mareas que llegan en ecos secretos 
hasta llenar el tiempo de la perecedera noche en reflujo 
de olas y pleamar de senderos taciturnos de futuros regresos. 
Flotas, y aguardo el conjuro de tu radiante figura compartida 
en los agobiados asideros del aire vacío, fundido en algas 
de plomizas gotas zurcidas de sueño y fogatas sigilosas 
que se encienden sobre el veloz espejismo de la arena 
cuando revive incendiada y vociferante te reclama, 
afanosa, inequívoca, desarmada, en alucinada tierra caliza. 
 
Está oxidada la luz de la Luna, en su sordo clamor chamuscado 
de tinieblas desvestidas, sobre la mesa donde bebemos juntos 
mi propio cuerpo paralítico y el tétrico abismo insondable 
del cuerpo de la noche del mar infinito, encerrados en el vértigo 
donde aguardan el inesperado cargamento de los días del dilatado 
regreso de contradictorios hilos desconcertantes, iluminados 
de placer y pálidos misterios obscenos, desdichados, mordaces. 
 
En la madrugada, en el mudo color blanco de hielo, 
en la maldita calma de la carne ciega de la vida, 
se descalza el dolor gris interior de las interminables horas 
y el aturdido sentimiento ermitaño y canalla de los labios 
insolentes que esperan para arrumbar los seductores 
malecones del faro refulgente de la Luna detenida 
sobre la marea tentadora que desgarra la larga sombra. 

 
No puede anclar la Luna su proa amanecida en mis destrozadas 
praderas de sargazos cortantes para mitigar la terrible angustia 
de cal mojada que vivifica la encrucijada de mi existencia. 

  

 
Segundo Premio  

 

Andropausia Prematura 

Por Iván Collazo Rodríguez 
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En este instante 

si mi memoria 

(y el registro civil) 

no fallan, 

tengo 29 años. 

Por la solemne falta 

de solemnidad 

y esta cara sin prisa 

podría pensar 

que he madurado. 

Ya no importa Borges 

ni su preciso perfil de plata, 

ni sus plagios bien pulidos, 

pues ya 

no le doy a la nostalgia 

ni se me nublan los nudillos 

y me acuesto en mi desnudo 

que es como decir 

mi diván de turno. 

Atrás quedó 

la cara dura, 

porque indignarse es un espanto 

y cada vez 

adoro más a los livianos. 

Tendré a fondo 

algunos años 

para luego 

tener que expi(r)arme, 

y solo resta 

escribir a diario 

mentir a diario 

inventarme y reinventarme 

y maldecirme 

y besarme 
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en un inmenso acto 

para entonces 

publicar 

mis evangelios 

más logrados. 

A este paso que voy 

ya no espero por nadie, 

y la luna 

es un botón 

un simple botón 

que brilla 

un ombligo celeste 

nada más 

nada especial 

precisamente. 

Atrás también quedaron 

esas fotos 

que son un crimen. 

Aquí y ahora 

tengo: 

esta nómina de huesos 

cicatrices en el rostro 

metales por dentro 

amantes etéreas 

episodios de piel 

en mi cabeza, 

libros a salvo 

y tantos perdidos, 

demonios de esquela 

y ángeles finitos. 

En este instante, 

a mitad del juego, 

casi se me pasa el tren 

pero de pronto recordé 

un diálogo sofista 
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en una clase repleta de silencios 

donde pude comprender 

que todo pasa 

y que al crecer 

más breve 

se te hace el tiempo 

y desde hace tiempo 

estoy convencido, 

porque a los 29 

casi siento 

que me he perdido . 

Ahora 

soy nadie y soy otro 

y le saco el deo a los barrocos 

porque estar inédito 

es inevitable, 

nunca y nadie 

nos entienden. 

Pero nada escapa 

sin algunos beneficios. 

A esta edad 

a los 29 

a pesar del halo fugaz 

que enmarca 

mi rostro 

de la beatitud a medias 

del carpe diem 

y de este conjunto 

de surcos 

que desdibuja mi imagen 

en el espejo, 

me puedo permitir 

una amante 

(o dos) 

impúdica y feroz 
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sin tener 

que arrancarme los ojos 

sin pensar 

que soy Edipo. 

 

 

Tercer Premio 

 
…espérame… 

Por Eddie S. Rivera 

 

...es preciso que los planos sobre superficies de maderas reposen, 

creando niveles de melodiosa luz, 

espérame en la esquina de la cuadra, que llego en un instante, 

seguiré dando vueltas en elipse hasta llegar a la parte sedentaria de mí, 

en busca de ideas revueltas por la luz del cristal... 

 

...debe ser el sentido y cierta orientación hacia flores pardas, 

resplandecientes de energía, por ser dóciles, amables, respetadas; 

pero una sola aparece en sueños de superficies blancas 

una de innumerable habilidades, espérame sonriente, 

danza en el cristal, con la certeza fiel que le acompaña y comienza... 

 

...a qué sabrán los besos de una flor que despierta en un jardín cerca del sol... 

a qué sabrán tus besos, qué se sentirá estar contigo, cómo sería un amanecer, 

a tu lado hablando en la orilla del mar …por que me consta que eres natural, 

que te apasiona la naturaleza, igual que a mí… ¿por qué quiero y que de soñar? 

Despierto o no y en mí sueño resides tú… tu deslumbrante sonrisa y 

presencia… 

 espérame con vida, lo siento. 

 

Menciones 

 

Amores perros 
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Por Iván Collazo Rodríguez 

        

―…y recuerda a los viejos perros…‖ 

         Charles Bukowski 

Vodka 

ha salido 

a husmear la noche. 

Ayer  estuvo 

paseando por el barrio, 

marcando territorio. 

Se ha convertido 

en un gigoló nocturno. 

De tan solo presentirme 

aligera el paso 

y fluye 

bajo la noche. 

Se detiene 

a izquierda y derecha 

a dejar su rastro. 

Ya no es aquel indefenso  

que trajo mi madre un día. 

Le cabía en una mano, 

anónimo y peludo. 

Ahora sale  

a husmear  

su lado oscuro. 

Hago  

una investigación  

a fondo  

de toda su  lujuria 

google site.com: 

― el celo de las perras se percibe a varios kilómetros de distancia‖. 

Pronto nos venderán  

mapas electrónicos 

con GPS  incluidos 
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para detectar  

las aventuras de los canes. 

Y terminaré 

tomando en cuenta 

toda  

su asesoría sexual, 

sus consejos más brillantes. 

Si Vodka fuera un sapiens 

sería un espécimen  

de raza aria 

o tendría un sombrero bolchevique 

30 grados bajo cero. 

Olería  

los bares nocturnos de Ámsterdam 

buscando un poco de licor. 

Si Vodka fuera hombre 

(sucede que a veces me canso de ser can) 

marcaría territorio 

en el Red Zone 

buscando en las vitrinas 

su infiel amante. 

De nada vale 

recitarle a la Beauvoir. 

Si yo estuviese en su lugar 

sería  un labrador impuro 

un sato famélico y astuto, 

un pacifista,  

intercambiando huesos  

por placer  

bajo la luna llena. 

Así pasan los días  

y el gigoló  

sigue desaparecido 

―el celo de las perras se percibe a 5 millas de distancia‖. 

Finalmente llega 
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y pide algo de comer. 

What´s up, dog? 

Come infinitamente, 

bebe infinitamente. 

Duerme  

del mismo modo. 

Al despertar 

entra a la biblioteca 

y se va 

sin despedirse. 

Se lleva  

mi Kama Sutra. 

 

    

Desde que quise ser humo en tu arcoiris 

Por  María C. Medina Jirau 

              

 

En la silueta de tus sales 

sumerjo burbujas  

me arrodillo ante mi dios carcelario 

le ofrezco una fugitiva lagrima 

en el puntero de mi llama. 

  

En este abrevadero de palabras   

mis pensamientos zozobran 

deploro el naufragio de mi cielo 

guardo el soplo de mis manos 

para tus blancos arpegios. 

 

Cuando éramos niños,  ¿Recuerdas?… 

Guardabas ilusiones en tus bolsillos 

Yo, hilaba sueños en mi columpio de osadías 

ovillábamos  artificios  

arropados en candores. 
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Había una sinuosidad arcana en el aire  

la enervante  hilaridad que embelesa  

un atisbo de coquetería en  sigilo 

versos tímidos guarecidos 

bajo las alas de un zumbador.  

 

Al roce de nuestras manos 

aquella enredadera de margaritas  

enlazaba el ojo incisivo de nuestros secretos.   

Luminaria de una eterna madrugada 

esculpida desde nuestro universo. 

 

Hoy,  tallamos caracolas mustias 

labramos angosturas en la orilla 

cincelamos páramos en el insomnio 

fulgores de cenizas 

en la trinchera del camino. 

 

En el epílogo de nuestro génesis 

vibras en la cadencia de mi abrazo naranja. 

Recojo un enjambre de amaneceres 

para tus pupilas 

aunque sólo acunemos humo 

en nuestro vientre poético. 

 

 

Diario 

Por  Natalia M. Pacheco Tallaj 

 

Hoy, diecinueve de mayo de mil ochocientos setenta, 

me siento en la ventana de la alcoba,  

tal como sentada estuve ayer,  

mirando al que amo sufrir en miseria.  

Mas, con él, hablar no puedo,  
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ya que mi marido testarudo no lo permitiría,  

por el indiscriminado racismo que lo posee. 

… 

De mi casa no he salido en tres años,  

so capricho de mi esposo,  

que considera el mundo exterior algo peligroso,  

y con segregación le echa la culpa a los africanos,  

sin admitir que su violencia es la culpable.  

Mas considerándolos peligrosos,  

los hace mis vasallos,  

y los obliga a servirme como la reina que no soy,  

y que no quiero ser.  

Pero el que más pena me da es aquel del que estoy enamorada,  

que lucha encadenado por volar libre. 

… 

A pesar de ser subestimada en mi intelecto,  

bajo discriminación por ser mujer,  

so desamparo que me impera,  

he estudiado los orígenes del que yo amo.  

Proviene del grupo de los Yorubas  

que habitaban en el reino de Oyo en Nigeria.  

Su ascendencia probablemente arribó a Puerto Rico  

alrededor del año 1519. 

… 

A estas alturas, 

no lo veo triste nomás, no,  

sino con furia,  

y ojos que se le prenden en fuego caliente al ver a su amo cruel,  

mi arrogante marido.  

Las llagas y heridas ya le cubren el cuerpo,  

a él y a todos los otros,  

que viven en una pocilga descuidada de sangre,  

por culpa de los desgraciados de mi raza,  

que por ser indignos racistas aristócratas,  

amenazan con abuso a toda esa población inocente  
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por su color de piel. 

… 

Hoy, veintitrés de marzo de mil ochocientos setenta y tres, 

todos ellos se ven felices,  

ya que la Ley Aboliendo la Esclavitud,  

por fin hoy, los liberó.  

Mas yo me siento triste,  

ya que sé que la ley ha abolido solo la esclavitud,  

no el racismo implantado en la mente del hombre blanco.  

Triste estoy, principalmente,  

porque hace dos días, culpa del abuso,  

fue la muerte del que amaba yo. 

 

Del deseo 

Por Antonio Santiago Merlo 
 

Cómo vencer las horas vencidas 
bajo este tropel de negrura 

en que mi carne pulsa su cadencia, 
bajo este hábito de tiniebla 

en que mi osario recuesta su vigilia, 
bajo este tremedal 

de blandura muelle y jadeante. 
Cómo. Si arrojado al viento, 

vuelvo a vagar sin tardanza ni mesura 
tras las hojas amarillas. 

Cómo. Si no puedo evitar 
mi pintura en las sombras, 

mi fuga trémula de sueños tibios, 
ni puedo ceder al desbocamiento 

de mis auroras exhaustas. 
Tendré que negarme en la mañana, 

aun en la tarde que no llega, 
purgar mi piel marcada 

hasta el último poro de mi pasado 
y ayunar sin sal mis versos, 

sin mí, en soledad. 
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Anónima 

Por Antonio Santiago Merlo 

 

La vi pasar, retorciéndose, 

entre culebras pintadas de asfalto, 

fría pasajera, marcada como pública, 

 mientras subía, exenta del fisco, 

a un encuentro casual mecanizado. 

Encuevada ecónoma, adornada 

con peines y diademas de desengaños 

que la arrastraban, investida de alma, 

sobre su sexo agotado 

de prolongación sin promesas. 

Vagaba adormecida por debajo 

de toneladas de aspiración, 

mercadeando cielos opacos sin amanecer, 

estrellas aturdidas, inhalando pipas sin paz 

de soles eufóricos atemporales; 

cuando sólo polvo 

habitaba en sus bolsillos. 

Calle arriba, tras un montaje de carnaval 

sobre la carne atribulada, 

tras la brisa cortada por labios rebeldes 

y dientes de furia, 

sus lágrimas no volvieron a mojar el encintado, 

cuando la vi pasar desde niña. 

 

 

SEPULTURAS DE MUEBLES 

Por Elizabeth Echevarría Pérez 

 

Cruces, cruces sentadas en mármoles sombríos. 

Nichos ya viejos, corroídos de escoria. 

Cajones vacíos. Templos muertos. 

Flores marchitas sin olor y sin brillo. 
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¿Una planta que lucha por elevar su tallo? 

¿Algún capullo mustio que azota el sol o el viento. 

Eso. Sí, Sólo eso arrastras en el pecho. 

Infames sepulturas.  

De tantas sepulturas cargadas alma adentro. 

 

¿No son cruces pesadas los recuerdos? 

Aquellos que sin querer, te asaltan presto. 

No vuelven.  Están ahí.  Escondidos. 

Como huesos secos, punzantes, espinosos. 

Espinas que desangran, cual vampiros malditos, 

Siempre al asecho. 

Para absorberte, tragándose tu fe sorbo tras sorbo.  

Cruces  hirientes de engaño, de dolor y de mentiras, 

De traiciones urdidas. 

De ilusiones ya idas y de amores marchitos 

Perdidos en el tiempo. 

¡Cruces! ¡Frías, huecas, grises! 

 

Cada recuerdo un mueble.  

Inútil embeleco. 

Sarcófago que profanas desenterrando el tiempo. 

Vieja butaca inútil, en que nadie descansa, 

Arropada de hilachas y penumbras malditas. 

Que de ser terciopelo, se tornó en trapo viejo 

Y desvanece lento como agua entre los dedos. 

 

Un recuerdo, una mesa, donde trazas, a rasgos, 

El ayer que envilece; 

Los momentos que aun muertos te parecen eternos 

Para herirte con creces. 

Puñales que cercenan llevándose la vida. 

Con cada trazo seco de la sangre vertida. 

Que de rubí ha tornado en asqueroso charco, 

Garabato ilegible,  
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Vecino del gusano y vitamina del diablo. 

 

Un recuerdo, una cama con el colchón relleno 

Del acuoso mejunje de tumores vacíos. 

Donde una musa incierta, laberinto de sueños. 

Te da a beber ajenjo y envenena tu cielo. 

Ya no puedes, ni quieres salirte  del infierno 

Que empapa y entumece los párpados cerrados 

Y los lívidos labios. 

La pesadilla, horrible.  Despertar, imposible. 

Te hundes y te hundes.  Y te absorbe el abismo. 

 

 

     

 

 

Escuela Superior 
Primer Premio  

 
La Ciudad de los Poetas 

Por: Alexandra Espinal 
 

 

En la ciudad de los poetas, 

cada calle lleva el nombre 

de un corazón hecho pedazos; 

cada esquina lleva el nombre 

de un par de ojos deshidratados; 

cada casa lleva el número  

de un individuo que nunca devolvió la llamada; 

y cada sonrisa es una máscara, mal formada y plástica.  

 
 

Segundo Premio 
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Y las letras se vistieron 
 Por Gabriela Guillermety 

 

 Aquel jueves fueron las letras las que se escribieron de mí.  

Jugaron a vestirse,  

se pusieron tacones,  

se embarraron de pintura,  

y escribieron en mi espalda.  

 

Letras grandes, pequeñas, simples, 

 Eran letras. Contaban cada una, 

 palabras, secretos, 

 secretos que esconde un alma, 

 secretos de una corta vida,  

que casi dan para tres. 

 

 Esa noche hablaron las letras entre sí,  

 inventaron poemas, versos, líricas y hasta mitos. 

 Chismearon, y hasta bailaron.  

Fue una noche especial,  

aquella noche en la cual paré de hablar, 

 y dejé que ellas hablaran por mí,  

sí, las letras. 

 

 Las letras junto a mis ojos, se jugaron a ser boca,  

aquella noche aprendieron a escribir,  

escribir sobre una dama, 

escribir de una espalda y un cuerpo. 

 

 Fue en esa noche en la cual me hice de ellas, 

 o tal vez ellas a mí.  

Nos unimos,  

las letras escribieron todo mi cuerpo, y así lo quise. 

 Me amarré a ellas,  

porque en ellas encontré el consuelo, la rabia, y la inocencia.  

Que sin ellas era nada, y que gracias a ella,  
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observo, paro, camino y comienzo a escribir. 

 

  

Tercer Premio 

 

Canto Borincano 

Por Michael Pérez 

  

"Welcome, O life! I go to encounter for the millionth time the reality of 

experience and to forge in the smithy of my soul the uncreated 

conscience of my race."  

 

Llanto I 

 

Te sientas en tu chair KOI. 

Abres tu Macbook. 

Log in 

Checkeas Facebook. 

Has visto tu fortuna moribunda 

escondida entre los  

Wall posts  

Messages 

Notifications 

Pokes 

Tags 

Invites 

Events 

Groups 

Chats 

Adds 

Todo confirmation, excepto tú. 

Eres tú, y sólo tú, el que puede 

dar clic – quit – exit – log off. 

Log off de tu realidad falsa 

adornada de prendas imaginarias, 
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vestido de colores llamativos, 

y mira alrededor: a las lágrimas, 

los llantos en la oscuridad. 

 

Este es tu compromiso. 

No algo gay – pero tu compromiso 

con tu patria; 

Como dijo la mujer 

libre: esto no es tinta china,  

sino una cicatriz que te marca para siempre. 

la patria sufre de dolores de parto. 

es por eso que hay que regresar  

a hacer de este lodazal un lugar  

 habitable. 

 

Llegada I 

 

Hay vistas en la vida, tan bellas... Yo no sé. 

Desde este avión volando en el mar  

turquesa –  cristal del cielo finito,  

de selva metálica  

a tierra tropical. 

Donde los faroles me ciegan, 

flamboyanes  

verdes, 

rojos,  

amarillos,  

anaranjados,  

rosas,  

púrpuras,  

azules me alumbran  

visiones de mágico primor. 

Montañas 

taan altas como  

rascacielos se convierten  
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en escaleras  

al cielo siempre nítido  

– me despierto. 

 

La luz tan lujosa; detengo mi mirada  

porque observarla es una desgracia 

a su dignidad, a su integridad; 

hablarla, una falta de respeto. 

– Te doy un bofetón, o doh, si te mueveh.  

Mis ojos se adaptan a su nuevo esplendor salvaje. 

 

Krrum Krrum Krrum Trrrrrr Puh 

Ya mi New York minute se acabó. 

Bienvenidos a la isla de encantos.  

 

Recuerdo I 

 

Pinta tu vida, con los colores, que Harris te  da. 

Pero ellos no te garantizan  

one hunderd percent la verdura del verde 

Pero ellos no te garantizan  

money back si el rojo esta azulado 

Pero ellos no te garantizan  

shipping and handling del azul anaranjado. 

Hay golpes en la vida, tan dolorosos... Yo no sé 

 

El cine del Caribbean no deja la oscuridad en paz. 

La oscuridad, cuya masa opresiva no deja  

de rumbear en la mente 

del pensador. Él, el pensador, no piensa  

pensamientos suyos, sino pensamientos que  

surgen de los labios invisible  

de la trama que presenta 

– un placer en presentar – 

en la pantalla. 
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Aquella pantalla halla tus ojos pendientes  

y abusa d'ellos. Tu sótano encefálico  

de foco atrapado 

en un momento de ocio. El hueco 

de tu mente hundido por estímulo. 

Visión – mira eso, mira aquello – 

mira mira mira mira porque mirar no es gratis; 

nada es gratis. Time is money.  

Tiempo, aquel Bootstrap que te amarra 

al asiento abombado por quietud.  

Tacto – siente eso, siente aquello – 

siente siente siente siente porque sentir no es gratis; 

no es posible. Despojado de tu propio cuerpo  

por la hora que es. Then be not coy, but use your time. 

Oído - Mamba tumba la rumba de la quimbamba– 

Obra de sobra, dime time, ¿quema avena? 

De sentido dolorido a querido perdido; oír no es gratis; 

no es pa' ti. Tras tres tragos y otros tres,  

el tiempo se tumba y quedamos abandonados 

por nuestros sentidos fiel sentados  

viendo Star Wars, el cuarto que también es el primero. 

 

Aciago II 

 

Lamento este quebranto nacional. 

Lamento este álgido esplendor. 

Lamento este quebrado primor 

 

Una farsa de la mascarada celestial   

atendido por el atavismo.  

Bullanguero, lumpen, estudiante, bohemio! 

 

Levántate de tu estupor de estimulado, endrogado, engañando 

a este llamado dolorido a las armas. 

¡A luchar contra el avatar avaro  
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que nos priva de nuestra herencia! 

 

Mala justicia – o benjamín aprensivo; 

País esquizofrénico con complejo de aquel príncipe danés, 

levántate a este llamado desesperado a las armas. 

¡Insensato! ¡Levántate ya de tu desprecio persistente! 

 

Producto bastardo de la voracidad, 

tu pueblo sufre, se está muriendo contra las olas 

de carnaval, bacanal, bebida, baile y baraja. 

Ya están sometido a la corpulenta opulencia   

de desgracia, el aciago contemporáneo  

de nuestro ―status‖ estancado. 

 

Nuestra cultura engañada. 

Nuestro gobierno gobernado. 

Nuestra patria olvidada. 

Nuestro país jodido. 

 

La corriente histórica no arrastra oro, 

ni plata ni diamantes ni esmeraldas ni rubíes ni platino ni cobre ni níquel, 

no na' d'eso preciosismo, nada d'eso de valor extranjero.  

Arrastra plátano y yuca y malanga y yautía y ñame y pana. 

La corriente está ensangrentada. 

 

 

Hola II 

  

Pedirás un Mofongo al mesero. 

Él te mirará y responderá en inglés. 

 

Caminarás por el Paseo de Diego, hablando con tus amigos. 

Los alrededores te mirarán con el rostro torcido. 

 

Dirás en tu voz bajito de donde eres – no, de aquí... Guaynabo. 
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La mujer del Tren – ¡Ay Mala mía, pai! Pensé que eras de otro lugar. 

Argentina, o un país por allá.  

Reirás porque te duele más escuchar.  

 

Buscarás comodidad en tu acento de extranjero. 

Che che che.  

Quizás lo practicarás para asegurarte  

que tu ignorancia lingüística no se verá  

nunca, jamás en tu vida – ya está en el olvido, estás safe.  

 

Ereh Neoyorican 

pol que Nuyorican es pa los de Loisaida, 

y tú no tienes nada que ver con tó eso. 

Ereh Taíno, Ehpañol y Africano y ahora norte Americano; 

Un sancocho, un garabato de conflicto. La guerra fría 

de la madre patria se deshace en tu lengua. 

 

¡Dientes, espadas refulgentes! ¡Labios, escudo ! 

¡Paladar, casco de oro de la cabeza torcida: Lengua. 

Tu contacto, tu ofensa, tu defensa,  

nos hace ser nuestro ser. 

Serpiente vibrante de la cueva  

oscura de la imaginación, 

a la luz tu destino...  

y a la luz termino. 

 

Menciones 

 

Amantes 

Por Cristina M. Vázquez Ríos  

 

Ocultos entre paredes 

Buscando  aliento 

Aquellos amantes 

Que se trasladan con el viento. 
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Deseos ocultos 

De verse a tiempo 

De sentirse arropados 

Con los susurros del silencio. 

Ocultando los miedos 

De sus deseos, 

Poniendo en peligro 

Aquellos sueños 

De sentirse abandonados 

Al no sentir sus cuerpos. 

Desde lejos observa 

El cielo eterno 

Aquellos amantes 

Que buscan el aliento 

De cada palabra, de cada te quiero 

De cada recuerdo que los lleva al momento 

De sentirse juntos 

Aunque no sea  eterno. 

 

 

 

Cuento del Caribe 

Por Francisco A. Santiago Cintrón 

 

Escrutando la noche eterna, 

luna llena, perla blanca en piel negra 

Solitaria...abandonada por las estrellas. 

 

Palpando con lejanía al viajero, 

soledad, solidaria, sola y eterna. 

Como historia ajena 

intercalada en el sentir, 

y olvidada en la selva. 

 

Naufraga aquí este hombre 
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entre suspiros sabor a menta 

al horizonte se ven los mares 

de flores de cenicienta. 

 

Coquí-coquí suena la alarma. 

Coquí-coquí despierta la orquesta, 

los grillos dan su agudo canto, 

el múcaro vanidoso se manifiesta. 

 

Donde días atrás se durmió, 

el niño Yoyito Sansera. 

El río se lo llevó enojado. 

El río no perdonó su inocencia. 

 

El tambor repica el camino 

que menea los pies de la negra, 

el baquiné está encendido; 

¡pobre Yoyito Sansera! 

 

El camino seguirá alargando, 

los pasos de tan ágil negra, 

los tambores siguen retumbando 

trayendo noticia del niño Sansera. 

Naufraga aquí este hombre 

entre suspiros sabor a menta 

el camino ha llegado 

a los fines de la selva. 

 

Adentro retumban los tambores 

adentro baila la negra 

adentro retumban los tambores 

para despedirme a mí, Yoyito Sansera. 
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Lago de memoria inmortal 

Por  Gabriela D. Goitía Vázquez 

 

Se asoma tu mirada 

detrás de ese pétalo de tu ala estrecha, 

tan desnuda en tu desolación 

como el plenilunio que reflejas. 

 

¿Por qué te ocultas en el río de 

un murmullo de música leja? 

¿Por qué te cubres en las corrientes 

de escalas esbozadas y presas? 

 

¡Relumbra el páramo de tu son! 

Reclama el esplendor de tu esencia, 

dueña de demente desparpajo; 

señora de perlas sempiternas. 

 

No dudes tu estado inmortal 

que cual mártir  y esclava sólo eras. 

Duquesa y cisne ensangrentado 

en este lago morarás eterna. 

 

 

Por Ojos Arrugados 

Por  Gabriela D. Goitía Vázquez 

 

Cuando ya veas por esa 

ventana fría del recuerdo crudo 

y tu alma ya esté presa 

en sofocante nudo 

de la nostalgia y el desliz desnudo, 

 

¿Recordar s estos días 

con la conciencia de ceiba madura, 
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que triunfa en noches frías 

con su majestad pura; 

con su raíz fortalecida y dura? 

 

¿O con pena en la creencia 

de hasta dejar tu fervor derrotado, 

reemplazado en violencia? 

¿de nunca haber cambiado? 

¿del ardor de no haber perseverado? 

 

Ya no cambia el presente. 

¿Llorarás por momentos amargados? 

¿Podrás ser clemente en  

tus juicios lamentados, 

cuando ya veas por ojos arrugados?  

 

 

La noche besó su piel 

Por Mariam Morales Soto 

 

La noche besó su piel, 

recorrió todo su cuerpo, 

de la cabeza a los pies. 

Blanco como el papel, 

suave, pura, aterciopelada, 

lo cubre con placer. 

La noche besó su piel, 

recorrió todo su cuerpo, 

de la cabeza a los pies. 

Negro como la noche, 

ondulado, corto, hermoso, 

enmarca su semblante. 

La noche besó su piel, 

recorrió todo su cuerpo, 

de la cabeza a los pies. 
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Azul como estrellas, 

brillantes, profundos, zafiros, 

sus dos estelas. 

La noche beso su piel, 

recorrió todo su cuerpo, 

de la cabeza a los pies. 

Nadie nos ve, 

él no sabe lo que siento, que lo observo, 

este sentimiento no lo puedo esconder. 

La noche besó su piel, 

recorrió todo su cuerpo, 

de la cabeza a los pies. 

Solo la luna, solo la noche, 

mi amor, mi soledad, mi deseo, 

lo que observo, mi amante. 

La noche besó su piel, 

recorrió todo su cuerpo, 

de la cabeza a los pies. 

Mis únicos testigos, 

la luna, la noche, 

lo que siento. 

La noche besó su piel, 

recorrió todo su cuerpo, 

de la cabeza a los pies. 

 

 

 

Arte poética 

Por Edoardo Ortiz Ortiz 

 

Bajo espejo cristalino 

tras el manto de una playa 

empiécese a zozobrar 

esa saturada barca 

de mis puras soledades. 
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Que mientras hunde ella canta 

a esas olas que son versos. 

Se hunde en melodía clara 

y cae mi alma sumergida 

en su guarida mojada 

que renuevo los sentidos 

y a la deriva me llama. 

Cansado y cansado estar… 

Clamar… SI POR TODOS CLAMA! 

y de este naufragio salen 

las poesías de mi alma. 

 

 

 

La verdadera vida en un espejo 

Fabiola M. Pérez Pamblanco 

 

Miro al espejo. 

Espejo al que veo. 

Veo, veo un reflejo. 

Reflejo roto, reflejo sincero. 

Sincero lo que miro. 

Miro, miro al espejo. 

  

Le gritan y escupen. 

Escupen y rompen. 

Rompen, rompen el espejo. 

Espejo igual y mismo. 

Mismo e igual reflejo. 

  

Le cantan y quieren. 

Quieren y le bailan. 

Bailan, bailan al mismo espejo. 

Espejo mismo e igual. 

Igual y mismo reflejo. 
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Le velan y entierran. 

Entierran y olvidan. 

Olvidan, olvidan el espejo. 

Espejo sincero, igual y mismo.  

¿Cuándo? ¿Dónde y cuándo? 

Cuando miro a donde el mismo y descuartizado espejo. 

 

 

 
 
 

  Estudiante UPPR 
Primer Premio 

 
Lunares perdidos 

Por Elaine Tornés Blanco 

 

Lunares perdidos en una galleta de chocolate. 

¿Única forma de recuperarlos? 

Comiéndote. 

Así que, como si fuese un plan siniestro, 

espero al punto clave en la mañana, 

cuando la casa, sola, se embriaga 

de los buchitos de luz por la puerta. 

Para atacarte. 

 

Me dibujo inocente sobre un sillón, 

meciéndome en una medialuna, 

que balancea todas mis locuras para que, 

por unas horas, te sientas libre de mí. 

Pero sabes que no eres libre ni de mi cintura. 

 

Entonces, te abrazo. 
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Y te meto en la bolsa  

perfumada de flores (mis brazos) 

hasta asfixiarte. 

De frente, las rejillas de mis dedos 

acaparan tu corazón sin caparazón, 

y me miro en el espejo viscoso de tu pecho. 

Cabalgo en cada uno de tus latidos 

y nuestras bocas terminan por multiplicar  

los besos derrotados y cansados  

de tanto besar. 

 

Empapo aquél mapa que me regalaste 

para ver si de casualidad, 

las arrugas del papel  

descifran tu silueta cuando te vayas, 

no importa lo lejos que estés. 

 

Estar sin ti, se siente como una mecedora vacía, 

batiéndose  en su cuarto silencioso 

con el último relato de tu cuerpo, moviendo   

mis sensaciones hacia ti, 

como la marea a las rocas. 

Ahogándote de suspir(gemidos)os. 

 

Que la botella de vino 

sea un telescopio cristalino 

hacia las estrellas enloquecidas de amor; 

Ésas que se tambalean y caen dementes 

en tu piel. 

 

Lunares perdidos en un cielo vainilla. 

Ahora comerte, no será suficiente. 

 

Habrá que devor-arte. 
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Segundo Premio 
 

Despertar  

Por Gabriel Reyes Acosta 

 

Ahí está otra vez. 

Llamándose soy el sol. 

Tu cruel mensajero. 

 

Conmigo descubres la triste realidad. 

La soledad, la ausencia, el frío. 

 

Este espacio, cuando no lo ocupas, es tan infinito. 

Me pierdo en un océano blanco y me aferro a la soledad. 

Naufragan mis manos buscándote. Mis labios te buscan 

mis piernas te buscan. Mi olfato te busca. 

Pero no estás. 

Solo encuentro el gastado aroma de tu cuerpo 

gastado por mis manos. Por mis ganas. 

Gastado por el tiempo que no ocupas estas sábanas. 

Al igual que yo me voy gastando en  las tuyas. 

 

Yo sé que tú me buscas, que en las noches mi aroma te despierta. 

Cuando el frío se enreda en tu cuerpo y cala tu alma buscas mis manos 

para aferrarlas a tu espalda. 

 

Por qué esta distancia.  

Maldita distancia 

que no perdona, que nos juega una broma. 

que nos enreda, y nos ata por el aroma de la piel.  

Tú tan lejana y yo tan lejano 

perdidos en un mar de aromas gastados. 
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En un glaciar de soledad. 

Envío mis tristes besos al infinito 

esperando que al despertar estés junto a mí. 

 

Ahí está otra vez. 

Llamándose soy el sol. 

Tu cruel mensajero. 

 

Conmigo descubres la triste realidad. 

La soledad, la ausencia, el frío. 

 

Tercer Premio 

Esperarte 

Por Karla D. Cruz 

 

Esperarte es como esperar que haya paz en el mundo, 

es esperar que se acabe el amor, 

es como esperar que se acabe la violencia 

y haya honestidad y justicia. 

  

Esperarte, es como esperar que un animal hable, 

es esperar que los arboles hablen,  

es como esperar que las flores sonrían 

y el sol baile. 

  

Esperarte, es como esperar que en el invierno haga calor, 

es esperar que en el verano haga frio,  

es como esperar que llueva en una larga sequía, 

inútil y desesperante. 

  

… y es más inútil  

cuando sé que siempre serás  

sólo mi mejor amigo. 

 

Mención 
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Oda al Surf 

Por Bryan Emmanueli Risol 

 

Oh extenso e inmenso mar, sentid la gran caricia, la única primicia que la tabla de surf / 

te puede dar. 

Ni tan siquiera la gran tempestad puede evitar la gran carrera de tablas por impresionarte. 

Mientras paseas tus hermosas olas, muchas tablas se lanzan veloz para por tus senderos pasar. 

La perfecta armonía que sostienes con el viento, da a tus hijas un toque delicado de arte. 

Se siente pasión al madrugar y de lejos escuchar el intenso bullicio de tus olas hablar. 

El surf es tu fiel amante, con quien tus hijas están tiernamente encariñadas; el surf es alabarte. 

Oh agradable mar, continúa impresionando a tus leales huéspedes; no te apagues no, jamás. 

El surf es producto de tu gran alegría; oh surf inclínate y alaba a quien más amas. 

 

 

 

Otras Universidades 
Primer Premio 

 

  

Tormenta 

Por Daisy M. Sánchez 

 

 ―Se abre la tumba y al fondo se ve el mar‖ 

Vicente Huidobro, Canto V 

 

Y yo, que sosegada 

esperaba la tormenta 

acurrucada en tu vientre 

que latiendo dormía 

 

Con un bostezo mío 

los vientos se izaron 

y levanté las velas 

directo a tu centro 
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Agarrada al mástil 

llegaste a mi pleno 

y te di la bienvenida 

desde la entrada 

 

Te saludé gentil 

y consentí al ancla, 

me dediqué a un mantra 

ráfagas de tormenta 

 

Luego que la gran ola 

viró la barca 

y la marea socavó  

toda la tumba 

 

Me acurruco en tu vientre 

-volvemos a tierra- 

hasta que asome  

el próximo bostezo. 

 

 

Segundo Premio 

Meet the black 

Porr Nydia E. Chéverez Rodríguez 

 

Meet the black, 

grita el anuncio de whisky, 

a la altura del expreso, 

lanzo un suspiro lloroso; 

una lágrima resbala 

y confirma lo evidente: 

I met the black. 

 

―Te queda muy bien el negro‖, 

me piropea el vecino, 
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al ver mi vestido oscuro. 

Digo gracias con desgano, 

y a mí misma me reprocho: 

me quedaba bien el negro, 

lo disfrutaba mi piel, 

¿entonces, por qué se fue? 

 

¿A quién le guardas luto?, 

me pregunta una colega. 

--- Al negro, precisamente----, 

le respondo con tristeza. 

Salgo a la calle,  y,  

dos negros nubarrones 

parecen confirmarme, 

que hasta hace poco,  

negro era  mi destino. 

Entonces…dos lágrimas negras, 

(por el rímel que se corre), 

surcan mi pálido rostro, 

que refleja en su tristeza, 

el ansia  de lo imposible; 

el que tus manazas  negras, 

me sujetaran ahora. 

Así,  mi pálida tristeza, 

se haría rubor en mis pómulos, 

y rojo el deseo, se haría gigante, 

al recibir el golpe azul de la ternura, 

que emana de tu rica negrura; 

como cuando aún estabas,  

que antes de besar mi boca, 

secabas mis ojos húmedos,  

con el toque sutil de tus labios. 

Pero sólo es un sueño… 

y el universo conspira para recordarme: 

I met the black.   But he has gone!  
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Tercer Premio 
Montenegro                                                       

Por Giovanni Molina Rosario      

 

Cataclismo, mi diseño fue 

cubierto por garabatos absurdos 

que de todos modos parecían contener las cifras de lo eterno 

o por lo menos algo oculto 

como si mi delirio jugara a las escondidas. 

La antítesis de la perfección, 

una bruja novata, en potencia, 

con los zodiacos tatuados en las muñecas, 

prediciendo casi siempre el pasado 

y mi suerte violenta. 

Acostada en los bancos de la capilla sagrada 

seduciendo cada pelo de mi voluntad, 

la devota más irreverente, 

hija legítima de Costa Brava. 

Tirados en cualquier esquina era 

mi figura laboratorio de tus manos 

para experimentar masajes inseguros, 

inmerecidas torturas, 

mis únicos instantes de vagabundo, 

tu locura y mi turbación ante lo desconocido 

como si un barco llegara al fin del mundo 

aun siendo la Tierra redonda (u ovalada). 

Rompes en mi agotamiento 

y apareces en mis sueños igual de descuidada 

para recordarme que eres la maestra de la ambigüedad, 

mi primera Virgen y  antes que todo, 

mi primera píldora salvaje. 
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Menciones 
Adicta 

Por Mayra S. Crespo 

 

Es el contacto preciso en el momento indeciso 

lo que atina con dolerme gustosamente en las profundidades 

suculentas de mi ser. Fogosidad instantánea. 

Despiertas ese lado irracional que se deleita en apreciar 

extravagantemente hasta el último detalle de tu cuerpo. 

 

Baile insensato de acostumbrados labios 

que se sorprenden al apreciar las nuevas coreografías 

que te preocupas por inventar. Libido enardecido. 

Contacto inequívoco de cuerpos bendecidos 

por el aura potente de la misma Afrodita.  

 

Estoy adicta al arte excepcional  

que constantemente concebimos al bailar 

la danza bella de las almas enamoradas, 

de esas que se entienden sin palabras. 

y que simplemente lo tienen que expresar. 

 

 

 

 

De hombres y peces 

Por Daisy M. Sánchez                                                                                     

 

Mientras el pez se ofrezca 

habrá tantos platos como redes. 

Mientras la red sea fuerte 

habrá tantas manos como bocas. 

Y por cada par de manos 
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innumerables dientes, 

Y por cada diente  

el viejo mito descuella. 

 

Mientras el pez se ofrezca 

habrá manos con dientes. 

Con los platos llenos 

nunca redes en las bocas. 

Y con la ilusión de olvido 

el hombre abastecido 

multiplicará al pez 

una y otra vez 

 en su corta memoria. 

 

 

Oración de la vigilia                

Por Giovanni Molina Rosario                  

 

Visión noctámbula, 

asidua habitante del sueño, 

paciente predadora aguda, 

latente como el aullido del lobo, 

el desvelo 

y su lamento inminente. 

Cobardía ante la ruindad, 

espejismo desesperado, 

no eres real, no eres real. 

Solo vacío que nace del alma, 

colectora de demencia, 

fetichista del trastorno 

sin mí tú no eres. 

Impotencia encarnada en el miedo,  

atropéllame, ocúpame,  

hiere mis malditas resistencias. 

Fecúndame  doblemente 
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como si bebiera oscuridad y neón en una sola copa. 

Así la finalidad no existirá ya 

con esa  panacea 

de la muerte y el ser batidos en uno. 

Después solo faltará la soledad. 

 Amén. 

 

 

 

 

Homo sapiens 

Por Jessica Reyes Serrano 

 

     ―Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí‖  

         Augusto Monterroso 

 

De dinosaurios todos tenemos algo:  

la pronta no existencia, 

los huesos enormes y disecados. 

Las garras que acarician. 

El espacio invadido. 

Los colmillos artificiales, 

la aspereza del aliento. 

El grito que ahuyenta. 

La hipérbole de la piel. 

El miedo a ser yo. 

 

Cuando despertó, 

el espejo todavía estaba allí. 

   

 

Tango 

Por Jessica Reyes Serrano 

 

Tu maullido, como un nostálgico bandoneón, 
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despierta mi ternura. 

-Piazolla la exita- 

Y lames tu piel que sabe a danza. 

 

Libre queda el clásico ronroneo de tu violín 

que frota su arco sobre mi pelo. 

 

Te paseas con tu cola abundante y erecta; 

violonchelo que acaricia mis piernas. 

 

Tu ojos zarcos; 

son la viola que mira azul y amarilla 

nuestro mundo imaginario. 

Música. Maullidos. Palabras. 

 

Suena tu pelaje como un piano 

que suavemente me seduce. 

 

Y me despiertas con tu lengua húmeda y áspera. 

Tus caricias son eco de aquel contrabajo  

que me poseyó mil veces. 

 

Y sólo somos nosotros, 

acompañándonos en la más rítmica soledad. 

  

 

Amantes 

Cristina M. Vázquez Ríos  

 

Ocultos entre paredes 

Buscando  aliento 

Aquellos amantes 

Que se trasladan con el viento. 

Deseos ocultos 

De verse a tiempo 
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De sentirse arropados 

Con los susurros del silencio. 

Ocultando los miedos 

De sus deseos, 

Poniendo en peligro 

Aquellos sueños 

De sentirse abandonados 

Al no sentir sus cuerpos. 

Desde lejos observa 

El cielo eterno 

Aquellos amantes 

Que buscan el aliento 

De cada palabra, de cada te quiero 

De cada recuerdo que los lleva al momento 

De sentirse juntos 

Aunque no sea  eterno. 

 

 

Yo soy esa mujer 

Angélica M. Andújar De Jesús 

 

La mujer que se baña sin mirarse las marcas en su cuerpo. Las marcas 

del descuido que lleva tatuadas en los brazos, piernas y barriga por el 

sobrepeso. Aquellas que solo conoce una mente trastornada por las 

burlas y el rechazo. Y las imborrables por la muerte, permanecen entre 

sus cabellos y en las perforaciones de su pecho. Sale a la calle vestida de 

reconocimiento, estudios o trabajo para ocultar  sus huellas.  

Se viste de negro queriendo ocultar su notoria infelicidad. Alzará su 

aislada mirada de los hombres que busquen pretenderla, para que no 

conozcan sobre su soledad. Se viste de negro para que piensen que no 

tiene sentimientos, que no busca el enamoramiento,  y que no cree en 

nada. Oculta en su caminar silencio y en su indiferencia al hablar, sus 

complejos y baja auto-estima. Desconoce el amor correspondido; el sexo 

entre sus piernas y el compromiso de parejas. 
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 Es una inconformista que espera que un día se levante y todo sea 

rosado. Por eso se concentra en sus estudios y gasta tiempo pensando en 

el futuro. Su inteligencia y pensamientos rayan en la locura. Siente que 

podría alcanzar el éxito y morirse en ese mismo instante. Por eso es 

paranoica, tímida y celosa.   

Su obsesión más grande son las palabras. Porque con la escritura 

puede inventar lo que no existe y lo que no tiene. A través, de las 

palabras desea remover el caparazón que carga consigo para mostrar su 

exótica belleza. Quiere ser inmortal con sus palabras pero teme que eso 

no sea suficiente. 

 

 

Oraciones 

Por Silvino E. Díaz Burns 

 

Dios doy gracias porque maldita sea  

Que la mitad de la batalla está gana al suponerme  

Y la otra mitad siempre se pierde  

Al otro lado de la palabra 

 

Gracias por lo que no se de mí que otros juzgaron  

Admito que intento averiguarlo  

Confieso que creo en auras  

Aunque no pretendo verlas  

En colores ni sombras alternas 

 

Gracias por lo que no supe que no vi 

Por lo que no se me quiso decir 

Por el miedo de enterarme 

Y por distraerme pensando en mí creyéndome otro 

Porque yo también encubro lo mío que no quiero  

Como si laminando 

 

Dios mío, no sonrío 

Estoy feliz con eso 
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No estoy feliz la mayoría del tiempo 

Rezo por la paz de los dioses  

Mientras consigo conocerme  

En este tiempo de reflexiones perpetuas 

De indecisiones inertes  

A ver si consigo a través de masoquismo 

Esa paz que se adquiere en este tango humano 

 Tan difícil de bailar 
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CUENTO 
 

 

Comunidad 

Primer Premio 
 

Evidencia del Caso CC-2010-0302 

Por Jorge E. López-Rivera 

  

 

  

Colgaba del retazo de la noche 

La quimera de un día perfecto. 

La muerte acechaba sin pretexto 

Las entrañas de mi cuarto silente. 

 

Sentí una presencia pestilente. 

El aliento denunció su coleto, 

Hedor que me paralizó por dentro. 

Yo papel y él ventarrón potente. 

 

De lo mudo a la algarabía. 

Veintinueve veces penetró mi piel, 

No con la suya, más con daga fría. 

 

Robó mi alma con un beso de hiel. 

Se fue llorando mientras repetía; 

―Te vas conmigo, que te olvide él.‖ 

  

─Ya yo estaba en el patio cuando abrió la puerta.  Los perros corrieron 

hacía mi.  Estaba oscuro como boca´e lobo, pero me olfatearon rapidito.  

Yo creo que me olieron desde que salté por el patio de Doña Panchita 

porque los oí ladrar.  Me imagino que ella se encabronó y por eso los 
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sacó antes de las menos cuarto, p´aprovechar y dormir lo que le quedaba 

antes que sonara el despertador.  Los saludé como siempre.  Se fueron a 

mear y cagar. ¡Es lo único que saben hacer esos cabrones! 

Entré como un celaje.    El pasillo olía diferente. No olía ni a ella, ni al 

nene.  Iba calla´o, no quería despertar a nadie.  No tenía ganas de hablar 

ni de explicar.  Sólo quería resolver mi problema hormonal, usted sabe.  

Hacía veintinueve días que no me daba ná.  ¡Quería volverla loca!  

Calentarla y sacarme el caldo con ella.  Esa fiera me vuelve loco.  Esa es 

mi hembra, mi perra.  Ella es como decía mami que tienen que ser las 

mujeres: damas en la calle y putas en la cama.  Fui dispuesto a 

convencerla.  Estuve bebiendo y pensándolo to´a la noche, hasta que me 

tiré pa´llá.  Mire que he proba´o, pero como esta ninguna.  Me agita, me 

hincha,  me satisface, me cansa y después me vacía.  ¡Me llena!  Si eso es 

amar, yo la amo.   Ella es fuerte.  Puede estar en la jodienda to´a la noche 

y de madrugada pide más.   

Me le senté al lado.  Ella se volteó, con los ojos cerrados, sonriente, 

como si estuviese esperándome.  De repente, escuché un cabrón meando 

en el baño de´lla.  El ruido que hacía el chorro de orín no era el que hace 

un pipí.  Aquello sonaba como un caballo.  

Ella abrió los ojos con la primera gota de orín. Verme y abrir la boca fue 

lo mismo.  ¡Me entumecí!  Tan rápido como un accidente agarré la 

almohada con la izquierda y la puse en su cara.  Por instinto, con la 

derecha, saqué del jacket a Violeta.   

La compré por trescientos pesos, en un mercado negro de Ámsterdam.  

Fui, en el 2003, como árbitro con el equipo nacional de baloncesto de 

aquí.  Desde entonces siempre me acompaña. ¡Es una obra de arte! El 

don que me la vendió me aseguró que con ella se cortó la oreja izquierda 

un pintor famoso. Estaba limpiecita y afilaíta.  Se la quería hundir en la 

verga al hijo´e puta que estaba en el baño.    

Ella forcejeó y se zafó. Gritando se me tiró encima.  La calentura me 

corrió del ombligo al corazón, a la cabeza y a los brazos.  Sentí que me 

ardía la vida. Se me nubló la razón, sólo veía sombras que saltaban del 

silencio a la algarabía, a la histeria, al dolor, a la inconsciencia. 

No escuché cuando salió el cabrón, pero sentí su peso sobre mí.  Viré y 

ella me atacó por la espalda gritándole que se fuera y llamara a la policía.  
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La pequeña sombra del meón, salió espabilada del cuarto, se arrastró 

hacía el pasillo y huyó dejando en el aire un alerta de justicia.  

 

Aún siento los tejidos de ella cediendo ante el filo impetuoso, y bien 

cuidado, de Violeta.  El cuarto se convirtió en un revolú de pasiones 

cuando trató de aguantar mi mano. El ruido, en el ritmo que danzaban 

los blancos de las sábanas, los negros de la madrugada y los rojos que 

emanaban, cuán vagina menstruante, de cada surco que Violeta abría en 

su piel.  Yo atónito, sin saber qué hacer, ella cada vez más parecida a un 

papel y Violeta furiosa.  Creo que me desmayé.  ¡Borré cinta!  Yo no sé 

bien qué pasó. 

Eran las… y cuarenta y cinco cuando abrí los ojos al escuchar Sonata, 

del compacto Fresh Air.  La usaba como alarma.  Ella decía que era una 

forma pacífica de regresar del sueño a la vida.  Olía a lo que huele un 

cuarto después que la muerte ha tenido un orgasmo. Algo de luz que 

traía la mañana develó su cuerpo amor-tajeado flotar hacia la gravedad.  

Sus ojos trataron de aguantarse de los míos.   

 

El viento se llevó la luna y trajo consigo gotas de sangre en el techo, las 

paredes y puertas. Un calambre quiso nacer de mi boca en forma de un 

suspiro, pero me lo tragué.  Entendí que debía irme.  Me arrastré hacia 

ella. Le regalé un par de lágrimas y le dije; tú te vas conmigo, que te 

olvide él.  Besé su boca y sentí su último aliento rozar mis labios y 

metérseme por dentro como un escalofrío.  ¡Ese fue mi error! También 

haber tirado a Violeta. 

¡Sí, soy culpable!  Soy cárcel de su alma y esclavo de sus deseos.  No hay 

en mí cordura, ni paz, ni asueto.  La huelo todo el tiempo.  Me persigue.  

Es mi reflejo en el espejo.  La veo en frente de mí, me volteo y ahí está 

repitiéndome que soy un jodío loco, que ella no estaba con nadie, que 

por eso es que no quiso seguir conmigo.  Dice que soy impulsivo, 

desconfiado y violento.  Me repite que no había nadie en el cuarto, que 

estoy loco, que busque ayuda, que no había nadie en el cuarto.  Me lo 

repite y me lo repite.  Ella dice que estoy loco.  Que no había nadie.  Yo 

no vi al tipo, pero lo escuché orinando.  Ella insiste que estoy loco.  Me 

lo repite. ¡Joder que lo repite! 
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Ahora le ha dado con apoderarse de mi cuerpo en los baños de la 

prisión.  Seduce a los más dotados del recinto.  Ellos la ven, la desean y 

la poseen. ¡Sí, soy culpable!  Quiero la pena de muerte.  ¡Mátenme! 

 

    ─ ¡No, mi Señor!  El primero sí fui yo, 

    De plata y esbelta; ¡la Violeta!  

    De sangre caliente siempre sedienta, 

    En frío me yerto, en calor quemo. 

 

    ¡El primero sí, los otros fue Van Gogh! 

    Con espectral pincel; sin su oreja, 

Hizo lienzo con su piel de seda  

    Los trazos rojos fueron veintiocho. 

 

    En finos hilos su sangre corría 

    Desbordando de sus senos, el cauce,  

    Y pintando de muerte sus verijas. 

 

    Exangüe su cuerpo de papel yace.  

       Amor, muerte y sombras 

en orgía  

Con un beso sellaron el enlace. 

 

 

─Doña Panchita, así me llaman mis vecinos.  Luz Francisca Pérez 

Albadroz, pa´ servirle.  Esa noche me desvelé desde las tres y media de la 

madrugada.  Siempre me quedo dormía, como una boba, viendo la 

novela de las siete y de madrugada me desvelo.  Me cansé de dar vueltas 

en la cama y prendí la luz.  Después de leer la Biblia un ratito cogí mis 

motetes, fui a la terraza a tejer unas cositas que le estoy haciendo a mi 

nieta que va a tener su primer bebito.  La noche estaba más fría que 

fresca, pero a mí me gusta el frío.  Si este muchacho hubiese brincado 

desde mi patio, dígame usted si yo no lo hubiese visto, al menos lo 

hubiese escuchado.  Él está mintiendo, por mi patio no pasó.   
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Llevaba casi dos horas tejiendo.  Me estaba dando sueño.  Miré el reloj, 

cuando escuché abrirse la puerta del patio de mi vecina.  Eran las cinco 

con treinta y dos. Sentí a los dos perritos salir.  Apagué la luz y me fui 

pa´dentro.  Fui al baño.  Al acostarme me pareció escuchar gente 

discutiendo.  Dormí como quince minutos cuando los gritos del nene 

pidiendo auxilio me dejaron sentada, vestida y en frente de la puerta. ¡Ay, 

bendito sea mi Dios!  ¡Ave María purísima, qué forma de empezar el día!  

¡Mataron a mi vecina! 

 

Al árbitro hacía como un mes que no lo veía.  Recuerdo que esa noche, 

la escuché hablando en el patio con un hombre.  Me dijo Becky, la 

vecina del frente de ella, que había un nuevo marchante rondándola.  Yo 

usted, averiguo bien, señor policía.  Las cosas no siempre son como 

parecen.  No vaya a ser que metan pa´dentro a un inocente.   

El árbitro sí la quería.  He visto el dolor en sus ojos cada vez que sale en 

las noticias.  Él no era así.  Siempre fue muy simpático conmigo.  Una 

vez estaba tejiendo en la terraza y él estaba en el patio con los perros.  

No sé cómo se me hizo una clase de nudo entre el palo de hilo y mis 

piernas.  Él me vio, me pidió permiso pa´ brincar la verja.  Yo parecía 

una nena chiquita enredá en mis propios líos.  Él sacó de su bolsillo una 

cuchilla antigua. ¡Preciosa! ¡Finísima! Le llamaba Violeta, con ella cortó el 

nudo y me liberó.  El mango estaba enchapado con un mármol violáceo. 

Me contó que esa cuchilla había sido de un pintor holandés que se cortó 

una oreja con ella a finales del siglo diecinueve.  ¡Je, je!  ¡Tan cómico él!  

¡Ese muchacho no es un asesino! 

 

─Doña Panchita tiene razón.  No soy un asesino.  ¡Mentí!  ¿Para qué 

vivir?  Sin ella todo perdió el sentido.  Nadie lo vio a él.  Ni lo han 

mencionado.  Sólo a mí porque encontraron a Violeta.  Ni yo mismo sé.  

Ella dice que me lo inventé, que estaba sola cuando la maté.  ¿Matarla 

yo?  Su muerte fue natural.  Ninguna mujer aguanta veintinueve 

menstruaciones simultáneas. No recuerdo nada.  Ni siquiera como era 

mi vida antes de ella.  No creyó en el amor que le tengo.  Le cogió miedo 

a mi caso de armas y violencia doméstica.  Sé que está dentro de mí.  



52 
 

¡Aunque no me crean! ¡Se me metió por la boca! ¡Mátenme por favor!  

¡Quiero liberar su alma!  ¡Que sea yo quién muera por ella! 

 

Segundo Premio 

 
Ella no le hace daño a nadie 

Por Carmen Rita García 

 

-¡Marta, Marta!, vas a romper la muñeca.  

 La niña de ojazos verdeazulados, ajena a los gritos de su madre, seguía 

arrancándole   cabellos  a su linda muñeca vestida de rojo.  Se la habían 

regalado en su cumpleaños.  Su madre siempre tan detallista, quería una 

muñeca diferente, igualita a la niña. Estuvo meses buscándola.  Se pasaba 

de tienda en tienda, pero no encontraba una que se pareciera a Marta.  

Hasta que una noche, Ruperta, la bruja, como todos le decían,  la llamó 

al portón, porque sabía que no era bienvenida. 

-Doña Gelo, doña Gelo, 

-Dígame doña Ruperta 

-Hoy he visto la muñeca que usted busca y no encuentra. 

-Pero, con todo el respeto,  ¿quién le dijo… 

-No se preocupe doña Gelo, perdone, pero este pueblo es muy chiquito, 

y como usted se pasa de tienda en tienda, preguntando aquí y allá, ya 

todo el mundo está buscando la dichosa muñeca.  Pero los seres me 

hablaron… 

-No,no, doña Ruperta, perdone, pero usted sabe que yo no creo en esas 

cosas que a Dios no le agradan. Gracias, buenas noches. 

-Ay bendito, perdón, yo que le venía a decir que la encontré, ji,ji,ji,   Y 

con una risita que a Gelo le pareció malévola, le dijo: 

 -Pues yo sé que yo no soy santo de su devoción, pero yo no le hago 

daño a nadie sabe, puede que me digan que soy bruja, pero bruja blanca, 

porque yo no brego con… 

-No se apure doña Ruperta, gracias, buenas noches, vaya con Dios.  Le 

interrumpió bruscamente Gelo. 

-No hay problema mijita pero si quiere puede pasar por la botánica de 

Yiya y allí verá la muñeca, es igualita a la nena. Dios me la bediga,Ji,ji,ji…    
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Y Ruperta con su risita estúpida, se fue.  A lo lejos se escuchaba  una 

potente y hermosa voz de contralto canturreando: Que viva Shangó, que 

viva Shangó, que viva Shangó, que viva Shangó señores… 

-Nena, ¿quién era? Le preguntó su esposo Darío.  

-Ay, era doña Ruperta. 

-Ella no le hace daño a nadie. Le dijo sonriente Darío y sin más 

comentarios, le dio un beso en la frente. Me voy a acostar mija, que estoy 

que no me aguanto en pie.  

-Ay Darío, es que tú trabajas tanto, no descansas. 

-Hay que trabajar Gelo, no sé hasta cuándo durará el programa de radio.  

Hay que darle ejercicio al esqueleto y al cerebro. 

Ésa era la  misma contestación que siempre le daba  Darío. Un hombre 

huérfano, sumamente inteligente y muy  polifacético.  Una tía ciega lo 

crió y cada vez que Marta se ponía malamañosa con la comida, le hacía el 

cuento de la cucaracha. 

-Marta, cómete la comida, mira que  una noche yo llegué a mi casa y 

como no había luz, busqué en la olla. Emocionado a la luz de la vela vi  

mi guiso favorito de habichuelas. Rápidamente  agarré la cuchara y  

empecé a comer.  De  momento, sentí algo demasiado crujiente, con un 

sabor  ahumado.  Me saqué  un bocado y pude ver un pedazo de lo que 

parecía ser un ala de cucaracha. 

-¡Qué asco papa! ¿y qué hiciste? 

-Pues seguir comiendo, porque era mi única comida del día. 

Con esa historia que ya todos se sabían de memoria, Darío trataba de 

inculcar valores en Marta. A pesar de haber perdido a los hijos 

anteriores, Darío nunca perdió su sonrisa. Decía que ya llegaría un hijo 

especial, cuando Dios quisiera.   A Darío apenas le daba el tiempo para 

dormir. Por las mañanas tenía un programa radial. Salía del programa a 

buscar anuncios patrocinadores y luego daba tutorías de matemáticas 

hasta la noche.  Cuando le sobraba tiempo, daba clases de rumba y 

escribía chistes que luego decía en su programa.  

A Gelo se le quedó en la mente el comentario de Darío.__Ella no le hace 

daño a nadie.  Decidió ir en la mañana a la botánica de Yiya, después de 

dejar a Marta en la escuela.  Al llegar a la tienda, ya Yiya la esperaba con 

una preciosa muñeca idéntica a Marta.  Tenía sus mismos ojos 
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almendrados verdeazules, las mismas pestañas como abanicos, el mismo 

pelo rubio grifo.  Se quedó sin palabras. 

-Dios mío, qué mucho se parece a Marta.  Mire qué casualidad, mañana 

es su cumpleaños.  

-Nada ocurre por casualidad, mañana también es el día de Santa Bárbara. 

-Lo sé doña Yiya, cuando Marta nació la vestí de rojo en su honor. 

-No me diga, pero  ¿usted no es católica? 

 -Claro, católica apostólica romana, ¿pero usted no sabe que esa santa 

fue una mártir destacada de la iglesia? 

-Cálmese doña Gelo, sí es verdad. Bueno, ¿se lleva la muñeca? 

-Sí, sí, ¿cuánto cuesta? 

-Esta muñeca viene de Europa, vale muchísimo, pero como es para 

usted, deme veinte pesos.  

-Dios mío qué cara, pero no importa, me la llevo.  

Llena de alegría  le dijo a Toñita, la costurera del barrio, que le cosiera un 

trajecito rojo lleno de volantes y con un hermoso lazo en la cintura. 

Igualito al traje cuando Marta  nació.    Después de tres partos de 

gemelos, todos ellos muertos, unos dicen que por empacho, otros que 

por mal de ojo, había nacido Marta. Había sido un milagro, por eso le 

había prometido a Santa Bárbara, que si nacía una niña, la vestiría de rojo 

en su honor.  

Precisamente nació un 4 de diciembre, el día de esta patrona llamada por 

muchos Shangó.  Pero no, ella prefería decirle Santa Bárbara, porque eso 

era cosa de espiritistas  y ella era católica apostólica romana.  Marta era 

linda, pero con una belleza extraña.  Tenía una mirada diferente que daba 

miedo y lo más que asustaba era que después de mirar profundamente a 

todo el que entraba a la casa, le describía  con lujo de detalles su vida y 

hasta le daba consejos.  Pero  lo más extraño de todo, era que cuando 

hablaba, cambiaba la voz, no era la voz de  Marta.  Unas veces era una 

voz gutural, profunda, como masculina, otras veces era una voz chillona 

y otras veces como en otro idioma.  A todos les daba terror esto, pero 

no dejaban de ir a verla. 

A pesar de su corta edad, Marta ya tenía múltiples tareas. Cada vez que la 

visitaban, tenía que hacer la lista de los perfumes, las yerbas y las velas, 

que sus amiguitos como ella cariñosamente les llamaba, les decían  a  
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todos los que la buscaban.  En esos momentos, Gelo dormitaba en el 

balcón observando a su hija, admirada de todo su conocimiento y 

destrezas. Por las noches no dormía, por las constantes pesadillas de 

Marta.  Decía que sus amiguitos le halaban el pelo,  le agarraban los pies 

y  la tiraban al piso. Según la descripción de la niña, una veces era un 

indio como un cacique guerrero, otras veces una esclava negra y otras 

veces  un elegante francés. Aunque apenas dormía, igual que su padre, en 

la mañana estaba sonriente, dispuesta a seguir arrancándole los pelos a su 

linda muñeca, para luego atender a los embelesados visitantes.  

Entonces, al mirar a su adorada hija, contorneándose en una danza 

salvaje o parándose de cabeza,  el rictus de amargura en el rostro de Gelo 

se transforma en una sonrisa.  Ella no le hace daño a nadie. 

 

 

 

Tercer Premio 

 

Tan solo estamos ella, la oscuridad y yo 

Por Iván Collazo Rodríguez 

 

Todas las veces que puedo recorro el mismo callejón. Todas las 

veces que puedo recurro al mismo callejón.   Allí tuve, al menos, tres tipos 

de experiencia que jamás había vivido. Los hombres también pierden su 

virginidad. En algún lugar y en algún momento.  Ese lugar no fue el mío.  

Pero allí tuve lo que podríamos llamar una pre-amante, con quien 

empecé a tantear lo desconocido.  Nos hurgábamos mutuamente como 

tierra nueva. Una expedición esporádica, interrumpida por el pudor y los 

transeúntes.   Recuerdo un viernes despoblado, sentado entre sus 

piernas, bajo la luz  de un farol. Ella insistía en conocerme el miembro.  

Supongo que no puse  resistencia.  Prolongué la conversación, tan 

innecesaria en estos casos, hasta que abrí el pantalón lo más que pude. 

Lo tomó entre sus manos. Crecía. Le hizo un examen  minucioso. 

Demasiado.  Aquella mirada fue biológica. Su manosear  de arqueóloga 
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casi peca de objetividad a no ser por cierta emoción tensa  que reflejaba 

en el rostro. Y de repente, un caminante...  

 

Con ella había empezado a desentrañar algunas cosas. A descubrir la 

dimensión del deseo.  Para evitar interrupciones nos citamos en mi 

aposento. Encerrados en el cuarto, ella reafirma su compromiso de no 

desafiar su himen. Yo secundo. No insisto. El día apenas empieza y a 

plena luz me ofrece el dorso como recompensa. Ya lo habíamos 

intentado, sin éxito, varias veces. Pero como siempre, insistía. De la 

pared pasamos al armario, como si fuéramos a oficiar algún secreto. La 

meto en el interior y cierro las puertas de metal. La luz se filtra 

brevemente a lo largo de las ranuras. Adentro la respiración se hace eco. 

Las voces retumban. Los suspiros se amplifican. La pared es un valle  

que se llena de sonidos.  Un muro de música que asciende y se pierde. 

Una sinfonía vertical. Estamos tres veces encerrados: casa, cuarto, 

armario. Dos seres dentro de un espacio, dentro de otro espacio…  La 

tanteo a oscuras. Me parece que su piel brilla. Aquí  ya no hay faroles.  

La miro. La re-imagino. Le pego el rostro y los pechos contra la pared. 

Apunto hacia aquel lugar visitado a medias. Ella me guía. Su mano-

brújula, timón, compás, astrolabio. Me ofrece sus coordenadas. Gime. 

Fallo. Insiste. Insisto. Desiste. Desisto. Una y otra vez.  

 

La primera vez que logré provocarla hasta el final, fue en aquel callejón. 

Quedamos de intentarlo allí durante la noche. La tentación sería mutua. 

En paralelo.  Hasta culminar.  Era un día tumultuoso del mes de abril. 

Eso complicaba las cosas. Mucha gente de camino al baile pasaría por el 

lugar. Demasiados riesgos. De cualquier manera, el asunto está pautado.  

El clima, perfecto. Estuve todo el día pensando, re-pensando. En mi 

mente cada vez lo mismo. El día se hace inmenso. Insoportablemente 

largo. Porque algo deviene, se aproxima. 

 

Nos encontramos en el baile. Por lo regular, cerrábamos la velada 

intactos y cansados. Delinear mi antigua pureza  me provoca un gran 

pavor. Debería ser al revés. Que me observe a la distancia y me sienta 

indignado. Por abusar de mi lado oscuro. Pero reconozco que mi cuota 
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de perversión me conmueve y me sirve de contrapunto sobre aquella 

beatitud que jamás  volví a rescatar. Que así se alcanza el justo medio. 

Ahora, entre canción y canción, el pantalón como un mástil. 

Embarazosamente  endurecido. Del otro lado, una arqueóloga  se hizo 

humedad. Calladamente agua. Allá, nos espera el abracadabra.   

 

Buscamos alguna excusa para salir del lugar. Evadimos de plano la 

presencia de amigos y retrasos. Al llegar, abrió con delicadeza el pequeño 

portón oxidado. Alguien dijo que ciertos detalles se pierden para 

siempre. Sé que terminó sentada sobre mis piernas, luego de los besos de 

rigor. Se quitó la ropa a medias y puso mi mano en el punto exacto.  La 

prisa era doble. Cualquiera podría pasar, sobretodo su hermana. Mis 

dedos, muy juntos y solidarios, recorren de principio a fin aquella ruta. 

De norte a sur. Despacio. Rápido. Miro  a uno y otro lado. Todo se 

encuentra en suspenso. No circula nadie, nada. El planeta es un silencio.  

 

Una marea tibia va instalándose en mis dedos. Ella mueve la cabeza 

hacia arriba y hacia abajo. Yo giro mi rostro de este a oeste. Parecemos 

una cruz en movimiento. La piel de sus labios parpadea. Se tornan rojos. 

Su boca camaleónica. Sus quejidos en clave Morse.  Algo inédito que 

comienza a publicar.  Mi mano en dirección al suelo, su cuello  

apuntando al universo. Seguimos rumbos diferentes. Busco el  fondo de 

aquel origen, ella se desplaza al más allá.  Sus ojos verdes entreabiertos. 

Su dermis que titila. Su voz se apaga y se agita. Su latido en la garganta.  

Elocuente, tartamuda, escupe monosílabos. La loba, por fin,  aúlla su 

nocturno. 

 

Menciones 

 

Aquella noche 

Por Sylma García González 

 

9 de junio de 2010 

 

Dr. Norman Carrión 
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Río Piedras, Puerto Rico 

 

Estimado Dr. Carrión: 

 

Me he tomado la libertad de consultarle mi caso a insistencia de mi 

colega y amigo, el Dr. Julián Irizarry.  No crea que ha sido una decisión 

fácil, ya que soy un hombre de naturaleza reservada, pero la verdad es 

que no sé qué más puedo hacer para resolver mi problema.  A pesar de 

que aún nos hemos tratado, estoy seguro de que usted es un profesional 

serio que sabrá aconsejarme de la mejor forma posible.  Del mismo 

modo, me resulta más cómodo confesarle mis preocupaciones a alguien 

que no me conozca demasiado para evitar los juicios a priori, usted me 

entiende.  Antes de contarle de qué se trata exactamente, le haré saber 

algunas cosas sobre mi vida.  Hace treinta y cinco años me desempeño 

como catedrático de Lenguas Clásicas en el Recinto de Río Piedras de la 

Universidad de Puerto Rico.  Mis colegas más jóvenes piensan que mis 

métodos de enseñanza son anticuados, pero mis estudiantes me quieren 

y me respetan.  En cuanto a mi vida personal, enviudé hace más de 

quince años y no tengo hijos.  Vivo solo, mejor dicho, con mis libros en 

un apartamento del Condominio El Monte, muy cerca de la Universidad.  

Aparte de mis lecturas e investigaciones, lamento decir, si es algo de 

lamentar, que no tengo otras aficiones.  Mi trabajo es mi vida y mis 

costumbres son aburridamente regulares, día tras día.  Sin embargo, 

tengo una pequeña debilidad: suelo ir cada sábado a jugar al dominó y 

beber varios vasos de whiskey con limón, junto a algunos de mis amigos 

en un bar cercano al campus (ya se imaginará cuál).  Debo mencionar 

que adquirí esa costumbre hace veinte años, sin mayor consecuencia que 

algún ligero dolor de cabeza o una leve vomitona a la mañana siguiente.  

Mis amigos del bar no son lo que podría decirse académicos, pero tienen 

una sabiduría, que llamo callejera, capaz de competir con la de cualquier 

intelectual reconocido.  Tal vez, ellos no discutirán acerca de las 

particularidades discursivas del gran Homero, pero saben, exactamente, 

por qué la chica del colmado de la esquina ha dejado de trabajar los 

miércoles sin haber tenido que cruzar una palabra con ella jamás.  

Bueno, creo que debo regresar al asunto que nos ocupa.  La noche del 
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sábado, 19 de mayo, fui como todos los sábados a mi cita del bar; la 

única diferencia es que se trataba del aniversario de la muerte de mi 

esposa.  Tengo que confesarle que, tal vez, bebí un par de tragos de más, 

pero no fueron muchos.  Regresé a casa a eso de las dos y media de la 

mañana.  En cuanto abrí la puerta, había un perro esperaba sentado en 

sus patas traseras en medio del pasillo.  Parecía muy feliz de verme.  

Cuando me disponía a buscarle algo de comer en la cocina, noté que 

había una elegante senadora besándose apasionadamente con un joven 

bombero en el sofá de la sala.  Como no me gusta presenciar ese tipo de 

escenas, el perro y yo nos fuimos a dormir.  Antes de acostarme, suelo 

darme un baño, sin embargo, esta vez, tampoco pude hacer eso.  

Imagínese, mi vecina bañaba a su cotorra Juliana en mi ducha.  En estos 

tiempos en que vivimos, la gente puede ser muy desconsiderada.  La 

situación no podía ser más desagradable: la insoportable mujer quería 

echarle champú en la cabeza a la cotorra que, en esos momentos, estaba 

muy concentrada en su lectura de Las mil y una noches.  Me sentí 

terriblemente indignado, a mí tampoco me gusta que me interrumpan 

cuando leo, así que decidí irme a la cama sin bañarme.  No obstante, esa 

noche no estaba para que yo la pasara tranquilo y en paz con en 

compañía del perro.  Sólo pude dormir media hora: me encontraba muy 

incómodo no sólo porque el travieso can se antojó de subirse a la cama 

conmigo, sino también por el alboroto y el desorden que hacían el 

capítulo de niñas escuchas, el equipo de jugadores de baloncesto de 

Bayamón y la banda municipal de San Juan, que discutían 

acaloradamente qué área de la cama le correspondía por derecho 

constitucional a cada grupo.  Como no quise intervenir en tan grave 

conflicto de dimensiones nacionales, tomé mi almohada y, por supuesto, 

al perro y me fui a la biblioteca.  Pensé que allí podía, al menos, 

descansar el par de horas que faltaba para que amaneciera.  Fue un deseo 

irrealizado, ya que me topé allí con un plomero, a quien, al parecer, había 

citado para que verificara un escape de tinta que salía de uno de los 

volúmenes de la Enciclopedia Británica.  El individuo estaba de bastante 

mal humor porque le parecía que yo estaba malgastando su preciado 

tiempo. ¡Como si él no tuviera otros escapes, desbordamientos, muñecas 

de trapo, arreglos florales y platillos exóticos que atender!  Al menos, 
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logré calmarlo, bueno, lo hizo el perro, porque resultó que el plomero es 

amante de las mascotas e hicieron migas al instante.  Le enseñé cuál era 

el tomo afectado y lo dejé enhebrando la aguja que usaría para repararlo.  

Con el carácter que tenía ese hombre, no osé intentar dormir en la 

biblioteca, así que me fui a la cocina.  Allí tampoco encontré la paz 

deseada porque estaba usted, sí, usted, doctor, tratando de hacer lo que 

llamó una pizza navideña.  No sé si lo recuerda, pero me ofreció un 

pedazo.  Bueno, finalmente, me senté en uno de los sillones de mi 

pequeño balcón con vista a la avenida Muñoz Rivera, el perro saltó sobre 

mis rodillas y jugamos hasta quedarnos dormidos o, al menos yo.  Si no 

hubiera sido por él, la noche hubiera sido un completo desastre.  No hay 

nada como un perro fiel, cariñoso y juguetón para alegrarle la vida a un 

viejo solitario y aburrido.   

Supongo que a estas alturas, se preguntará, con toda razón, cuál es el 

problema que me tiene tan abrumado.  Sepa usted que desde esa noche 

descuidé mis deberes magisteriales e, incluso, he optado por no contestar 

el teléfono para no oír los regaños de mi jefe.  A la verdad que la gente 

en estos tiempos puede ser muy poco solidaria con las desgracias ajenas.  

Sí, desgracias, porque desde esa noche no he vuelto ni volveré a ser el 

mismo. Ahora le explicaré por qué.  A la mañana siguiente, me despertó 

un sol brillantísimo (recuerde que dormí en el balcón).  Me dolía un 

poco la cabeza, pero no demasiado.  El perro no estaba a la vista, así que 

decidí buscarlo para darle su desayuno.  La senadora y el bombero se 

habían ido, no sin antes haber vuelto cenizas mi sofá; la verdad es que no 

me importó demasiado, ya que el viejo adefesio había sido un obsequio 

de bodas de mi insoportable suegra, quien tuvo la desfachatez de 

sobrevivir diez años a la muerte de su pobre hija.  La biblioteca estaba 

vacía, de gente, claro, pero no había tinta en las paredes ni en el piso; 

tengo que admitir que es un buen plomero, a pesar de todo.  Mi vecina 

se había ido a su casa, ¡gracias a Dios!, pero la cotorra seguía enfrascada 

en su lectura.  No me atreví a interrumpirla para preguntarle por el perro 

porque noté que le faltaban un par de páginas para terminar.  A mí 

tampoco me gusta que me interrumpan cuando estoy a punto de 

terminar de leer un libro.  Entonces, me dirigí a la cama y allí sí que nada 

había cambiado.  La garata entre jugadores, músicos y niñas escuchas 
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seguía tan acalorada como la noche anterior.  Traté de llamar la atención 

de todos, pero fue imposible; mi voz era incapaz de hacerse oír con tal 

alboroto.  Las niñas pueden ser insoportables si se lo proponen y los 

jugadores, por su parte, son tan sensibles que lloran por cualquier cosa.  

Logré acercarme a uno de los entrenadores (quien, dicho sea de paso, 

consolaba a un lloroso jugador desdeñado por una pícara flautista), y le 

arrebaté su silbato, lo soplé con todas mis fuerza y así me hice escuchar.  

Todos me miraron silenciosos y atónitos.  Les pedí disculpas por la 

interrupción y procedí a preguntarles humildemente si sabían dónde 

andaba el perro.  Una de las niñas escuchas, debo decir que la que me 

pareció menos simpática, por cierto, me miró a los ojos de forma 

insolente y me dijo: ―Oiga, profe, no cree que es hora de dejar de beber y 

quedarse en su casa a ver televisión como cualquier otro hombre de su 

edad‖.  Me molestó mucho su atrevimiento y le dije: ―Mire, señorita, es 

usted una jovencita maleducada e insolente‖. ―Pero, al menos, no alucino 

como usted‖ -me contestó. ―¡Explícate, mocosa!‖ –dije enojado.  ―¡No 

hay ningún perro y nunca lo ha habido, viejo sabelotodo‖ –me gritó y 

siguió coqueteando con la primera trompeta de la banda municipal.  

Todos asintieron al unísono, al menos, en algo estaban de acuerdo. 

Debo decir que la declaración de la chica me golpeó fuerte. ¿Cómo que 

nunca había habido un perro? ¿Qué se creen estos idiotas? 

¿Verdaderamente piensan que pueden burlarse de mí de esta manera, 

tras haber pasado la noche interrumpiendo desconsideradamente la paz 

de mi hogar? ¡Ja, ja! ¡Que el perro no existe! ¡Como si yo no lo hubiera 

visto, como si no hubiera jugado con él toda la noche!  Seguí buscando: 

bajo la cama, tras las cortinas, en el zafacón, en el canasto de la ropa 

sucia...en todas partes.  Tras dos horas de búsqueda, tuve que aceptar 

que existía la posibilidad de que la chica tuviera razón, pero...no podía 

ser: yo lo vi, lo toqué, lo cargué en mis brazos.  Soy un hombre 

razonable, así que, en lugar de dejarme llevar por la desesperación, 

intenté aplicar un poco de lógica a la situación para ver si lograba 

encontrar una explicación satisfactoria.  Finalmente, tras una profunda y 

dolorosa reflexión, y considerando desapasionadamente los hechos, 

decidí que jamás aceptaría la inexistencia del perro, ya que eso sería 

como negar la mía propia.  Un perro así es imposible de imaginar.  Por 
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lo tanto, decidí no descansar hasta dar con él.  Comencé a ir cada noche 

al bar con la esperanza de encontrarlo a mi regreso como lo vi aquella 

noche: sentado alegremente en sus patitas traseras en medio del pasillo.  

Hasta ahora, nada ha dado resultado, pero no renuncio...por eso, me 

decidí a pedirle su consejo.  ¡Ojalá nunca hubiera amanecido!  Por favor, 

doctor, le ruego, por lo que más quiera, ayude a este pobre viejo solitario 

a encontrar a su perro.   

 

 

     Atentamente, 

                                                                        Dr. Augusto Robles 

     Catedrático de Lenguas Clásicas     

     Universidad de Puerto Rico                     

 

 

 

Al haishakunin 

Por Gean Carlo Villegas 

 

Reiko sintió que, por fin, también podría participar de la verdadera y amarga dulzura del gran 
principio moral en que había creído el teniente. / Empujó entonces la punta de la daga contra la 
base de su garganta… 

“Patriotismo”,  Yukio Mishima 

  

一(ichi) 

Tras beber sake y escribir su yuigon, se situó  de rodillas bajo la sombra 

del árbol fosilizado. Se abrió el blanco kimono, que gracias al sol, 

resplandecía como un espejo. Metió  las mangas bajo las rodillas para 

impedir que su cuerpo cayera indecorosamente. Envolvió con mucho 

cuidado la hoja del tantō en papel de arroz para no ensuciarse las manos 

con sangre cuando se lo clavara con el filo hacia la derecha  por el lado 

izquierdo de su abdomen. Un gemido me hizo corroborar el hecho. Sin 

pensarlo, llevó firmemente la daga hasta el otro extremo del estómago, y 

regresó  al centro antes de hacer un  corte vertical hasta  el esternón.  Un 

fuerte olor a excremento emanó cuando  se le  desparramaron los 

intestinos  por el suelo.  Sabía que  no moriría al instante y  que sufriría 
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una agonía de varias horas, por eso me pidió (así como te lo pedí  a ti) 

que fuese su  haishakunin. Permanecí de pie a su lado, en silencio, y  lo 

decapité con esta hermosa espada (así como me harás tú hoy) en el 

momento que me dio la señal con la mirada… Esta esponja de metal, 

perteneció a mi padre, y al padre de mi padre; y hoy, aunque no eres mi 

hijo, después de mi muerte, pertenecerá a ti y a los tuyos. Pero para que 

comprendas sus razones, ya que la mía la conoces y no vale la pena 

repetirla, es de suma  importancia que recuente la historia que me hiciera 

mi padre en el glorioso día de su muerte. 

二(ni) 

En la mañana del 31 de marzo de 1942, todas las calles del pueblo 

amanecieron pasquinadas con una serie de hojas  que trataban de escapar 

volando con el viento. Órdenes de exclusión civil. Estos  boletines 

advertían, que todos los ciudadanos estadounidenses de origen japonés o 

residentes no ciudadanos tendríamos que salir de nuestros hogares. No 

se hacía mención de cuándo ni  a dónde nos llevarían, tan sólo que un 

miembro de cada familia debía dirigirse al cuartel de la policía para 

recibir más instrucciones.  

Desde el ataque a Pearl Harbor, el 7 de diciembre de 1941, nuestra vida 

próspera y pacífica en un pueblo (irónicamente) en las costas del océano 

Pacífico, no era la misma. Muchos blancos habían dejado de hacer 

negocios con nosotros, y nuestros niños regresaban de la escuela con 

moretones y con las ropas rasgadas.   

―Disculpe, oficial, pero todos en mi familia somos ciudadanos de los 

Estados Unidos; todos nacimos aquí. Usted me conoce de toda la vida. 

―Lo siento, pero  las instrucciones son claras: no se hace distinción  

entre nipones extranjeros y nativos.  

―¡Pero los Estados Unidos también le declaró la guerra a Alemania e 

Italia! ―grité molesto. Tras una breve pausa, y alzando la voz en un tono 

amenazante, que nunca había usado en mi vida, inquirí―: ¡¿Por qué no le 

pide a los descendientes de alemanes e italianos lo mismo?! 

―Las instrucciones no dicen nada sobre los ciudadanos de origen alemán 

o italianos, así que: ¡cálmese, cállese, y firme el recibo de la notificación!; 

 o lo acuso de obstrucción a procesos oficiales en tiempos de guerra. 
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Ante la amenaza, me calmé, me callé y registré los nombres de todos los 

miembros de mi familia (aunque después supe, que ya los tenían; el 

gobierno quería corroborar quiénes ocultaban información).  

―Preséntese a tal hora en tal lugar con todos ellos, y recuerde: sólo 

pueden llevar una sola maleta…  

Nuestro apellido se había convertido en un número. Regresé cabizbajo a 

la casa con diez etiquetas; todas iguales. Debíamos adjuntar unas  a cada 

pieza de equipaje, y otras colgarlas de las solapas del abrigo que 

debíamos llevar. A partir de entonces, se nos conocía como la familia 

número tal. Perdimos nuestra identidad, nuestra privacidad y nuestra 

dignidad.  

Tras esos días siguió un período de incertidumbre y ansiedad 

devastadora.  

El último aviso para la evacuación llegó con tan solo cuatro días de 

antelación.  

―Tienen cuatro días para liquidar todas sus propiedades…  

―¿Y mi finca? ¿Mi casa? 

―Pueden alquilarlas o venderlas. 

Bajo las circunstancias, tuvimos  que deshacernos de nuestros  negocios, 

de nuestros hogares, y de nuestras posesiones a precios absurdos. 

Todavía me cuesta trabajo describir el sentimiento de desesperación y la 

humillación experimentada por todos nosotros cuando vimos a los 

caucásicos venir a  nuestras casas y mirar nuestras pertenencias como si 

fueran basura, y que nos ofrecieran monedas, sabiendo que no teníamos 

más remedio que aceptar lo que ofrecían, porque no sabíamos lo que nos 

deparaba el futuro.  

El día que nos marchábamos, tras enterrar bajo la sombra de este árbol 

mi tantō y la catana que sostienes, como nadie quiso comprar nuestra 

casa, intenté quemarla. Cuando ya estaba vertiendo  un tanque de 

gasolina sobre ella,  tu madre me pidió, que por favor, no lo hiciera, tal 

vez alguien puede utilizar esta casa, somos personas civilizadas, no salvajes; como 

ellos…  

Por muchos años  habíamos hecho maravillas en las tierras de cultivo en 

los tres estados de la costa del Pacífico. Poseíamos cerca de una quinta 

parte de las fincas. El valor aproximado por acre de una finca de blancos 
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en Oregón, Washington y California era una octava parte del valor de 

una de nuestras fincas; gracias a los grandes cantidades de cultivo de 

frutas, verduras, plantas de vivero y otros cultivos especiales que crecían 

en nuestras bendecidas tierras. Pero por la maldita guerra, tuvimos  que 

vender nuestras tierras por casi centavos por cuerda y desalojar en 

cuestión de días. Algunos de los que lograron arrendar sus propiedades 

nunca recibieron  el dinero de los alquileres. Otros fueron engañados por 

sus inquilinos blancos, que vendieron nuestras propiedades como si 

fueran suyas. Un cultivador de fresas pidió un aplazamiento de su 

evacuación, para poder recoger su cosecha, y cuando le fue denegado el 

permiso, se molestó de tal manera que  pasó con un tractor sobre los 

cultivos. Al día siguiente, el FBI lo acusó de un acto de sabotaje y 

terrorismo y lo encerraron en la cárcel. No supimos nada más de él, ni de 

muchos otros del pueblo que supuestamente vistieron con uniformes de 

militares japoneses para intercambiarlos como si fueran prisioneros de 

guerra por unos marinos blancos… 

En el día de salida pautado, los evacuados (así nos llamaban) nos 

 encontrábamos hacinados en grupos de unas quinientas personas en las 

estaciones de ferrocarril y de autobuses. Llevábamos nuestras etiquetas 

numeradas y los equipajes que contenían las pocas pertenencias que 

habíamos preparado entre el miedo y la desesperación de no saber a 

dónde íbamos.  

Policías militares fuertemente armados, y soldados con perros 

patrullaban los coches de tren y los autobuses.  

Puedo recordar con claridad la difícil situación de muchos ancianos 

(algunos en sillas de rueda), y de muchos niños huérfanos hacinados en 

los trenes. No sé porqué, pero sobre todo recuerdo a una joven pareja 

 con cuatro niños. Tal vez los recuerdo porque eran un espejo de nuestra 

familia: la madre tenía dos de sus  niños asustados aferrándose a las 

mangas de su abrigo. En sus brazos, llevaba dos bebés llorando. El padre 

cargaba las maletas de todos, y llevaba pañales y otros objetos para los 

bebés atados a su espalda. Nos embarcaron en autobuses y trenes con las 

ventanas oscurecidas para que no pudiéramos ver hacia dónde nos 

dirigíamos. Las mujeres y los niños lloraban. Algunos hombres se 
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tapaban el rostro por la vergüenza. Fue tanto lo que dejamos atrás ese 

día, pero, lo más valioso que perdimos fue la libertad.  

 

Finalmente llegamos.  

Mientras nos bajábamos de los coches y los autobuses, había dos líneas 

de soldados con fusiles y bayonetas que nos gritaban toda clase de 

obscenidades. Estábamos abrumados por la amargura y cegados  de ira, 

pero no podíamos ni siquiera mirarlos a las caras por el miedo a que se 

atrevieran a dispararnos. La mayoría de los evacuados guardábamos 

silencio, aturdidos. Muchos llorábamos. Alguien reconoció el lugar. 

Estábamos en la pista de carrera de caballos de Santa Anita. A cada 

familia se nos asignó un reducido espacio en los establos y cobertizos de 

caballos, equipados con camas, mantas, almohadas y un insoportable 

olor a estiércol. Había tres grandes comedores improvisados donde más 

de dos mil prisioneros hacíamos fila  con platos y tazas sucias, para que 

nos  sirvieran una comida atroz; que para colmo, debíamos pagar.  

Hacíamos fila  para los controles de cateo (que eran constantes), para las 

comidas (que eran horribles), para los insultos por parte de los soldados 

(que he preferido olvidar),  para usar las letrinas, para ducharnos, para 

llorar a escondidas; para todo.  

Los inodoros eran comunales y sin compartimentos individuales. Una 

pared improvisada separaba las duchas asignadas a los hombres y las 

mujeres. Recuerdo cuando una mujer se quejó de que algunos soldados 

subían a la partición para masturbarse mientras las miraban desnudas, un 

oficial le respondió sarcásticamente:  

―¿Está segura que las mujeres no son las que están subiendo por las 

paredes para que las miren? 

El esposo trató de defender el honor de su  mujer pero no supimos nada 

más de él. Así como muchos otros que  se quejaban del trato y 

reclamaban sus derechos: lo acusaron de ser un espía y lo 

desaparecieron. Yo estaba cansado pero, ¿qué habría sido de mi familia 

sin mí protección? No podía hacer nada. Debía guardar silencio. 

Varias semanas después, comenzamos a ser transferidos a distintos 

campos de concentración permanentes. La mayoría estuvimos presos 

(aunque algunos digan lo contrario) hasta después  que finalizó la 
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segunda guerra mundial. Para el 1 de noviembre de 1942, éramos más de 

cien mil prisioneros japoneses detrás de alambradas de púas en campos 

de concentración en seis estados del oeste de los Estados Unidos sólo 

por motivos raciales, y por absurdos argumentos de una imperante 

necesidad militar; campos de concentración donde violaron nuestros 

derechos inalienables de los que supuestamente gozamos todos los 

ciudadanos estadounidenses.  

Muchos desaparecieron (en especial las mujeres), y, de más está decir, 

que algunos hombres saludables aparecían muertos en circunstancias 

extrañas. Nada decíamos. Nada podíamos hacer. Nada…  

¿Podría ocurrir tal cosa otra vez? No sé, espero que no; y después de hoy 

no lo sabré… 

三(san) 

En la década de los ochenta, el presidente Ronald Reagan, firmó una  ley 

que le proveía una recompensa de veinte mil  dólares a cada 

sobreviviente de los campos de concentración en suelo americano, y, 

más significativamente, una disculpa sin precedentes hacia nosotros de 

parte del Gobierno de los Estados Unidos; disculpa, que mi padre no 

pudo recibir, porque un día como hoy, regresamos al pueblo dónde 

vivíamos, y recorrimos juntos las áridas tierras de lo que antes de la 

guerra había sido nuestra próspera finca. Cuando llegamos a un árbol 

fosilizado que parecía un cadáver bajo el sol, mi padre se arrodilló, y 

usando sólo sus manos,  desenterró este tantō y esta hermosa espada (que 

había sido de su padre y del padre de su padre), y me la entregó con 

reverencia tras hacerme la misma historia que te he narrado. Aún  tengo 

el fresco recuerdo de su sangre derramada cuando se abrió el vientre (así 

como haré dentro de un rato) porque no podía vivir un segundo más 

con la vergüenza y la deshonra de haber permitido esas injusticias sin 

haber luchado. Espero que nunca olvides la grandiosa narración  de mi 

padre sobre la historia que vivieron los ciudadanos estadounidenses 

descendientes de nuestra nación archipiélago. Historia, que es muy 

parecida a la de tu pueblo, con la notable diferencia que nosotros 

estuvimos pocos años presos en un campo de concentración, y los  de tu 

nación archipiélago llevan más de un siglo sin hacer nada…  
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Ahora, mi querido haishakunin puertorriqueño,  agarra esta catana, que ha 

llegado mi momento de morir. 

 

 

El poder de su mirada 

Por Zulma I Quiñones Senati 

 

 Cuando dio el último pincelazo, Maksym miró con satisfacción la 

obra. Había trabajado en ella mucho tiempo, pero bien valía el esfuerzo. 

Unos ojos oscuros y juveniles, que se ocultaban bajo un velo negro, 

finísimo y transparente, miraban con odio los metales retorcidos de 

donde salían fragmentos humanos ensangrentados y cuerpos 

desmembrados tirados por el suelo. La imagen de la ―kamikaze‖, la 

jovencita que perpetró el atentado en la estación del metro Lubyanka en 

Moscú, de alguna manera se apoderó de su mente. Ahora, nueve meses 

después del estallido, había finalizado el acecho. Había dado a luz una 

obra que plasmaba la hermosura paradójica del terror y la muerte. 

Cubrió el cuadro sobre el caballete y salió a la calle.    

El atardecer plomizo apenas dejaba ver los rayos del sol poniente sobre 

el puerto de Odessa. Miró el mar morir en la orilla con su vaivén rítmico. 

Había pintado muchas veces aquel  paisaje, pero no había comparación 

con el que acababa de pintar. Cada cuadro es como un hijo, se aseguró. 

Subió al automóvil y tomó rumbo a las afueras, donde Svitlana lo 

esperaba. Pensó en sus cabellos rubios y alborotados, el rostro ovalado y 

perfecto, la mirada penetrante que refleja la profundidad del mar y la 

sonrisa con dos hoyuelos en las mejillas. La imagen de la mujer llegó a su 

mente como una pintura fresca, acabada de plasmar en la tela. Fue 

aquella sonrisa perenne lo que lo cautivó y por fin lo sacó del mundo de 

los solteros. Se habían conocido hacía tres años. La escritora en ciernes 

tenía entonces veinticinco y él le llevaba unos siete. Desde entonces 

aquel rostro lo acompañaba. Le daría la noticia: su cuadro estaba 

terminado. Llegó más temprano que de costumbre. Al abrir la puerta los 

brazos se enroscaron en su cuello. Svitlana, menuda y delgada,  se puso 

en puntas para darle un beso largo. 

— Te tengo una noticia, he terminado el cuadro. 
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—¿Entonces ya puedo verlo, Maksym? 

—Seguro. Mañana te llevo al estudio. 

— ¡Bravo! Pues yo te tengo otra noticia, —dijo ella con una mirada 

traviesa. —Terminé la novela.  

—¡Wow! ¿Ya puedo leerla? 

—Claro, tan pronto yo vea la pintura, — dijo riendo con aquella forma 

de ahogo que se producía cuando la risa le brotaba espontánea.  

Ella, como Maksym, pintaba: él, pincel en mano, y ella con la palabra. 

Cada uno, sin embargo, tenía su espacio, y aunque compartían casi todo, 

trabajaban individualmente en sus obras para que cuando estuviesen 

concluidas, el otro fuese el primero en verla y opinar sobre la misma. 

Había comenzado a escribir desde sus años de estudiante en la 

Universidad  Nacional de Odessa. Sus obras habían llegado a muchos y 

su nombre ya sonaba como narradora joven en su país. Hacía casi un 

año había comenzado a escribir su primera novela.   

Al día siguiente, a media mañana llegaron al estudio. Maksym le pidió 

que se diera vuelta.  Svitlana se puso de espaldas hasta que él le indicó 

que podía mirar.  

—¡Dios mío, Maksym! ¡Tiene vida! Es magistral y trágica. De solo 

mirarla me parece que la maldad tiene ojos. ¿Cómo la llamaste? 

—La furia del amor. 

—¿Por qué si lo que se observa es muerte? ¿Cómo puede el amor ser tan 

cruel?  

A veces usamos su nombre para justificar lo que no es. La jovencita que 

se inmoló y mató a tantas personas vengaba la muerte de su esposo en 

nombre del amor.  

—¿Pero hasta cuando el ser humano seguirá mordiendo al hermano, 

matando al prójimo, odiando a sus pares? Tiene que haber una solución. 

Tu cuadro es una realidad latente, una página más de nuestro mundo 

actual.  

—Svitlana, el futuro ya no es incierto, más que nunca, es aterrador. La 

violencia impera.  

—Veo algo siniestro y perturbador en los ojos de esa chica, Maksym.  

De regreso a la casa los ojos almendrados y cargados de furor del lienzo 

perseguían a Svitlana. Había una chispa de maldad en el fondo de aquella 
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mirada que no podía descifrar. Esa noche, en sus sueños el velo pareció 

cernirse sobre ella. En la mañana puso su novela en las manos de 

Maksym. Un par de días después él había devorado la lectura. 

— Me gustó tanto que detuve todo lo que hacía en el estudio para 

disfrutarla, Svitlana. Creo que tiene madera de ganador en algún 

certamen. No dudes en enviarla.  

—Pues me alegra que opines así, porque acabo de enviarlo a varios 

concursos.  

—Así me gusta. Siempre he pensado que serás una de las grandes figuras 

en la literatura. Mi escritora favorita, algún día tendré en casa un premio 

Nobel.   

—¡Ah, cariño! Tu opinión es muy valiosa, pero demasiado parcializada. 

Cuéntame qué has hecho con La furia del amor?  

—Pues lo conservo en mi estudio. Creo que por ahora no lo venderé. 

Me parece tan real, único. Me gusta observarlo, tenerlo cerca mientras 

trabajo en otros. Será como mi amuleto. 

—La verdad es que es magnífico, pero ya te he dicho que me asusta de 

él. Son los ojos.  —Tranquila, Svitlana. Conmigo estás a salvo. 

—Sí, lo sé. Abrázame siempre fuerte.  

 Un mes después una llamada de un número desconocido la tomó por 

sorpresa. Esperó a que Maksym regresara y preparó una cena especial 

para recibirlo.   

—Me parece que celebramos algo. ¿Me dices?  

—Sí, cariño. Tenías razón. Premiaron mi novela. Voy a Moscú a recibir 

el premio.  

—Lo sabía, Svitlana. Mi esposa es la mejor escritora. Te felicito. Lo que 

no me gusta es quedarme unos días sin ti.  

—Será sólo un fin de semana. Ya verás que de inmediato regreso. La 

premiación será en dos semanas. Me han pagado los gastos.  

Esa noche fue mucho más apasionada. Svitlana se aferró a Maksym toda 

la noche y juntos navegaron en el mar de caricias, se perdieron en la 

oscuridad de la noche y encontraron miles de puntos donde el placer se 

reproducía con mayor éxtasis. Ella estaba excitada por su logro. Sabía 

que era sólo el inicio que le llegaba temprano, él sabía que había que 
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dejarla volar, porque seguramente el suceso se repetiría muchas veces a 

lo largo de sus vidas.  

Preparó cada detalle del viaje. Haría escala de una noche en Viena. 

Llegaría a las tres de la tarde del día siguiente a Moscú, donde se 

encontraría con Tatiana, una amiga de la universidad que hacía mucho 

tiempo no veía. Ella la recogería a su llegada a Domodédovo. Maksym la 

llevó al aeropuerto. En el último momento se volvió a mirarlo y le tiró 

un beso. Llamó desde Viena y le aseguró que lo llamaría tan pronto 

como llegara a Moscú. 

 Tuvo un buen viaje. Al llegar al aeropuerto avanzó para encontrarse con 

Tatiana. Ya estaba casi fuera cuando una mujer vestida de negro abrió la 

cartera. Al otro lado Tatiana fue arrojada contra la pared junto a un gran 

número de personas que esperaban encontrarse con los pasajeros que 

recién llegaban. La explosión se escuchó por todo el aeropuerto. Había 

más de un centenar de heridos, confusión y caos. Treinta y cinco 

muertos en atentado en Domodédovo, decía la noticia que recorrió la 

red a los pocos minutos y que Maksym leyó con estupor en su estudio. 

Se cree que una viuda del Cáucaso norte fue la ―kamicaze‖. Unas horas 

después supo lo que presentía, Svitlana estaba entre los muertos. Desde 

el lienzo, bajo el velo, unos ojos malévolos lo miraron con odio y 

satisfacción.    

 

 

Escuela Superior 

Primer Premio 
 

El  Régimen de la Abuela 

Por: Alexandra T. Espinal 

 

El nombre de la abuela era Luisa Antonia Matos. Nació en Bolivia en el 

año 1921, y según ella, la vida era una fiesta. Me llamo Antonella 

Caballero Matos, en honor al segundo nombre de mi abuela. Ésta es la 

primera razón por la cual no me caía bien la vieja. Gracias a ella, tenía el 

nombre más raro en la academia. Por alguna razón, la vieja insistió en 

que su primera nieta llevara su nombre, y mis padres, quienes no tenían 
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mucha fuerza de voluntad, sugirieron el nombre Antonella. Nunca había 

conocido a la abuela; mis padres solamente me habían dicho su nombre 

y su año de nacimiento. Nunca hablábamos de ella y nunca la había visto 

ni en fotos. Recuerdo preguntarle a mi madre una vez sobre ella, pero 

solo me dijo que la abuela era de carácter difícil. Mis padres y yo 

vivíamos en una casa grande, y nada nunca nos hacia falta. Mi madre, 

Lucia Matos, era una diseñadora de casas y la nuestra siempre estaba a la 

moda. Mi padre, Marcos Caballero, era un arquitecto. Era hija única y así 

me gustaba.  

Mis padres viajaban constantemente a causa de sus empleos. Los 

dos trabajaban juntos remodelando y rediseñando casas. Usualmente se 

iban por una semana o dos y me dejaban con Vanessa, una estudiante 

universitaria de veinte años cuyos padres conocían a los míos. Me 

acuerdo muy bien de un viaje en particular. Mi madre y mi padre se iban 

a Portugal por cinco días. Era relativamente poco tiempo y con Vanessa 

el tiempo se iba volando. Mis padres nunca se ponían nerviosos al viajar, 

pero la mañana de irse, los noté asustados. Me pareció raro, pero no le di 

mucha importancia. Les dije que no se preocuparan, que todo saldría 

bien, que Vanessa y yo siempre nos las arreglábamos. Me miraron los 

dos con una cara de pánico, y en eso, sonó la campana. Se pararon mis 

dos padres al unísono, pero ninguno se movió. ―¿No van a abrir la 

puerta?‖ les pregunté ansiosa. No se movieron. Había veces que mis 

padres eran tan torpes. La campana volvió a sonar con más insistencia. 

Me paré de mala gana a abrir la puerta. ―Ya va Vane, tranquilízate que 

me estoy parando,‖ grité a la persona del otro lado de la puerta. Pero al 

abrir la puerta, gran sorpresa me llevé… 

Frente a mí, había una mujer arrugada con pelo tintado de rojo; parecía 

una nube en fuego. No podía medir más de cinco pies. Tenía unas 

maletas gigantes, de un color púrpura asqueroso. La bata que tenía 

puesta parecía un trapo de limpiar. Tenía unas pantuflas de color azul 

que no le combinaban con nada. Se notaba que no se sabía maquillar, 

pues parecía una payasa de circo barato. Les eché una mirada a mis 

padres. Seguían petrificados. ―Inútiles…‖ me murmuré a mí misma. La 

vieja me seguía mirando con una sonrisa. Respiré hondo,  la miré y le 

dije ―oiga señora, creo que tiene la casa equivocada.‖ La vieja echó una 
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carcajada y miró a mis padres. ―Pero oigan si que es simpática la pulga 

esta,‖ dijo de muy mal gusto. Miré a la vieja con una cara amenazante. 

―¿¡Oiga, quién se cree que es usted para llamarme pulga a mí!? ¿¡A caso 

no sabe quién yo soy!?‖ le dije en un tono rabioso. La vieja me miró con 

una cara aún más amenazante. ―Escúchame una cosa, chiquilla. Cuando 

te vayas a dirigir a mí, me hablas con respeto y me llamas abuela. Ahora 

no seas malcriada y lleva mis maletas a mi cuarto.‖ Miré a mis padres con 

una cara de horror. Mi madre evadió mi mirada. Mi padre me miró 

fijamente a los ojos y no me pudo negar. ―Ésta es tu abuela Luisa,‖ me 

dijo con una voz que no se podía ni escuchar.  

No sabía exactamente cuando tiempo había pasado. Solo estaba segura 

de que la abuela había entrado a mi casa, había cogido a mi padre por el 

brazo y le había ordenado que la dirigiera a la cocina para prepararle un 

té.  Estaba petrificada frente a la puerta que ya estaba cerrada. Las dos 

maletas purpuras de la abuela estaban a mis pies. Sentía la mirada de mi 

madre caer a mis espaldas, pero no me atrevía a mostrarle mi cara. 

―Anto, mi niña,‖ dijo mi madre con una voz que no se parecía nada a la 

suya, ―Vanessa no podía venir a cuidarte. Tenía demasiadas tareas que 

hacer de la universidad y se estaba quedando en casa de una amiga…. La 

abuela se ofreció a venir por unos días a velar por ti.‖ ―Me puedo quedar 

sola. Ya tengo los quince años de edad. No necesito que la abuela me 

cuide,‖ le contesté en un tono de voz que ni yo reconocía. ―Mi amor, 

por favor, entiende. No te podemos dejar sola por cinco días, ni siquiera 

vamos a estar en el continente. No tenemos tiempo para cambiar de 

planes ahora. Lo hecho, hecho está y no se puede cambiar. Ahora no 

seas malcriada y lleva las maletas de la abuela al cuarto de visita.‖ Mi 

madre se alejó cautelosamente de mí y se dirigió a la cocina, donde se 

encontraba el diablo en persona tomando el té.  

No me fui a despedir de mis padres cuando se fueron de la casa. 

Me tocaron a la puerta varias veces, pero me hice la dormida. Podía 

escuchar la voz de la abuela decirles ―deja a la pulga quieta, ya veras que 

durante estos días la pondré derechita.‖ Miré desde mi ventana cómo se 

alejaba el carro de mis padres, y entendí que estos iban a ser cinco días 

muy largos. ―Sal de tu cuarto ahora mismo carajita, que sé que no estás 

durmiendo,‖ escuché a la abuela gritar desde el otro lado de la puerta. 
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Pensé en ignorarla, pero su voz amenazante volvió a retumbar. ―Dije que 

salgas ahora.‖ Me paré de mala gana de la cama y abrí la puerta 

rápidamente. ―¿Qué quieres?,‖ rechiné entre dientes, ―estoy tratando de 

dormir.‖ La abuela se quitó sus anteojos y parpadeó unos ojos color 

verde azulados, igual a los míos. ―Quiero que dejes de ser una carajita 

malcriada y me vengas a ayudar con la cena, a menos que quieras morir 

de hambre en estos próximos cinco días.‖  

La abuela cocinó papas majadas y vegetales hervidos. Durante la 

preparación de la comida, la vieja enfatizó que papas y vegetales era su 

combinación preferida y le gustaba comerla frecuentemente. Después de 

eso, no volvió a dirigirme la palabra durante toda la cena. Luego de 

terminar de comer, la abuela reclinó su silla hacia atrás y puso sus brazos 

detrás de su cuello, como si se fuese a dormir. ―¿Tienes novio, 

chiquilla?‖ me preguntó. La miré con una cara de incredubilidad que 

gracias a Dios ella no llegó a reconocer. ―¿Qué carajo le importa si tengo 

novio o no?‖ La abuela soltó una carcajada. ―Eso me suena como un sí.‖ 

Sentí que los cachetes se me tornaban un rojo pálido. La realidad es que 

sí tenía novio… más o menos. Se llamaba Alejandro Dante, y no éramos 

novios en verdad, pero éramos muy buenos amigos y realmente me 

gustaba mucho. ―Me voy a dormir,‖ le contesté, para escapar de la 

situación en la cual me encontraba. La abuela se volvió a incorporar. 

―No lo creo, pulga. Todavía no te has comido tus vegetales. Y me tienes 

que ayudar con los platos.‖ Me di una media vuelta y miré a la abuela 

directamente. ―Primero que todo, le informo que no como vegetales. Y 

segundo, no me va a ver a mí lavando un plato en esta casa, y mucho 

menos para viejas como usted.‖ Me voltee rápido para no tener que 

escuchar más tonterías de la vieja, pero lo que escuché no fue lo que me 

esperaba. La abuela comenzó a reírse, levemente al principio y luego 

completa y ruidosamente. No comprendía por qué se reía. ―No 

encuentro nada gracioso, vieja,‖ le dije. La abuela no paró de reír. 

Cuando finalmente cesaron las carcajadas, la abuela se puso seria y me 

miró directamente. ―Pues fíjate niña, tenemos un problema muy, pero 

muy serio. Ves, si no comes vegetales temo decirte que sufrirás de 

malnutrición durante estos cinco días, y segundo, a mí no me vas a ver 

lavando platos en esta casa, y mucho menos para carajitas como tú.‖  
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 Tuve que comerme el plato de vegetales. Entero. Hasta el tallo del 

brócoli. Y luego tuve que fregar mi plato. Y el de la abuela. Y la olla y la 

cacerola. Y los vasos y los cubiertos. Durante todo este suplicio, la 

abuela estuvo echada en el sofá, viendo la telenovela Romances del Pasado. 

Luego de acabar con los platos, me retiré a mi cuarto sin dirigirle ni una 

palabra a la abuela. Al llegar a mi cuarto y verificar mi celular, vi que 

tenía nueve llamadas perdidas. Ocho eran de mis padres y una era de mi 

mejor amiga, Mariana. Decidí llamar a Mariana primero. ―Mariana, ¿qué 

pasa?‖ le pregunte tan pronto contestó. ―¿Me puedo ir a tu casa? Mis 

padres ya me dieron permiso. Es de suma importancia, Anto.‖ Cuando 

Mariana decía que algo era de suma importancia era porque se había 

enterado de algún chisme caliente. Pensé en pedirle permiso a la abuela 

antes de invitar a alguien a la casa, pero decidí que a la abuela no le 

importaría si Mariana se quedaba a dormir. Luego de colgarle a Mariana 

comencé a marcar el número de mis padres, pero nunca los llegue a 

llamar. Todavía no los había perdonado por abandonarme con una vieja 

loca. La campana sonó abajo. Fui corriendo a abrirle la puerta a Mariana, 

pero llegué muy tarde: la abuela ya había aterrizado frente a la puerta.  

 ―¿Y quién es ésta?‖ preguntó la abuela. Mariana miró a la abuela 

con disgusto. ―Ésta es mi amiga Mariana. Se va a quedar a dormir,‖ 

contesté, sin cuidado. La abuela estrechó los ojos. ―¿No crees que 

debiste de haber consultado conmigo primero?‖ La miré atentamente. 

―No, realmente no me cruzó por la mente,‖ le dije, provocándola. Pensé 

que la abuela echaría a Mariana de la casa, pero sus próximas palabras me 

sorprendieron. ―Está bien, pero se acuestan antes de la una de la 

mañana. ¿Lo entiendes?‖ ―Perfectamente,‖ respondí, tomando a Mariana 

por el brazo. 

 Tan pronto nos encerramos en mi cuarto, Mariana comenzó a 

brincar. Ella era una persona con mucha energía. Se podría decir que era 

mi opuesto, tanto en aspecto físico como en personalidad. Yo lucia pelo 

largo color azabache, muy lacio, con ojos verdes azulados. Mariana, en 

cambio, tenía unos rizos rubios salvajes y unos ojos color miel. Yo era 

una persona calmada, tímida, tranquila. Mariana era robusta, salvaje y 

energética. Aun así, habíamos sido mejores amigas por años. Mariana no 

paraba de saltar y relinchar. De pronto, se puso seria y me miro con ojos 
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anticipantes. ―Antonella, algo increíble sucedió hace dos horas y treinta 

minutos. Alejandro se dejó de Marcia.‖ Mi corazón saltó de mi pecho. 

Alejandro Dante, el amor de mi vida, era soltero. Su novia de dos años, 

Marcia Lupe, ya no era su novia. Nunca le había dicho a nadie, ni 

siquiera a Mariana, pero ya llevaba meses rezando porque rompieran. 

Alejandro era demasiado bueno para una chica tan descuidada y pobre 

como Marcia Lupe. Me encontré saltando y relinchando con Mariana. Ni 

ella ni yo podíamos creer mi buena suerte. Mariana se puso seria una vez 

más. ―Eso no es todo, amiga. Hay una fiesta esta noche en casa de 

Bianca Soltero y estoy segurísima que Alejandro va a estar allí.‖ Yo 

también estaba segura que él estaría allí, pero eso era porque ya le había 

preguntado a Bianca. ―Antonella, tenemos que ir a esa fiesta,‖ dijo 

Mariana. ―Por favor, Mariana, no ha pasado ni un solo día desde que se 

dejaron. Dudo que Alejandro esté buscando una novia ahora mismo.‖ 

Mariana me tomó por los brazos y me sacudió. ―Antonella, ¿es qué no 

entiendes? Alejandro está en demanda. Si no lo reclamas tú, lo va a 

reclamar Bianca o María Cristina y cuidado si Marcia trata de atraparlo 

otra vez.‖ Me logré escapar de entre los brazos de Mariana por unos 

segundos. ―Mari, yo no quiero conquistar a Alejandro, yo quiero que él 

me conquiste a mí. No pienso estar detrás de nadie como una colita.‖ 

Mariana gritó de la frustración. ―¡Pero si no vamos a la fiesta nunca 

podrá conquistarte!‖ En eso escuchamos a la abuela gritando. ―¿Por qué 

gritan tanto? ¡Cállense la boca y déjenme dormir!‖ Mariana y yo 

quedamos petrificadas. De momento, nos comenzamos a reír a 

carcajadas. ―Tu abuela se va a dormir ahora,‖ dijo Mariana entre risas. 

―Nos escapamos por tu ventana y regresamos antes de que amanezca. La 

vieja nunca se enterará.‖ En contra de mi voluntad, accedí. Sabía que si 

le pedía permiso a la abuela nunca me dejaría ir, y Mariana tenía razón: 

Alejandro no estaría soltero por mucho tiempo. Saldríamos a escondidas 

por un rato y luego regresaríamos por donde salimos. La vieja nunca se 

tenía que enterar.  

 Luego de vestirnos y embellecernos, Mariana y yo abrimos la 

ventana silenciosamente. Mi cuarto estaba en el segundo piso, pero la 

distancia entre la calle y la ventana no era mucho. Mariana brincó 

primero. Ella practicaba gimnasia y ballet, así que el brinco para ella no 
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fue nada del otro mundo. Para mí fue todo lo contrario. ―¡Acaba y 

brinca! No seas miedosa, Anto. Te prometo que te voy a coger.‖ Con 

todo y eso, simplemente no podía brincar. Siempre le había tenido temor 

a las alturas. De momento, escuchamos un ruido aterrador. ―¿Y a dónde 

creen que van?‖ Detrás de Mariana estaba la abuela, vestida con nada 

menos que con una bata púrpura. Mariana se viró, y al ver a la vieja salió 

corriendo. Vivía solo unas cuantas calles detrás de la mía, así que no tuvo 

que correr mucho. Mi primer instinto fue brincar, atrapar a Mariana, 

gritarle cobarde y miedosa, pero luego de unos segundos comprendí que 

yo también hubiese corrido si la abuela se hubiese parado detrás de mi 

así. Tengo que admitir que la vieja se veía aún más aterradora de noche. 

Me encontraba sentada en el marco de la ventana y no me podía mover. 

El miedo me había helado de pies a cabeza. Estaba lista para volver a 

entrar a mi cuarto cuando la voz de la abuela interrumpió mi 

pensamiento. ―No, no. Tú querías escapar y brincar por una ventana, y 

lo vas a hacer.‖ Miré a la abuela, confundida. La vieja soltó una 

carcajada. ―Ni te creas que vas a regresar a la casa por tu ventana. Vas a 

brincar.‖ Las lágrimas se me salieron de los ojos. Sabía que la vieja no me 

dejaría en paz hasta que brincara. ―Brinca. ¡Ahora!‖ gritó la abuela. Ese 

último grito fue suficiente para hacerme perder el balance. Caí de la 

ventana a la calle abruptamente. La abuela comenzó a reírse. Eran las 

doce de la madrugada, hacía frío y me dolía el tobillo. Comencé a llorar. 

―¡Mira lo que has causado! Me he fracturado el tobillo. Cuando mis 

padres se enteren te demandarán.‖ La abuela se río aun más fuerte. Me 

encontraba tirada en medio de la calle y no me podía mover. Me sentía 

frustrada y agobiada. ―Tranquilízate pulga, que nada está roto. De seguro 

solo te lo doblaste,‖ dijo la abuela, agarrándome por los tobillos y 

arrastrándome hacia la casa. ―¿Qué estás haciendo? ¡Eso me duele! ¡Me 

vas a arruinar mi vestido!‖ grite entre llantos. La abuela me soltó los 

tobillos. ―¿Prefieres quedarte en medio de la calle para que te pise un 

carro?‖ preguntó la abuela. Sabía ya muy bien que la vieja era capaz de 

dejarme tirada en la calle, así que me callé la boca y dejé que la vieja me 

arrastrara hasta llegar dentro de la casa. 

 Con un poco de dificultad, la abuela me colocó en el sofá. Me 

buscó hielo y me lo puso en el tobillo herido. Luego se sentó en la silla 
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frente al sofá y se sonrío. ―Esto es todo tu culpa,‖ le dije a la abuela. ―Yo 

no era la que me trataba de escapar,‖ contestó la abuela. Me reí 

sarcásticamente. ―Si tú no hubieses llegado a mi vida con tus maletas 

púrpuras y tu pelo en fuego, nada de esto hubiese ocurrido.‖ Luego de 

esto, la abuela se mantuvo callada por mucho rato. ―Sabes, realmente 

creo que eres una niña muy malcriada,‖ dijo la abuela. ―Pues déjeme 

informarle que es la única que piensa así,‖ le dije, agitada. No podía creer 

que esta señora que ni me conocía me estaba llamando malcriada. 

¿Quién se creía ella para reprimirme a mí? La vieja soltó una carcajada. 

―¡Pero, realmente vives en las nubes, chiquilla! Déjame darte un consejo: 

deja de creerte tus propias mentiras o te quedaras sola en el mundo.‖ 

Con gran esfuerzo, logré incorporarme. ―¿Y qué sabe usted de mentiras 

y soledad?‖ La expresión de la abuela se torno grave: ―Me recuerdas 

tanto a mi,‖ dijo solemnemente. ―Lo único que te falta es una nube en 

fuego sobre la cabeza.‖ Al decir esto, la vieja comenzó a reír a carcajadas. 

―¿¡Acaso se está atreviendo a compararme con usted?!‖ le dije, 

amenazantemente. La expresión de la abuela volvió a cambiar. ―Hazme 

el favor y cállate la boca ya. ¿Qué tal si respiras hondo y te calmas? A los 

quince años no tienes por qué estar tan agitada.‖ Estaba preparada para 

gritarle unas cuantas cosas a la abuela, pero esta siguió hablando. ―A tu 

edad yo era igual que tú. Rebelde, presumida, intolerable. Realmente 

nadie me aguantaba. Claro contigo es diferente, a ti te aguantan porque 

te tienen miedo.‖ Me quede callada. Nunca nadie me había hablado así. 

Me puse a reflexionar y entendí que tal vez a vieja tenía un poco de 

razón. La abuela me sonrió. ―No te preocupes niña, todavía tienes 

bastante tiempo para cambiar tu actitud,‖ me dijo, como si hubiese leído 

mi mente. ―La vida es una fiesta, chiquilla, disfrútala.‖ Luego de esto, la 

abuela se paró y se fue a su dormitorio. Me dejo sola en el sofá esa 

noche.  

 Ésa fue la primera y la última vez que me cuidó la abuela. Esos 

cinco días se pueden describir como una batalla entre una fuerza 

imparable y un objeto inmovible. Mis padres regresaron y todo volvió a 

la normalidad. Alejandro Dante volvió con Marcia Lupe. Nunca llegué a 

ser su novia. Mariana y yo nunca intentamos de escaparnos de mi casa 

otra vez. Nada cambio… bueno, algo sí cambio. Cada vez que mis 
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padres me decían que se iban en un viaje, una parte de mí quería que 

Vanessa estuviese muy ocupada. Una pequeña parte en lo más profundo 

de mí quería que se apareciera en mi casa una vieja con una nube en 

fuego sobre su cabeza. Solo para ver qué pasaría. Esto nunca ocurrió.  

Luisa Antonia Matos murió el 16 de noviembre del 2010. Su lápida leyó 

así: 

   ―La fiesta continúa arriba.‖ 

Segundo Premio 
 

Banderas, boinas y labios rojos 

Santiago Aguado González 

 

―Ese tipo que va al club de golf, si lo hubieras visto ayer 

dando gritos de ‗yankee go home‘, coreando slogans de Fidel.‖ 

-Joaquín Sabina 

  

Felipe nunca bebía champaña porque decía que era una bebida de 

la alta sociedad, una bebida demasiado aristocrática. Su madre, Raquel, 

nunca le hizo demasiado caso a esa afirmación y alegaba que el 

comunismo era simplemente una expresión de la rebeldía de la juventud. 

Eventualmente, Felipe, que llevaba el apodo de Pipe, aprendió a aceptar 

la terrible pero irreprochable aseveración que proponía su madre.   

La casa de los Rodríguez quedaba en un pueblo remoto cercano al 

Lago Maracaibo y en ella sólo vivían Felipe y su madre. A menudo, sin 

embargo, les hacía visita una amiga de Raquel cuyo nombre era algo así 

como Françoise. Los del pueblo nunca pudimos articular aquel nombre 

por su pronunciación extraña y deletreo aún más particular. Franci, 

como le llamaba Raquel, vivía en la capital, Caracas, pero visitaba a los 

Rodríguez cada vez que podía. No es que Felipe y Raquel, fueran poco 

refinados ni mucho menos, pues eran la familia más adinerada  del 

pueblo, pero su nivel de elegancia no se comparaba con la de Françoise. 

Siempre vestía los trajes más de moda de los diseñadores más caros. De 

hecho, según un artículo publicado en la edición del 23 de febrero del 

año 1956 en el periódico El Nacional, dos años después de graduarse de 

la universidad, donde fue por cierto que conoció y entabló una enorme 

amistad con Raquel, Franci era la mujer más elegante del país. Es más, 
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fueron muchas las veces en que los obreros la confundíamos por 

princesa de algún país exótico de Europa. Es más, recuerdo haber tenido 

el honor de piropearla en más de una ocasión; eso sí, usando un lenguaje 

algo más rústico que el que ahora empleo para relatarles este cuento. 

A Felipe, Franci le caía mal. Su elegancia y aparente exceso de 

riquezas le causaban nauseas al joven comunista. Sin embargo, durante 

una de las visitas de Françoise en el año 1964, cuando Raquel y Franci 

tenían 32 años cada una, el ya maduro Felipe, que cargaba encima la 

friolera de 15 primaveras, sintió una punzada en la parte baja del vientre 

cuando se percató de que los ojos de Franci tenían un tono de marrón 

claro que combinaba perfectamente con sus suaves muslos de color miel. 

Tanto era su odio hacia miembros vanidosos de la élite social, que Pipe 

se prometió a sí mismo jamás volver a desear a esa sensual mujer que 

vestía trajes de seda y usaba perfume francés.  

En sus tiempos de ocio, en vez de dedicarse a fumar mariguana y 

filosofar acerca de ideas ridículas como la fabricación de clones y robots 

con sus amigos, Felipe buscaba la manera de rescatar a los más pobres 

de las vidas míseras que llevaban. Había leído las obras de Marx decenas 

de veces y hecho sacrificios menores. Por ejemplo, durante el desayuno, 

almuerzo y cena, y aunque él tenía un apetito más insaciable que el de 

Raquel, Felipe hacía justas distribuciones con su madre de la comida que 

ésta había preparado. Dividía el número de rebanadas de plátano frito, 

los vasos de jugo de naranja y hasta granos de arroz en raciones iguales 

para no sentir que se aprovechaba de su madre, una madre que nunca 

entendió el afán de su hijo ya que después de la cena Felipe quedaba 

hambriento y ella pocas veces se terminaba su ración. Sin embargo, Pipe 

se rehusaba a comerse lo que dejaba Raquel porque le parecía un acto 

injusto y, peor aún, una metáfora de la plusvalía capitalista.  

La mejor amiga de Felipe se llamaba Camila y era de familia 

cubana. Desde el primer día en que Pipe le habló de su infatuación casi 

sexual por el Che, ella le recriminó su inclinación comunista. De hecho, 

más de una vez tuvieron discusiones acaloradas acerca de la revolución. 

Las discusiones eran tales, que eran necesarios unos cigarrillos y unas 

cervezas para sosegar la pasión abrumadora con la que hablaban los dos. 

Durante las largas veladas que compartían, ella constantemente tildaba al 
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Che de asesino y terrorista mientras que él medía cada palabra que decía 

para no caer en imprudencias que Camila tomara como insultos por las 

desdichas que había sufrido su familia en Cuba.  

A medida que iban pasando los meses, Felipe se iba enamorando 

más y más del socialismo científico, que era el eufemismo que usaba la 

finísima Franci para hablar del comunismo, y se maravillaba con sus 

símbolos. El brillo de la hoz, la firmeza del martillo, la atracción del rojo, 

la suavidad de su piel, el color castaño de sus suaves muslos y de sus ojos 

y la sensualidad de sus piernas. Felipe no podía parar de pensar en 

Françoise. Cada vez que intentaba juntar oraciones con sentido, recaía en 

su adicción. Françoise le saboteaba todas las ideas. Cuando el joven 

pensaba en el color comunista no imaginaba ni una bandera, ni una 

boina, ni una estrella; Felipe sólo imaginaba los labios suaves, gruesos y 

jugosos de Franci.  

Su madre se percató te la tortura que lo agobiaba y le preguntó si 

estaba bien. 

-Estoy bien,- respondió Felipe,- es sólo que el capitalismo me está 

tendiendo una trampa de las suyas. 

-Ay, Felipito,- dijo ella,- no lo eches la culpa siempre al capitalismo.- y 

agregó,- El amor no admite partidismos. 

-¡No jodas, mamá!- refunfuñó el joven.- ¿Cómo voy a estar enamorado? 

¡Por Dios! 

Sí lo estaba. 

Camila lo adivinó antes que Raquel porque los amigos son así: a veces 

saben más que las mismas madres. 

-Felipe, tú eres todo un rojo,- le decía Camila en tono burlesco.- Rojo de 

amor, no de comunismo.- y se echaba a reír.- Con tal de que no te hayas 

enamorado de Sza Sza Gabor…- y seguía riendo. 

La mención de Sza Sza Gabor le provocó otra punzada en la parte baja 

del vientre.  

-No jodas, Camila. No te burles de mis principios.- decía Felipe, y 

murmuraba en tono de negación honesta,- Sza Sza Gabor, por Dios.  

A pesar del fantasma que lo torturaba, Felipe seguía asistiendo a 

reuniones comunistas. Una noche de septiembre, cuando transcurría el 

año 1970, Pipe estaba en un mitín del partido sociocomunista de moda. 
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Los líderes y portavoces más reconocidos de la región, entre los que se 

encontraba Felipe, que a pesar de su temprana edad era ya un distinguido 

erudito en temas Marxistas, estaban reunidos en una granja aislada. Las 

varas de madera de las que estaba fabricada la edificación estaban 

podridas y llenas de termitas. Cabe decir que la estructura parecía a 

punto de caerse, dándole un aura saturada de incertidumbre y alerta a la 

reunión. 

El primero en hablar fue un viejo bigotudo cuyo nombre se ha 

perdido en los anales de la historia fracasada del comunismo. Tenía voz 

monótona pero sus palabras y gestos eran feroces. Hablaba de la 

revolución inminente y de la fuerza del proletariado. Y fue cuando 

terminó de hablar el bigotudo y desenrolló una bandera de la Unión 

Soviética, que Felipe supo que todo estaba perdido. 

Lo primero que pensó después de ver aquella alucinación fue que le 

debía estar fallando la percepción de profundidad. Luego pensó que la 

luz de la mal iluminada granja provocaba la visión. Descartado eso, 

imaginó que debía tener alguna partícula de polvo en el ojo que le 

alteraba la vista. Felipe hasta llegó a considerar que se había vuelto 

daltónico repentinamente. Pero mientras debatía consigo mismo, estaba 

consciente de que simplemente buscaba excusas que refutaran del todo, 

o por lo menos amenizaran, la alucinación que estaba padeciendo. 

Después de sus 10 segundos de pánico y deliberación personal, Felipe 

tuvo que admitir que la visión era cierta; y para colmo lo hizo, 

accidentalmente, en voz alta. 

-¡Coño!- exclamó, lleno de vergüenza y sorpresa- ¡La redondez de la hoz 

soviética es idéntica a la de sus tetas! 

Al viejo del bigote no le sentó bien la salida de decoro y se enrojeció 

hasta tal punto, que la bandera parecía opaca. El cambio en el físico del 

viejo provocó que el pobre Felipe volviera a pensar en Franci, pero esta 

vez no en sus senos, sino en sus labios.  

-¡No! ¡El rojo no! 

Al viejo se le iba a caer el bigote. El resto de los reunidos tomaron a 

Felipe por loco, perdieron la paciencia, y no dudaron en botarlo de la 

conferencia.  
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Esperó afuera a que pasara algún conocido, y ahora eran simplemente 

―conocidos‖ porque la camaradería la había perdido una vez dilapidada 

su compostura dentro de la granja, que le llevara a casa, pero nadie 

quería llevar a un recién excomulgado en su vehículo. Al percatarse de la 

tónica y el patrón, Felipe se decantó por caminar a casa. Mientras 

caminaba, arrastraba los pies y lloraba un poco, siempre con cuidado de 

hacerlo silenciosamente. Tenía los cachetes colorados, los ojos húmedos 

y el pelo despeinado. Felipe empezó a sentir las gotas frías que lo 

amenazaban desde el cielo, pero no recordaba cuándo había empezado a 

llover. Las lágrimas se le empezaron a mezclar con la ducha que caía, y 

su llanto se tornaba completamente inaudible. Llegó a un puente y 

consideró, seriamente, tirarse al abismo. Pero no podía. Las ideas del 

suicidio se anegaban en una lluvia de banderas, boinas y labios rojos.  

Siguió caminando hasta que alcanzó a divisar, entre la neblina que 

agobiaba a la noche, un bar de mala vida y entró en él porque la ropa 

empapada empezaba a provocarle escalofríos y las rodillas las tenía 

entumecidas de tanto caminar. El local estaba más deshecho que la 

granja, y en él sólo había, a primera vista, dos hombres rascados que 

contaban y reían chistes mientras hacían ademanes eufóricos. Pipe pidió 

una cerveza fría y se sentó en el banquito menos roto. A poco rato, 

cuando iba más o menos por la cuarta birra, se le acercó una mujer y le 

empezó a hablar en el oído.  

-Amor, te he estado esperando toda la noche,- decía la prostituta. Olía a 

perfume barato y su aliento apestaba a alcohol viejo. Tenía los labios 

pintados de negro y las uñas, que frotaba contra el oído y la mejilla de 

Felipe, grises como manchadas de nicotina y quizás hasta alguna otra 

sustancia. 

-Vamos a tirar, cariño. 

Y así le seguía hablando obscenidades, cada vez tornándose más vulgar. 

Pipe añoraba la elegancia y clase de Franci. Mientras la puta le hablaba en 

el oído y él le hacía caso omiso, Felipe tomaba cerveza tras cerveza hasta 

que la voz ronca y cansada de la mujer se convirtió en un susurro 

insoportable. Ya colmada su paciencia, Pipe bebió de un sorbo lo que le 

quedaba de cerveza dentro de la lata, y se levantó del banquito de golpe. 
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Empujó a la princesa de saldo y esquina a un lado, se tambaleó hacia la 

calle y olvidó dejar propina al mesonero.  

***** 

En un principio, ni se percató de donde estaba. Sólo cuando pasó 

un camión del aseo a escasos metros de él, fue que se dio cuenta de que 

había dormido, en posición fetal, en la cuneta de la autopista. Su ropa 

seguía mojada, hecho que lo llevo a suponer que había seguido lloviendo 

mientras dormía, y los ojos empezaban a aguársele de nuevo. Felipe 

quería llorar, no por haber dormido en un rincón de la autopista, sino 

porque quería una cama cómoda. 

-Mírame,- decía entre sollozos,- durmiendo como un maldito 

vagabundo. Yo, de tan buena familia, durmiendo como un perro 

malnacido. 

Se levantó y siguió su peregrinación en dirección a su casa sin darse 

cuenta de la barbaridad, que anteriormente nunca se le hubiera ocurrido, 

que había dicho. 

Lo primero que hizo al llegar a su casa fue llenar la bañera de agua 

cálidamente tibia y agregarle sales terapéuticas de esas que producen 

burbujas y de las que ni yo ni mi familia hemos podido disfrutar jamás. 

Después de remojarse por un buen rato, se levantó, caminó hasta su 

cama, se acostó y  se hizo una paja in memoriam de Sza Sza Gabor. 

Terminado el rito, se puso unos interiores de seda que hasta entonces no 

habían conocido otro ambiente más que el húmedo fondo de la gaveta, 

levantó el auricular y, perdida la vergüenza, se atrevió a telefonear a 

Françoise.  
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Reverencia multicolor 

Por Elaine Tornés Blanco 

 

 

Un frío omnipresente andaba por los aires de esa luz sofocada de ruido, 

que deja intacto los detalles del suspiro, para quedar abandonada en 

laberintos de ideas. Así como nadan los pasos y se ahogan pensamientos, 

quería encontrar los misterios bajo los velos de lo desconocido. Una 

vieja voz con la textura del invierno, crujiendo por la inquietud de mis 

temores, no me dejaba conciliar el sueño. 

  Lo impresionante que fueron aquellos impulsos jugando con los 

tejidos de inspiración; nunca he visto pistilos más bellos que las 

pinceladas del pigmento atractivo, sediento de emoción, reposado en la 

pared. Desenredé el lenguaje sin palabras que guió mis dedos hacia el 

decaído pincel, agotado de luchas, triunfante de lecciones. 

  Aún era oscuro, la tranquilidad de las hojas así lo suponía y las 

luces parpadeaban para alejar las sombras. Sentada en mi cuarto blanco a 

solas estaba. Deseaba imponer en esa simple habitación mi cielo, mi mar 

y mi tierra, plasmando como un cristal lo que absorbían mis profundos 

ojos claros, en todas las noches iluminadas. No tenía nada  más que un 

par de zapatos viejos, un libro sin terminar hablando sobre una rosa 

blanca, algunas ropas y mi estuche de pinturas y pinceles, que eran los 

amigos fieles que ambulaban sin hacer trucos para desaparecer, mis 

testigos en esa esfera nunca recordada y con la que siempre he vivido. 

  Siempre me he preguntado si podría ser imán para la felicidad, si 

tendría la valentía para alcanzar a ser el ser que anhelaba, si lo que estaba 

viendo no era lo que ocurría en realidad; mas todas las preguntas se 

quedaron guardadas en mi caja de música, que cada vez que la abro me 

recuerda los retratos en memoria, prohibidos de borrar. Como si fuesen 

mis pasos guiados por aquel espíritu infantil cerré sutilmente aquellas 

dulces melodías, que no dejan de refrescarse en mi mente. A cada 

minuto se extiende mi senda, pero conservo un espejo para mirar, y no 

tener que retroceder para ver el mismo paisaje. 
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  En aquella isla, expuesta al viento por el mar, enaltecida de belleza 

enigmática y calor acogedor estaba yo. Se caía el cielo por los espacios 

negativos de las hojas, en ese cuadro colorido, con casas rasgadas de 

historia, presencia y olor, aguardando por mí en el colchón agotado de 

pensares. 

  

Las calles adornaban de una manera singular la personalidad de la gente 

al pasar, con bicicletas tan sencillas como las ropas que llevaban. Pero el 

olor a buenos tiempos se había marchado y pocos podían recordarlo; 

mientras, se escuchaba lentamente el pasar del reloj fundido en mi oído. 

Desesperación paciente; inconsciente, ¿por qué el tiempo pasa tan lento? 

Entre las rejillas oxidadas del balcón veía el mundo pasar por mí sin yo 

atreverme a tocarlo. 

  Lo divertido que era jugar con mi vista hasta darle la vuelta a los 

ondulados ornamentos del estilo español de aquellos tiempos. Todo era 

en silencio, así se aprende, se siente mejor. De vez en cuando caminaba a 

la bodega con mi madre en busca de los alimentos asignados. Ese era el 

momento para mezclarme con la gente, escuchando sus acentos, 

lamentos, detectando sus defectos, pero más aún sus virtudes. Envuelta 

entre personas que habitaban en su propia soledad tocando puertas de 

salida, reclamando un mejor porvenir, riendo como si nunca viniera, y 

soñando con sustituir sus esfuerzos por una libertad oprimida, 

encarcelada, y nunca liberada. 

  Caminaba por aceras recogidas de huellas marcadas, a las que 

intentaba conocer su identidad, pero sin éxito. Mi madre advertía el 

derrumbe de cierto edificio cansado de estar de pie, y yo, con curiosidad 

y ansias compactadas, lograba dibujarlo antes que el estruendo al 

desplomarse, hiciera polvo la forma colonial que se encuentra ahora en 

un papel con sus años acuestas, en mi baúl sombrío. 

  En la penumbra de los días, cambiaba mi voz y me refrescaba 

frente al ventilador, pan con azúcar era una delicia para mí, no un 

consuelo de necesidad; una cucharada de chocolate por día, mi regalo de 

Navidad. Los acontecimientos eran relatos de mundos lejanos; en donde 

yo estaba, se apartaba todo. Pero era ineludible captar las noticias por el 

televisor blanco y negro apoyado sobre cuatro frágiles patas, que aún con 
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su temblor y la interferencia de su pantalla, lograba  transmitir la pintura 

seca de lo que vivíamos día a día. 

  Por todos lados se veían cartelones enormes con signos de 

exclamación llenos de coraje, pero con palabras que apenas lograba 

leer por el movimiento en saltos del auto Chevrolet, color verde de mi 

abuelo. Tras la triunfante revolución en 1959, el gobierno cubano apoyó 

movimientos guerrilleros en América y África. Yo, mientras, trazaba y 

dibujaba; creía en un mundo de hadas intocable por cosas mejores o 

peores. Ojos abiertos, pero sin encender por completo la llama del 

conocimiento, que quizás desterrada de mi alcance andaba. 

  Durante el 1978-1980, Cuba envió tropas a diversos países del 

mundo, muchos de los cuales, difíciles de pronunciar su nombre por 

nosotros, -o tan lejanos en el tiempo y la distancia-  no los 

imaginábamos. Noticias de enfrentamientos con las autoridades y 

conflictos internos formaban parte de la actividad cotidiana. Se 

pronosticaban cambios, y medidas tales como la racionalización de 

alimentos y la limitación de expresiones, formaban  ya el esqueleto 

de aplicación de los que muchos huían y temían, mientras otros 

aplaudían y aclamaban por conveniencia u obligación. 

  Al apagarse el televisor, las miradas fingiendo que nada pasaba o 

preocupaba, invadían la casa. Se escurrían por aquellas paredes las 

esperanzas, que si no se buscaban, jamás llegarían. Esa noche, escuché 

mirando por el filo de la puerta entreabierta, las voces de mis padres 

argumentando. Me asomé de a poco y rápidamente me escabullí del final 

calmado de la discusión; mi habla muda que no entendía, palpaba el 

camino hacia mis sábanas grisáceas, en donde me decidí aquella noche a 

espantar siluetas de brujas fabricadas por mi imaginación  en el techo de 

madera, sin sospechar lo que sucedería después. 

Luego de la caída de varias lunas, llegó esa mañana sin sol, mojada hasta 

la última palma, en la cual el sonido ensordecedor de mi corazón advertía 

una verdad repleta de angustia, una revelación que encogió mi alma y 

apretó mi llanto, con muchos meses de espera que me llegaron 

inesperados.   
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Mientras abría con agitación cada puerta, y sorprendía toda 

habitación agujerada por goteras, me di cuenta que mi padre no estaba. 

Antes de gesticular palabra, mi madre me arrulló en sus brazos y me dijo 

con su voz clara y protectora que él se había ido, pero que pronto 

regresaría. Porque como tantos padres e hijos tuvo que marcharse hacia 

lugares enajenados por mí.  

Pendiente a la ventana y alerta a cada movimiento preparaba mi 

mejor sonrisa con pocos dientes para mi padre. Había hecho miles de 

dibujos esperando por sus ojos llenos de satisfacción y orgullo, 

practicaba con mi único juguete, un hula hoop torcido, varios 

movimientos capaces de impresionar a cualquiera. Recordaba los tantos 

paseos al Malecón observando las gotas de agua salpicadas por el viento, 

y yo continuaba equilibrada entre mis mejores momentos y los que me 

harían falta luego. 

Al final, los cañones que sonaban puntuales a las nueve en punto, con la 

única explicación de que eran para poner en hora los relojes, me 

recordaba de los miedos perdidos en la oscuridad, de mi fortaleza y algo 

de torpeza, propios de los frutos por algunas enseñanzas, y mucha 

improvisación.  

Pasaron días translúcidos de risas y opacados de compañía, corriendo a 

toda velocidad por los campos. Sin helados o dulces a la salida de la 

escuela continuaban aquellos meses empobrecidos de comunicación, a 

no ser por la música en piano saliendo de un pequeño radio, que subía 

por las losas azules de la cocina amplia, pero vacía. Oyendo en cada 

entonación secreta un salto de sorpresa, afilaba mis sentidos, aumentaba 

mi sensibilidad. Pulidos instintos y deseos abatidos por expresarse con 

fulgor, sonaban como tambor al momento de pintar. 

Desgarrando esquinas rotas y despintando la monotonía anestesiada de 

sueño, sin grandes eventos, patinaba mis dedos sobre el papel flácido y 

pálido acomodado en el piso. Mutaba mis palabras en versos por 

miradas de indiferencia y poco agrado, mientras cuestionaba el largo de 

mi cabellera en curvas, que se mecía en contemplaciones ordinarias, pero 

congeladas, en un objetivo en particular: hablar entre corrientes de 

colores. 
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No era hábito, sino un sentimiento innato en mí el hallar con la 

brocha todo lo que me pertenecía. Sin saber si cada cosa debía ir ahí, sin 

interrogar a silencios obsoletos y sin provocar o estimular a la llevadera 

incertidumbre, me proponía ser el idioma de mis pinceladas, penetrar 

más en la acción hasta extraer la sustancia. Y lograba ser mejor. Toda la 

rabia sosteniendo lo que no conocía efectuaba el arder de esa fuerza 

enfocada en cada minúscula forma visualizada, y que sin mirar, se 

apoderaba del ambiente desnudo de maldad, despejado de felicidad 

eterna, e igualmente siendo al terminar, una obra digna de observar.  

El tiempo como agua, incontrolable y desbordante fluía sin cesar, 

para bien o para mal, y con él las conjeturas de mi alma, las 

contradicciones de mis actos y aún así, era libre dentro. Comencé a 

descifrar en libros mi personalidad, definiendo así mis gustos y muchos 

de mis intereses. Cuando la búsqueda se ha saqueado, y se encubren los 

hallazgos, se puede decir que se ha aprendido. Pretendía no manifestar lo 

mucho que sabía. Las letras de mis poemas en algún lugar estarán; pero 

aún persigo las oraciones que acuchillaban a la poesía que escribía, para 

que me hablara. Contaba metáforas indulgentes y me daba cuenta que no 

eran represalias contra el mundo y otras gentes, sino acusaciones hacia 

mí, mi peor peligro. 

Que soy del tamaño de mis pensamientos, que no todos se ha 

creado, recitaba frente al espejo, desatándome una sonrisa. Y salía 

eufórica de la emoción por los barrios aquellos, donde clavos en el suelo 

suponían inyecciones a mi piel de pisadas espontáneas, distraídas.  Con 

deseos de revivir el pasado en memoria paseé largo rato por parques 

predispuestos a discursos, pero usados también para mirar las 

distinciones entre personas bajo la misma raza. Era volver a nacer, 

después de salir por aquellas desentornilladas puertas, dispuestas a dos 

autobuses conyugados; era aquello un infierno caluroso, claustrofóbico 

de incomodidad, pero oasis en el desierto al ver pasar el bus. Así era 

como en el cuerpo de infante abandonado se perfilaba mi habilidad para 

dirigirme, con mi sombra de guardaespaldas. 

Pensaba, invocaba al Dios invisible y por lo tanto indestructible muchas 

cosas. Resustituía los deseos de brujería de los otros, por las llaves a mi 

mejor batalla y resurgimiento. A veces caía por los peldaños y me 
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agarraba de algún sueño botado para volver a creer, para empezar a subir 

mejor. Porque los que no dejan de pintar son los que verán su pintura, 

así como esos de sueños infinitos, decía mi vecina arrugada de 

experiencia. 

En tantas ocasiones perdía el hilo de fraternidad con los demás y 

desarmaba mi sabia labia a mi favor, formando escenas de pavor sin 

arrepentimiento. Fiel a mí, inflexible para complacer a aquellos. Era una 

cóclea de emociones que me desequilibraba, y trabajaba con ello para los 

cambios que surgirían luego. 

A estas alturas de mi vida no puedo evitar el embriagarme de 

recuerdos taciturnos y el adormecerme como una niña que lo cree todo 

posible, quizás es por eso que no he crecido. Me asomaba por la ventana 

para ver concluir en mí los resultados de tantas movidas en mi vida, 

todas las posiciones que me había tocado vivir responsablemente las 

enfrentaba, me adaptaba. Ese vaivén seduciendo lo imaginario de lo 

estable no me dejaba sostener la realidad en mis manos, ¿veo lo que esta 

pasando en verdad? Debiera de ser mentira. 

Desde ahí extrañaba las casas de mi infancia, de donde el humo 

subía y subía, dándole vueltas a lo que huye en la oscuridad, para 

transformarse en la neblina que podemos disipar levemente al caminar. 

En ese día inequívoco, el cielo negro en gris estaba, con la luz de la tarde 

contenida entre el espacio de la luna y el suelo, ocurrieron muchas cosas 

que me dejaron inerme ante la grave situación encarada. Luego de tantos 

ánimos embravecidos e impotencia cortante, llegó mi madre 

mascullando entre sollozos incontrolables, con su voz rota, la noticia que 

nos unió como nunca antes.  

Al escuchar la fatal contrariedad concerniente a mi padre, los 

latidos de dolor tomaron al momento como una emboscada 

impredecible, con sus garras clavaron en mi sentir la más devastadora 

soledad. Se abalanzaron a mi pecho las penas ajenas, a las que me creía 

inmortal; nadie sabe cuando los llantos de un adiós han de aguardarnos 

con crueldad.  

De mi lengua saltaban palabras que deslizadas por la entonación 

frívola de mi voz tornaron el sentido perverso de mi gran pérdida, de mi 

desdicha. Todo estaba incompleto ante la conclusión exacta de aquel 
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trágico suceso. Mojé mis labios con la saliva nerviosa que sentía como al 

sudor devorador que me recorría. A ciegas revolví el estudio para hallar 

bajo unas telas el tributo empezado para mi padre, ese inenarrable 

caballero que nos había obsequiado tan tiernamente la felicidad 

incondicional. Pero no estaba terminado, ¿por qué no me dio tiempo? 

Sostuve al suspiro con mis brazos abiertos, estiré mi cuerpo sin 

querer ver a mi sombra pedir un deseo de paz y consuelo, acontecido en 

la dorada puesta de sol que no dejaba que me alumbrase. Se extendía 

desbocándose desde el río de mi corazón, la columna de montañas 

transversales, que me obstaculizaba el decidir con sus dudas alturas. 

¿Qué seguirá? El mundo supongo. Se quebraron los espejismos de 

siempre, reemplazaron a las metas de nunca; debía aceptarlo, las 

expediciones a mi mente me había llevado a tesoros tan exóticos como la 

de ser héroe en aguas turbulentas. Agotada de hacer tiritar el insomnio 

en estados de coma, empiezo a pensar que todo estará bien, lo menos 

que él querría era que estuviese triste, así que ni una gota más me dije 

fuertemente.  

Inhalé profundamente hasta desempacar de mi aliento el peso que 

me dominaba. Todavía no asimilo un luto colorido, o fósiles sin 

enmohecerse, pero puede que las risas de ayer vuelvan a existir, aunque 

no sean iguales. Mi centro se hundía al recordar la jornada que me había 

señalado a mí como la almohada de impactos. Parada en movimiento 

sonreía, porque los velos de lo desconocido se destapaban uno a uno, 

para darme a saber que todo forma parte de uno solo, al descubrir, me 

descubría.  

El viento del pasillo resbalaba por el piso y peinaba a las figuras 

erguidas: el cuadro y yo. Desempolvé reliquias invaluables y al rozar de a 

poco lo que quedaba por llenar de aquel, mi humilde tributo, desperté de 

la potente alucinación de tantos sentimientos.  

Se había borrado lo externo, siempre habíamos sido mi pintura y 

yo, en una interacción infinita de posibilidades, confesiones y lenguaje. 

En sólo horas una vida completa se dibujó. Mi obra, majestuosamente a 

orillas de mi presente, logró impresionarme, llevando en su piel el 

producto de mí, mi mejor alianza. 
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Con lagunas en mi garganta, e impregnada de sorpresa por asaltos 

a mis sentidos anonadados, coloqué en cada pistilo un beso disuelto 

emergiendo de cada flor. Sobrecogida de esa sensación que manejaba 

mis manos sin control, veía las dimensiones del cielo alumbrando mi 

interior. Valles amplios con rocas que extrañan, se asomaban a una playa 

oculta, que contienen horizontes de mundos lejanos.  Pero ya 

entendidos.  

 

Facultad UPPR 

Mención 

 

Talión 

Por Manuel Capella Casellas 

 

“Fue mi decisión” 

Él tenía que morir y yo ser su verdugo. Esperé largo tiempo para 

hacerlo. Por fin lo vi en el sanatorio para enfermedades de transmisión 

sexual de la capital. Ese día, me tocó administrarle la última dosis de su 

terapia retroviral. ¡Sólo aproveché la oportunidad! No le inyecté su 

medicamento, por el contrario lo inoculé con una nueva cepa de las 

denominadas súper bacterias, una que es altamente letal y de la que aún no 

se tiene cura. En estos momentos, aquí se realizan estudios clínicos con 

latinos, supervisados desde Atlanta. Infectó a mi hermana y dejó 

huérfanos a mis dos sobrinos. Lo que me incomoda de la decisión del 

caso es que no me dejan salir de este reclusorio, pues la sentencia fue ojo 

por ojo y diente por diente. Tras el dictamen, unos guardias me escoltaron 

hasta un hospital que era custodiado por militares. Allí baje de la patrulla 

y subí a otro vehículo, parecido a una ambulancia. Me indicaron que 

tenía que beber un sedante y recostarme. No sé cómo llegué a este lugar; 

si estoy yo nada más o hay más personas. Siento estar en una capsula, 

verticalmente, flotando en una sustancia gelatinosa, y no sabes si caes o 

subes. Lo único que recuerdo haber escuchado antes de quedar en 

estado de dormición es que me llevarían a un oculto sótano del antiguo 

leprocomio, lugar que nadie afuera recuerda que aún existe pero que se 

sigue usando para hacer estudios científicos top secret. 
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“Fui yo. No él” 

Seré yo, le grité. No escuchó. Afirmar su insegura locura fue mi fuente 

de transmutación. Me apoderé de su cuerpo, perdió la noción de quién 

era. En ese momento, fui yo quien mató al maldito de su cuñado. Era 

mejor muerto que vivo, aún para el Estado que cobraría gran parte de su 

dinero por haber cometido un fraude a Hacienda. Ni su fortuna evitaría 

que se encontrara con mi pariente Ikú otonowa, el espíritu de la muerte 

que baja desde lo alto para vengar a los inocentes. Mi mayordomo 

muchas veces me invocó: —Salam, maleicum. Maleicum, salam. Siempre lo 

recitaba tres veces, al dar tres golpes en la puerta antes de abrirla, y otra 

vez, en el piso antes de entrar, para saludarme con reverencia. No tengo 

quejas, siempre me dio un lugar prominente en su vida, con mucho 

respeto y devoción. En todo momento antepuso la voluntad de Sambia 

antes que la suya, aun teniendo el conocimiento hasta para matar a través 

de una brujería. Construyó el mejor munanso y situó mi caldero frente a la 

única puerta, para siempre estar libre de salir y entrar. Sólo pedía, cada 

vez, que avisara cuando regresara y le anticipara las eventualidades 

futuras para poderse defender apropiadamente de sus enemigos. Aquél 

día vivía yo en su ser; maté por mi voluntad. Ni siquiera tenía que haber 

pensado pedírmelo, yo sabía su desconsuelo. Ella, su única hermana era 

quien sabía el gran secreto. Por ese secreto, yo tomé venganza. 

 

“Participé por un sentido de humanidad” 

Cuando me dijo su angustioso secreto, le ayudé en su plan. Los que 

laboramos para el Laboratorio de Patógenos del Ejército tenemos derecho a 

una indemnización monetaria si se demuestra que fuimos infectados por 

consecuencia de nuestro trabajo clínico. A las familias de criminales que 

se presten para estos estudios con patógenos letales también reciben 

remuneración económica hasta que fallezcan. La muerte de su hermana 

hizo que entrara en una depresión aguda por el futuro incierto de sus 

sobrinos. Ya había dejado de ser un humano para convertirse en el 

conejillo de indias ID878, tras haber firmado los papeles para servir como 

sujeto de estudio. Sus únicos herederos eran sus sobrinos. Matar a su 

cuñado evitaría que él se quedara con el dinero de sus hijos. Consiguió la 
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bacteria de unas que estudiaba en mi laboratorio y le facilité los 

uniformes de enfermería que usé cuando hacía la práctica en los 

hospitales municipales de la capital. Usé mis contactos del sanatorio para 

que pudiera estar allí dos días a la semana y poderse encontrar con su 

cuñado. De esa forma podría ejecutar el plan sin levantar sospechas. Para 

ID878 ya no importaba su inmolación con tal de dejar bien 

económicamente a sus sobrinos. Me pidió que tramitara la adopción de 

sus sobrinos y que fuera la albacea hasta que tuvieran la mayoría de edad. 

 

“Juzgue usted mi destino” 

La muerte de mi hermana hace tres meses me dejó sin consuelo. Ya no 

tendría quien pudiera cuidar de mí. Lucho contra un cáncer hace un año 

cuando me infecté accidentalmente en el laboratorio. Al momento del 

accidente, hablé con mis supervisores y les notifiqué mi deseo de 

convertirme en sujeto de estudio y que mis herederos fuesen ella y mis 

sobrinos. Al ella morir tuve que ir a la oficina de recursos humanos para 

entregar una copia del certificado de defunción y cambiar los herederos. 

Cuando firmé los nuevos papeles sentí que algo se posesionó de mí. 

Desde ese instante ya no habitaba en mi cuerpo. Una mente siniestra 

orquestó el plan y lo ejecutó. Yo ahora solamente soy un cuerpo vivo 

muerto, con fecha de sentencia y muerte. 

 

 

Otras Universidades 

Primer Premio 
Pájaros blancos, ríos diáfanos 

Por Agnes M. Montalvo Quiñones 
 

 

Cuando el mundo no está en acuerdo con el Tao, los caballos  transportan a los 
soldados a través de los campos; cuando el mundo está de acuerdo con el Tao,  los 
caballos tiran de arados a través de los campos.                                                  
 Lao Tze 
 

 
—El teniente espera —dijo uno de los soldados que ingresó a la 

oscura celda y sin darle tiempo a reaccionar, se acercó a Meifeng, la 
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agarró por el hombro y la sacó a empellones al pasillo.  El otro militar 
que lo acompañaba cerró la celda,  pero al ver a la niña acostada sobre el 
camastro preguntó: 

 
—¿Qué le pasa a la perra que hoy no chilla? 
 
—¿No ves que está dormida  bastardo? —susurró Meifeng con 

voz áspera y entrecortada. 
 
El hombre volteó hacia ella e hizo ademán de pegarle. La mujer 

no intentó defenderse. 
 
—Tienes suerte de ser la protegida del teniente general, ¡puta 

china! —soltó para luego tomarla por el antebrazo y obligarla a  caminar. 
 
Esa noche hacía calor. El sonido de las pisadas sobre el 

cuadriculado negro retumbaba contra las paredes grises y techo 
abovedado del lóbrego corredor. Doce lámparas colgantes, testigos 
silentes de penas y miserias, alumbraban el camino hacia las duchas. Los 
focos emitían una luz mortecina que más que iluminar ofendía a las 
sombras.   

  
Los dos militares aguardaban apostados en la entrada cual perros 

amaestrados. Como siempre, en aquel lugar la esperaban un kimono 
limpio y toallas sobre la repisa; maquillaje, una peluca,  perfume 
importado del Japón y las zori en el suelo. Se quitó el uniforme azul de 
prisionera. Abatida, abrió el grifo y permitió que el agua fría cayera sobre 
su cabeza sin esquivarla. Cerró los ojos y al instante, lágrimas y recuerdos 
fluyeron a voluntad...  

    
—¿A dónde nos llevan mamá? —había preguntado Chang‘e  tres meses 

atrás. Viajaban por el noreste de China en una  camioneta militar acompañadas de 
otros reos. 

 
—No sé amor, mantente callada —contestó al tiempo que acariciaba la 

cabeza de la niña. Meifeng, con la poca claridad que entraba por la rendija de las 
lonas, apenas podía distinguir las caras demudadas por la angustia y el desconcierto 
de sus compañeros de viaje. 

  
Se detuvieron cerca del mediodía. Prisioneros y pertenencias fueron expulsados 

del vehículo y arreados como ganado por los soldados. Meifeng, parada a la entrada de 
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un enorme garaje, podía divisar varias estructuras en ladrillos de uno y dos pisos de 
altura y parte de una muralla que parecía rodear el complejo. Al fondo, en un poste, 
ondeaba imponente la bandera japonesa.  

 
De una puerta a mano izquierda vio salir un grupo de militares seguidos por 

varios hombres en batas blancas. De inmediato, los custodios organizaron a los 
prisioneros en fila india a fuerza de empujones y golpes. Ella abrazada a su hija, 
escuchó cuando uno de los oficiales comenzó a hablar:  

 
—Prisioneros, están en la Unidad 731 de la gran Armada Imperial 

Japonesa. Deben saber que en el momento en que entraron a estas facilidades, dejaron 
de ser ciudadanos chinos  para convertirse en marutas. Hablarán sólo cuando se les 
dirija la palabra. No harán preguntas. Total obediencia es requerida. Todo acto 
contrario a lo establecido será castigado con la muerte. De inmediato, un  militar de 
alto rango comenzó a dar órdenes al tiempo que ella colocaba a Chang‘e a sus 
espaldas.  

 
Imágenes abrumadoras desfilaron ante sus ojos. A medida que eran 

clasificados y despojados, hombres, mujeres y niños, pedían clemencia a gritos. Se 
volteó y sintió desfallecer al ver la mirada de su hija que en la suya buscaba consuelo. 
Meifeng, en medio de aquel coro infernal,  sólo pensaba en cómo proteger a la niña.  

  
—Maruta, haz una reverencia ante  el supremo líder de esta unidad, el 

teniente general Shiro Ishii —escuchó como a lo lejos. Sobresaltada, regresó a la 
realidad, ahora encabezaba la fila y acababan de darle una orden. Al fijarse en el 
rostro del teniente, reconoció al hombre que había visto infinidad de ocasiones en el 
teatro y en varias fiestas de la corte. 

   
Ishii alisó con las manos la chaqueta del uniforme y se acercó a ella. 
 
—¿A quién tenemos aquí?, o sí, claro... a la virtuosa del erhu, Meifeng Pui 

si mal no recuerdo. Soldado, lleve a esta maruta a la celda doce, pero ¿y esto?. 
Chang‘e  asomada, miraba temerosa al teniente quien la señaló y dijo:  

 
—Llévense a esa otra a las barracas para ser procesada con el resto de los 

prisioneros 
. 
—¡No!¡Es mi hija, es mi hija, déjela en paz! —soltó la madre al 

interponerse entre el militar y la niña. 
 
 Él la abofeteó, miró a Chang‘e de pies a cabeza y dispuso:  
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—¡Llévenlas a la celda! 
 
Secó su cuerpo.  Los moretones entre las piernas se habían hecho 

una costumbre. Le dolía caminar. Parada frente al espejo, bañó su torso 
en perfume justo  como le había enseñado la meretriz  japonesa que 
trajeron para que fuera su maestra. Aplicó el aceite con suavidad y luego 
la pasta con la brocha de bambú. No podía evitar que el maquillaje le 
recordara  los días de ópera, las voces, los disfraces, el solo del erhu y los 
aplausos. Lágrimas se deslizaron por sus mejillas y estropearon la base 
blanca. Ahora debía volver a empezar porque esa noche tenía que verse 
impecable. A Shiro Ishii le gustaba que todo estuviera perfecto. Así se lo 
había hecho saber desde el primer día... 

 
—La maruta espera afuera teniente general —dijo el militar que la 

acompañaba después de llamar a la puerta.  
 
—Que entre —se escuchó desde el interior. 
 
El soldado la guió hasta la entrada del despacho y luego salió cerrando la 

puerta tras de sí, tal como le había ordenado su amo. Ishii se levantó del escritorio, 
ajustó la chaqueta del uniforme, se acercó a la ventana a paso lento y miró al exterior. 
Ella esperaba nerviosa. 

  
—Acércate 
 

—Teniente, ¿por qué nos han traído a este lugar? Me acusaron de ser espía, 
pero le aseguro que no lo soy y, y en todo caso, ¿qué delito ha cometido mi hija, una 
niña de apenas doce años? Comprenda por favor, todo esto es un grave error. 

 
—¡Ven acá maruta! —ordenó en tono amenazante.  Al acercarse, la agarró 

por cuello con una mano, la miró a los ojos y dijo: 
  
—Cada vez que te dé una orden harás lo que pida y me llamarás mi señor, 

¿comprendes? 
 
—Sí, mi señor —contestó con esfuerzo.  
 
El hombre le introdujo los dedos de la otra mano en la vagina. La acometida 

lacerante la dejó sin aliento.  
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—De ahora en adelante me perteneces. Te llamarás Mizuki que es un 
nombre japonés superior a cualquiera chino. Tocarás sólo para mí como nunca lo has 
hecho en tu vida. Las noches que yo así lo desee, te mandaré a buscar para que vayas 
a mis aposentos. Si eres complaciente, dejaré en paz a tu hija. Créeme, puedo infligirle 
dolores inimaginables por meses antes de que muera. Algunos de mis científicos 
quieren utilizarla en sus experimentos, pero la protegeré si cooperas, ¿entendiste? 

 
—¡Si mi señor! —contestó con voz trémula. 
 
Tocaron a la puerta. El hombre la soltó, sacó un pañuelo del bolsillo y se 

limpió los dedos. Ella tocía. 
  
—Pase 
 
—Señor, ha llegado otro cargamento de marutas. 
—Se impone pasar revista. Informe al doctor Kitano que lo espero abajo y 

llévese a esta prisionera. 
 
Delineó los ojos y las cejas con el carboncillo. Aplicó el rojo en los 

labios con la brocha pequeña y untó el brillo al final. Colocó la peluca 
con mucho cuidado de no dañar el maquillaje. Deslizó el kimono de seda 
sobre el cuerpo maltratado. Se puso las medias y luego calzó las zori. 
Transida, recordó lo que Ishii le había ordenado la noche anterior...  

 
—Entra Mizuki, te esperaba.  
 
Él, sentado sobre el tatami, bebía sake. Ella se acomodó en una silla y 

aprestó el instrumento. 
 
—Toca —ordenó. 
 
Sonidos vibrantes y agudos silencios inundaron el lugar. Meifeng cerró los ojos. 

Pulsaciones luminosas irrumpieron en la oscuridad. Una sucesión de imágenes 
borrosas al principio, pero claras luego, formaron estampas definidas que poblaron su 
mente. Vio dos pájaros blancos que volaban sobre campos de arroz, cultivos de caña y 
ríos diáfanos. Contempló el fuego del ocaso y el hielo del amanecer. Observó a su padre 
y maestro en plena lección, las prácticas diarias, los pequeños fracasos y las grandes 
victorias; el comienzo de su carrera y el orgullo en el rostro del hombre que le enseño 
todo lo que sabía; la primera vez que tuvo a su hija en brazos y la amamantó;  los 
primeros  pasos, las clases de ehru;  y con cada nota se liberaba el espíritu y volvía la 
paz. Pasaron minutos, quizás horas, cuando una mano sobre su cabeza la hizo 
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regresar. Parado frente a ella, Shiro Ishii, desnudo y con la verga  erecta, casi la ahoga 
al introducírsela en la boca. 

 
— Vendrás mañana y me traerás a tu hija —fueron las últimas palabras 

del teniente esa noche.   
 

Regresó a la celda al amanecer. Chang‘e la esperaba despierta. Juntas 
sollozaron hasta que la niña se quedó dormida. 
 

Temblaba.  
 
Parada sobre el banco ató un extremo del uniforme a una viga y el 

otro alrededor de su cuello. Contempló sus manos... 
 
...acostumbradas a crear belleza, apretando la garganta de su hija que yacía 

muerta sobre el camastro; y con el pecho oprimido y la cara desfigurada levantó los 
ojos desesperada en busca de alivio; y vio cómo dentro de aquella maldita celda número 
doce se materializó un cielo en plena tempestad; y los relámpagos cegaron sus ojos, el 
ruido hirió sus oídos, la lluvia quemó su cara; y en medio de aquel infierno que era 
sólo suyo, quiso morir; y vio como en el centro de aquella terrible oscuridad surgió una 
enorme ave blanca que volaba majestuosa en círculos concéntricos mientras emitía un 
llamado que la invitaba al vuelo; y con cada batir de alas disipaba la tormenta y 
daba paso a la luz. Al final, la vio partir en dirección contraria al sol naciente para 
luego desaparecer en un suspiro.  

 
Acurrucó el cuerpo sin vida de la niña en su regazo y lo arrulló hasta quedar 

sin voz. 
 

Los soldados llegaron casi sin aliento a los aposentos del teniente 
general. Al darle la noticia, el hombre corrió hasta las duchas para 
encontrar a Meifeng vestida de geisha y colgada de una de las vigas del 
lugar. A sus pies, un banco  volteado, el erhu y el arco abandonados. 
 

Alterado, Ishii tomó el instrumento y corrió a la celda seguido por 
los guardias. 

 
—¡Abran pronto! ¡Dense prisa! —gritaba fuera de sí. 
Al revisar la niña, se dio cuenta de que estaba muerta. Colérico, 

lanzó el erhu contra el suelo que al romperse produjo un gemido 
lastimero, como el llamado a vuelo de un pájaro sobrenatural. 
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Segundo Premio 
La muerte de Joseph Martin 

Por Hugo Rodríguez Díaz 
 

11 de noviembre de 1995, 8:15 A.M. 

 El guardia subió la palanca del interruptor. Todos los músculos de 
Joseph Martin se tensaron. Las muñecas y los tobillos dieron un tirón 
que parecía iba a arrancar las correas de cuero que mantenían las 
extremidades unidas a la silla. Desde la sala del público, un minúsculo 
anfiteatro separado del cuarto de ejecución por un cristal, no se podía 
apreciar que las cuatro correas portaban electrodos en la parte que hacía 
contacto con la piel. Los dedos de ambas manos apuntaban rectos en 
diez direcciones. La cabeza, coronada por un casco metálico con un 
cable enrollado en espiral hasta un panel eléctrico en la pared, se 
estremecía, mientras las órbitas de los ojos se quedaban en blanco. La 
expresión facial se desfiguró en una mueca de dolor. Un grueso cinturón 
se incrustaba en el abdomen con cada retorcimiento del cuerpo. Diez 
segundos, quince, veinte, treinta, cuarenta... Un minuto, dos, tres, 
cuatro… 

 Aunque el cuerpo dejó de estremecerse, el guardia no bajó la 
palanca hasta que el reloj consumió el tiempo dispuesto en el protocolo 
indefectible. La cabeza quedó ladeada hacia la derecha. La saliva caía en 
un hilo fino hacia el pecho. Un médico entró para tomar los signos 
vitales. Hizo una seña y sólo entonces el verdugo se alejó del interruptor 
y el casco fue retirado de la cabeza humeante. Cuando el olor a carne 
quemada comenzó a disiparse, la fetidez de los excrementos del preso 
inundó el pequeño cuarto.  

 Nadie aplaudió el espectáculo. Los doce espectadores que 
presenciaron los últimos minutos de Joseph Martin fueron desalojados, 
mientras el cuerpo lleno de saliva, orines y heces fecales era desamarrado 
y retirado.       

10 de noviembre de 1995, 4:45 P.M. 

 —Me temo que las noticias no son buenas —dijo el abogado 
Louis Bennet ante la cara interrogante de su cliente. 
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 El letrado no se atrevía continuar por temor a que la voz le 
flaqueara. Retardando el momento, abrió el maletín sobre una pequeña 
mesa cuadrada dispuesta en uno de los salones de entrevistas del centro 
penal y sacó una carta. La abrió y la puso encima de la mesa, girándola 
para que su cliente pudiera leerla por sí mismo a la vez que él le 
explicaba. 

 —El gobernador Ted Harrison ha denegado nuestra solicitud de 
indulto. Era el último recurso —expuso con la mayor compostura de 
que fue capaz y evitando la mirada del preso. Luego lo miró a los ojos y 
continuó—. Lo siento, Joseph. 

 

6 de junio de 1994, 9:30 A.M. 

 El abogado Louis Bennet esperaba al cliente en el pequeño 
locutorio de la cárcel. Los saludos se redujeron a lo mínimo. Ambos 
sabían el tema que motivaba aquella visita. 

 —El Tribunal Supremo no quiso considerar tu caso, Joseph. 

 —¿Cómo que no quiso? 

 —No expidió el auto. Recuerda que el certiorari es un recurso 
discrecional. Ya te lo había explicado. 

 —¿Cuál razón dio la corte? 

 —Ninguna. Un simple ―No Ha Lugar‖ sin explicación —le 
contestó el abogado mientras le señalaba con el índice la lacónica 
sentencia. 

 El reo se quedó mirando el papel.  

 —¿Y ahora, qué nos queda? —preguntó después de un largo 
silencio. 

 —A nivel judicial hemos agotado todos los recursos. Si hubiese 
nueva evidencia, podríamos solicitar un nuevo juicio. 

 —La señora, licenciado. Hay que conseguirla —su rostro se 
iluminó por un momento. 

 —Olvídate ya de la señora, Joseph. En doce años no ha 
aparecido. Sólo nos queda solicitar un indulto al gobernador del estado. 
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 —Usted sabe que el gobernador no me indultará. 

 —No perdemos nada con solicitarlo —contestó sin convicción. 

 El preso movió la cabeza sin contestar. Louis Bennet interpretó el 
ambiguo gesto como la instrucción inequívoca de que gestionara el 
indulto. 

 

12 de octubre de 1987, 1:25 P.M. 

 —Ante esta decisión, presentaremos un recurso de certiorari al 
Tribunal Supremo —concluyó el abogado, luego de informar al cliente 
que el Tribunal de Apelaciones había resuelto su apelación de manera 
adversa. 

 —¿Cuántos años más, abogado? 

 —No puedo contestar con exactitud. Podrían ser años —el jurista 
sabía que era posible que denegaran el recurso en cuestión de pocos 
meses, pero no incluyó ese dato en la explicación, porque era como 
acortar la vida de Joseph. 

 

3 de febrero de 1984, 4:54 P.M. 

 La presidenta del Jurado leyó el veredicto de culpabilidad en todos 
los cargos. La sentencia impuesta fue la pena capital. En ese estado la 
ejecución todavía se hacía mediante la silla eléctrica. 

 

4 de noviembre de 1983, 8:12 A.M. 

 El abogado había estado preparándose para el juicio. Por cuarta 
vez, revisaba con minuciosidad la lista de todas las personas 
entrevistadas por el fiscal. La señora que podía sacar a su cliente del 
problema, no aparecía por ningún lugar. 

 Había visto decenas de veces las fotos de la escena sangrienta. 
Conocía de memoria las declaraciones de todos los testigos. No había 
una pista que condujera a la identidad y paradero de la mujer misteriosa. 
Cuánto habría ayudado que la farmacia hubiera tenido un sistema de 
cámaras de seguridad. 
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23 de agosto de 1983, 9:25 A.M. 

 —Su señoría, la defensa solicita que se le ordene a la fiscalía 
entregar toda la prueba exculpatoria que tiene en su poder —planteó el 
abogado Louis Bennet en la Conferencia con Antelación al Juicio. 

 —Fiscal, ¿qué tiene que decir? 

 —Vuestro Honor, el Ministerio Público ha entregado todo el 
material que puede ser considerado exculpatorio —respondió el fiscal 
Ted Harrison. 

 —La defensa tiene motivos para creer que el fiscal entrevistó a 
una testigo, cuyo testimonio podría ser exculpatorio —insistió el 
defensor. 

 —Que muestre la prueba, señor juez —se levantó el fiscal, 
elevando la voz por la indignación, mientras su rostro pálido se 
enrojecía—. Este fiscal no acostumbra esconder evidencia. 

 —Abogado, diga el nombre y el contenido de la declaración de 
esa testigo —ordenó el juez. 

 —No tenemos la información completa —tuvo que admitir. 

 —No ha lugar a la petición de la defensa. 

 

22 de junio de 1982, 9:38 A.M. 

 Abogado y cliente no se habían visto nunca. Desde su arresto, 
Joseph había permanecido recluso en espera de que el tribunal le 
asignara un defensor de oficio. Al conocerlo hubo confianza inmediata. 
Aun así, la entrevista inicial no arrojó grandes datos para la defensa del 
caso. Al llegar a la parte crítica de los hechos, a Joseph se le encendió un 
optimismo, extraño en alguien acusado de delitos tan graves. 

—Licenciado, yo estuve en esa farmacia, pero me había ido antes 
de que nada pasara. Además, tengo una testigo. 

 —¿Quién es la testigo? —preguntó Louis Bennet mientras 
tomaba notas en una libreta. 
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—No sé. Es una señora que llegaba cuando yo salía. Le sostuve la 
puerta para que entrara. Es de mi color, como en sus sesenta años. No 
nos hablamos, pero me miró a los ojos. Estoy seguro que me recuerda. 
No ha pasado tanto tiempo. Tiene que acordarse. Hay que conseguirla 
—el cliente hablaba a borbotones. 

 —Tal vez es parte de la investigación del fiscal. De ser así, 
tenemos derecho a solicitarlo como parte del descubrimiento de prueba. 

Las anotaciones parecían garabatos por la rapidez de los trazos, 
tratando de seguir la velocidad de las palabras del cliente. Preguntó sobre 
la hora en que salió, qué compró, si guardaba el recibo, cuál fue la cajera, 
si el recibo tenía la hora, posibles coartadas y otros detalles. Al final de la 
entrevista, repasó la libreta. 

—No hay recibo; no hay cajera; no hay coartada —el letrado 
resumía la entrevista inicial con tono irónico—. Más vale que la señora 
exista, que la encontremos y que se acuerde de ti. 

 

10 de marzo de 1982, 9:53 P.M. 

 Cuando llegó la policía, la farmacia era un desastre. Los cuerpos 
sin vida de dos mujeres estaban tirados frente a la vitrina de cosméticos, 
una de ellas había perdido un zapato de tacón, que fue encontrado a dos 
metros. Un anciano yacía con el estómago destrozado frente a los 
antiácidos. En el pasillo de los enjuagues bucales había un hombre con la 
boca sangrante. Una señora con ojos de asombro se desplomó entre 
revistas de farándula. Un niño irreconocible quedó tendido en el área de 
los profilácticos. La cajera cayó boca abajo en las baldosas, rodeada de 
cigarrillos y chicles. Medicamentos en el suelo, góndolas derribadas, 
cristales rotos, huecos de los proyectiles en las paredes, sangre por todas 
partes.  

 Una empleada de limpieza que sobrevivió, dio la descripción del 
autor: hombre de veinticinco a veintiocho años de edad, negro, alto, 
vestido con mahón, polo blanco y gorra de pelotero. El vehículo en que 
huyó: sedán color azul. Diez minutos más tarde Joseph Martin fue 
arrestado a cinco cuadras de la farmacia mientras conducía un auto azul 
de cuatro puertas. Era joven, de tez negra, bastante alto, vestía mahón, 
polo blanco y gorra de pelotero. No le ocuparon armas de fuego y juró 
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que había salido de la farmacia antes de que hubiese ocurrido ningún 
incidente. 

Un Gran Jurado autorizó los cargos presentados por el fiscal Ted 
Harrison. 

 

11 de diciembre de 1995, 2:45 P.M. 

 Luego de un mes de su muerte, hoy volví a recordar a Joseph 
Martin. Hoy su caso me dolió más que nunca. Hace unos minutos se fue 
de mi oficina una señora como de setenta y cinco años. Sarah Parks es su 
nombre. Leyó la noticia sobre la muerte de Joseph, supo que yo fui su 
abogado y vino a verme. 

 Después de tantos años, hasta yo llegué a pensar que la señora que 
Joseph mencionaba en todas nuestras entrevistas era un fantasma. Hasta 
hoy. Sarah Parks me narró todo con lujo de detalles. Su relato 
confirmaba la versión que Joseph repitió con fanatismo a lo largo de los 
doce años que duró el proceso. Se habían cruzado en la entrada de la 
farmacia cuando ella entraba y él se marchaba. Minutos después ocurrió 
el ataque a balazos. Sarah Parks se salvó gracias a que se había podido 
agazapar detrás de un escaparate derribado. 

 —Nunca sentí curiosidad por saber qué había ocurrido con el 
caso. Hace unas semanas vi en el periódico la noticia de la ejecución. La 
foto en el recuadro era la de aquel muchacho que me abrió la puerta, 
licenciado —concluyó Sarah Parks. 

 Yo recordaba la noticia. Había salido en la columna derecha de la 
primera plana. Tenía la foto del fichaje de Joseph. Era la imagen típica 
del preso mirando a la cámara con las gráficas de la estatura como fondo, 
en la cual hasta los inocentes parecen culpables portando un número 
sobre el pecho. El muchacho del retrato tenía poco que ver con el 
hombre avejentado de los últimos años. 

 —¿Por qué ahora, señora Parks? Ya nada se puede hacer —
pregunté con rabia, sin esperar que hubiera una respuesta. 

Ella notó mi indignación. Se puso de pie y se despidió sin 
contestar la pregunta. Cuando llegó al umbral de la puerta se viró y me 
miró. 
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 —Todo lo que le he dicho, se lo conté al gobernador Harrison 
cuando era fiscal —dijo y se fue. 

 

 

Tercer Premio 

La cajita azul 
Nydia E. Chéverez Rodríguez 

 
 
Esther examinaba el glucómetro nuevo con genuino interés de aprender 
a usarlo correctamente.  Tan sólo unas horas atrás habían dado de alta a 
su hijo, después de haber estado hospitalizado durante una semana por 
su novísima condición de diabético.  Abundaban los estrenos nada 
gratos en esos tiempos.  Apenas seis meses atrás, simultáneo con su 
entrada a la adolescencia, su hijo estrenó  su condición de huérfano.   
Recién comenzaba a lidiar con el dolor de la separación de su padre que 
le había impuesto el divorcio, cuando abruptamente, un accidente de 
tránsito vino a quitárselos, a él y a su hermana, definitivamente.  Por eso 
ahora, mientras examinaba el aparato, no pudo evitar el pensamiento de 
que la ristra de pérdidas, habían sido el detonante para el desarrollo de la 
Diabetes Juvenil de su hijo.    

Aunque Esther ya conocía de la predisposición a ésta y otras 
condiciones asociadas al  síndrome con el que sus hijos habían nacido, 
no pudo evitar el profuso  llanto que la acompañó toda esa semana.  Eso 
sí, sólo duró una semana.  Tenía que sacudirse  y diseñar estrategias para 
seguir adelante con su nueva realidad.  En eso ella era muy buena.  Ya 
estaba acostumbrada a recibir noticias tristes.  Su iniciación fue aquella 
inolvidable tarde en que el geneticista le soltó sin diplomacia alguna el 
diagnóstico.  --- Señora, sus hijos padecen de un síndrome genético 
recesivo.  Si usted se hubiera casado con otro hombre,  nunca se hubiera 
manifestado.  Pero obviamente, tanto usted como su esposo son 
portadores del gen que lo transmite.  ¿Está usted segura de que no son 
familia? ---  Usted es joven, puede ser que si tiene otros hijos, no 
padezcan el síndrome, pues sólo existe un 25% de probabilidad en cada 
embarazo…o si los tiene con otro hombre en el futuro…  Usted es casi 
una niña…aún tiene posibilidades… 

Entonces aparentaba ser una adolescente de 17 ó 18 años, pero la 
realidad era que ya picaba para los 26.  Y después que el médico le 
mencionó la retahíla de condiciones que podían manifestarse como parte 
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del síndrome sintió que envejeció como veinte años.  Luego al contarle a 
su esposo, sólo recordaría que el nombre la luna en inglés estaba en 
alguna parte de su nombre.        

Aprendió muy rápido a manejar el glucómetro, asimismo captó 
con rapidez la manera correcta de servir y mezclar en la jeringuilla los 
dos tipos de insulina que debía inyectar a su hijo dos veces al día.  Unido 
a las nuevas rutinas que debió incorporar a su complicada vida, también 
tuvo que redistribuir el escaso presupuesto familiar para adquirir los 
materiales y accesorios necesarios para los hábitos que se imponían.  Fue 
en este proceso que descubrió en un catálogo la cajita azul que sin 
saberlo, le daría un servicio especial, más allá de la que era su función 
primaria.  Se convenció de que valía la pena adquirir la cajita, ya que la 
descripción que hacían de ella en la promoción mostraba que ésta era 
muy práctica y duradera.  Estaba dividida en varios compartimientos que 
permitían colocar un frasco de insulina, varias lancetas y toallitas pre- 
humedecidas de alcohol, así como el glucómetro.  Además la caja estaba 
construida de un plástico muy fuerte que la hacía resistente a golpes.  Sin 
embargo era muy liviana.  Cerraba herméticamente y en caso de caer al 
agua, flotaría.  En su interior estaba forrada con un material esponjoso 
que mantenía todo el contenido en su lugar y que servía de amortiguador 
si esta recibía algún golpe.  Además de esos atributos, la cajita era de un 
color azul muy vívido que le resultó muy agradable.  Pero, el gran 
servicio que le brindó la cajita azul, fue otro mucho más importante.  

Dentro de toda la vorágine que había sido su vida en ese último 
año, al menos había recibido una noticia que la llenó de alegría. Se enteró 
a través de la madre de uno de los condiscípulos de su hijo de que en 
Cuba estaban realizando con mucho éxito un tratamiento que 
garantizaba a las personas que se lo realizaban el detener la pérdida de 
visión que producía la retinitis pigmentosa, condición degenerativa que 
era, en conjunto con la obesidad, la principal característica del síndrome.  
El próximo domingo después de enterarse de la nueva, fue una de las 
primeras en llegar a la cancha de la escuela especializada para ciegos en la 
que estudiaba su hijo.  Allí, un puertorriqueño residente en Cuba, les 
ofrecería una orientación sobre el esperanzador tratamiento.  El había 
sido testigo de los milagros que esta cirugía había logrado en otras 
personas con la misma condición.  La mayoría de ellos procedían de 
diversos países latinoamericanos, aunque también se habían beneficiado 
ya algunos canadienses y europeos.  Hasta ese momento, aun con todos 
los adelantos tecnológicos que poseía, Estados Unidos era incapaz de 
proveer tratamiento para esta condición. Esther razonó que si de todos 
modos el pronóstico para sus hijos era la paulatina pérdida de visión 
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hasta llegar a la ceguera total, valía la pena apostar a esta alternativa que 
al menos les garantizaba retrasar el proceso por algún tiempo adicional. 

 Según le había orientado el geneticista aquel triste día, a la larga, 
sus hijos se iban a quedar ciegos.  Aunque con este tratamiento creado 
por un prestigioso oftalmólogo cubano, no necesariamente se 
recuperaba la visión perdida, al menos se detenía su avance. De modo 
que mientras más rápido se hiciera el tratamiento, más efectivo sería.  
Por lo tanto, Esther no tuvo dudas de que debía llevar a sus hijos a Cuba 
cuanto antes.     

Mas no fue tan fácil hacerlo como decidirlo.  Primero hubo que 
vencer varios escollos.  El primero de estos fue la férrea oposición de los 
especialistas en Puerto Rico, los cuales no le adjudicaban validez al 
tratamiento.  Era de esperarse que así fuera.  Su formación en medicina 
les había enseñado que nada que no hubiera pasado por la aprobación de 
la FDA y otros organismos de la metrópoli podía ser bueno.  Trataron 
arduamente de convencerla para que desistiera de su idea.  Esgrimieron 
incluso argumentos prejuiciados desde sus ideales políticos.  Según ellos, 
era ésta una artimaña de Fidel Castro para llevar divisas a su 
empobrecida nación. ¡Te van a robar los chavos!  ¡Eso es un embeleco 
de los cubanos!  ¡No botes ese dinero!  Esas fueron algunas de sus 
expresiones para tratar de disuadirla de sus intenciones.  Por supuesto, 
no lo lograron.  Esther estaba muy segura de su decisión.  Muy en sus 
adentros se esgrimían otros argumentos: ¿Cómo quitarles a mis hijos la 
oportunidad de disfrutar las bellezas de esta isla y de otras tierras, aunque 
sea por varios años más?   

El segundo escollo a vencer fue el económico.  Debía conseguir 
aproximadamente $30,000.00 para costear el tratamiento y los gastos de 
viaje y alojamiento durante las dos semanas que duraba el tratamiento.  
De inicio se sintió optimista de que la parte económica no iba a ser un 
problema, ya que el Tribunal tenía consignado bastante dinero que les 
pertenecía a sus hijos a consecuencia de la muerte del padre, y aunque 
este dinero se mantenía en una cuenta de ahorros hasta que los niños 
cumplieran la mayoría de edad, dado que era ésta una razón de peso, 
(entendía Esther), no debía haber obstáculos para que el tribunal le 
adelantara parte del dinero para esta gestión tan meritoria. Sin embargo, 
fuera de toda lógica, se encontró con la dificultad de que existía una ley 
federal que prohibía llevar dólares a Cuba a consecuencia del embargo 
económico que desde hace tiempo le impone Estados Unidos a esta 
nación caribeña.  Fue inútil su intento de convencer a la jueza con sus 
lágrimas y argumentos de madre que desea lo mejor para sus hijos. El 
abogado que la acompañó al tribunal se lo había advertido, pero ella 
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insistió. --- Como tantas otras veces, la injusticia se impone sobre los 
más necesitados a través de leyes sin sentido que anteponen decisiones 
políticas a razones de salud y bienestar.  ¡Qué contradicción!  ¿No 
deberían ser la salud y la educación la prioridad de todos los  gobiernos  
del mundo?--- Así razonaba Esther entre sollozos tratando de hallar 
explicaciones lógicas ante lo que le parecía una decisión absurda. ---  
Desgraciadamente no es así, le expresó con los ojos llorosos el abogado.  
---Tienes que buscar otras alternativas, con este dinero, aunque les 
pertenezca, no puedes contar por ahora. --- 

 Mas éste sólo fue una piedra en el camino, que únicamente logró 
retrasar un poco el proyecto de Esther.  Se había propuesto llevar a sus 
hijos a recibir tratamiento a Cuba y no se amilanaría tan fácilmente.  

Afortunadamente, se multiplicaron los buenos amigos que 
estuvieron dispuestos a ayudarla.  En menos de dos semanas quedó 
constituido un eficiente comité de voluntarios.  Estos organizaron varias 
actividades de recaudación de fondos y aunque parezca increíble, en sólo 
tres meses lograron recaudar más del dinero que necesitaban.   

Ahora sólo faltaba vencer el tercer escollo.  Debía llegar a Cuba 
con sus hijos y el dinero para pagar el tratamiento.  Mas, la maldita ley 
Helms Burton le impedía llevar dinero a Cuba.  Si la pescaban con el 
dinero en efectivo, se exponía a miles de dólares en multas, además de la 
posibilidad de ir a una cárcel federal por hasta 10 años.  Pero Esther 
tenía claro su objetivo;  alargar la visión residual de sus hijos por el 
mayor tiempo posible.  Sólo anhelaba que sus hijos tuvieran la 
oportunidad de viajar y  disfrutar de  las maravillas de la naturaleza, antes 
de que perdieran totalmente la vista. Estaba entre la espada y la pared, 
pues  tampoco quería correr el riesgo de que sus hijos, ya huérfanos de 
padre, perdieran también a su madre.   

Una vez más, la vida le exigía usar su creatividad para vencer este 
nuevo obstáculo.  Fue entonces cuando la cajita azul, más allá de ser la 
caja práctica que transportaba el medicamento y los accesorios 
necesarios para atender la Diabetes de su hijo, se convirtió en la cajita 
salvadora que facilitó que se cumpliera su sueño.       

El día del viaje, Esther se vistió muy sencilla; se puso unos 
mahones cómodos, una t-shirt bastante holgada y tenis. El día antes 
había ido al banco a retirar el dinero y pidió que se lo dieran en billetes 
grandes.  Viajarían desde San Juan hasta República Dominicana y desde 
allí hasta Cuba.  Al menos el viaje era bastante corto.  Su preocupación 
mayor era que la revisaran en Santo Domingo.  El empleado que le tocó 
para revisar su equipaje era un hombre joven que tenía ínfulas de galán.  
Resultó ser un tipo algo safio, lo que de alguna manera incomodó a 



110 
 

Esther, pero por otro lado, le sirvió de táctica para salir con éxito de la 
difícil situación.  El hombre comenzó a piropearla mientras abría la 
maleta.  Esther, disimulando la molestia que le provocaba,  sonrió con 
coquetería, sumándose a su burdo juego de seducción.  Su intención era 
evitar que le vaciara la maleta. Funcionó la estrategia.  Cuando le 
preguntó por la cajita azul que llevaba en las manos, ésta la abrió 
brevemente para que él advirtiera que portaba allí la insulina y otros 
materiales de inyectar  a su hijo. Le mencionó lo de su Diabetes.  El 
hombre le respondió algo conmovido: ---¡ah, está  bien, no se preocupe!-
-- Esther cerró con premura la cajita azul.  El hombre cerró la maleta 
que comenzaba a revisar y le dijo que podía seguir.  Le deseó un feliz 
viaje, no sin antes guiñarle un ojo y lanzarle una pícara sonrisa, por 
aquello de seguir en su papel de macho seductor.   Ella le sonrió 
mientras le daba las gracias.  Caminó lo más rápido que pudo, 
arrastrando la maleta y la cajita azul con una mano, mientras con la otra 
sostenía la mano de su niña que a su vez sostenía la de su hermano.   

Apenas esperaron 20 minutos para montarse al avión de Cubana.  
Sin embargo, a Esther le parecieron una eternidad.  Por suerte el vuelo 
fue corto y agradable.  Una vez el avión despegó, respiró más tranquila.  
Tan pronto llegó al hospital-hotel en el que estarían por las próximas dos 
semanas, ya en el cuarto asignado, lo primero que hizo fue sacar los 
billetes que llevaba en su sostén, en el panti y en las medias.  Luego abrió 
la cajita azul, le despegó la espuma gris que le servía de amortiguador y 
sacó la otra parte del dinero, que era mayor que la que había llevado 
pegado a su cuerpo.  Entonces caminó erguida y aliviada hasta la 
ventanilla de cobros del hospital.  Justo antes de llegar al mostrador, con 
la manga de la camiseta, se secó dos lágrimas.  
 

Mención 
 

Doppelganger 

Por Rebeca J. Agosto Rosa 

 

 Uno de esos aburridos días de verano en los que ya uno no 

encuentra qué hacer con su vida, decidí salir de mi casa y dar una vuelta 

por el Viejo San Juan.  Un viernes cualquiera, de seguro me hubiera 

encontrado con algún amigo por ahí.  Por ley en San Juan siempre te 

encuentras con alguien.  Pero en este viernes en particular, una semana 

después de que dejase a mi novia, todos mis amigos decidieron irse para 
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Culebra…  Claro, como lo organizó Sarita, casi fui el último en 

enterarse.  Como mi ánimo no era exactamente de fiesta, bebida y 

tumulto, aquella tarde me fui por las calles en busca de aquella librería de 

nombre raro a la que había ido una vez con mi tío.  Dos veces pedí 

direcciones y dos veces me enviaron a la librería equivocada, hasta que 

finalmente encontré la que buscaba, cerca de la Cámara de Comercio.  

Pero como mi día estaba salado, resultó que el lugar había quebrado. 

Maldiciendo mi buena suerte, no me quedó más remedio que sentarme 

en un banco de la placita que queda al frente y mirar el pasar de las 

horas.  Sí, sólo eso podía mirar, porque por aquél lugar no pasaba ni un 

alma. 

 Después de un rato decidí que era mejor pasar el resto de mi 

miserable tarde durmiendo en mi cama en lugar de aquel dudoso banco.  

Para mi sorpresa, al dirigir un último vistazo hacia la calle de la librería, 

me percaté de la presencia de un hombre parado frente a ella.   

‒ La librería quebró ‒ le grité, como si él no pudiera leer los rótulos de 

cierre.  Como respuesta me preguntó: 

‒ ¿No has visto a una mujer pasar por aquí?  Quedamos en 

encontrarnos… 

 Mientras le negaba con la cabeza, el hombre releyó el pedazo de 

papel estrujado que traía apretado en su puño: Cronos, 5:00 p.m.  Él 

también echó un último vistazo al local abandonado, se encogió de 

hombros, y cruzó la calle hasta mi placita.  Sin que yo se lo preguntara, 

aquel hombre simplemente se sentó en mi banco y se lanzó, casi 

ininterrumpidamente, a narrar lo que bien podría llamarse el monólogo 

de su vida.  No parecía necesitar una audiencia, pero sin nada más 

interesante que hacer con mi vida, decidí quedarme a escucharlo. 

¿Alguna vez has estado enamorado?  Cuando mi madre murió, mi padre me dijo 

unas palabras que nunca olvidaré: ―un amor como el nuestro no se encuentra dos veces 

en la vida, ni termina con ella‖.  Nunca comprendí su significado hasta que conocí a 

Emma. 

Cuando se es hijo de un anticuario (y cuando has trabajado en su tienda desde que 

tienes memoria), uno desarrolla una especie de sexto sentido para aquello de descubrir 

cosas raras, únicas, tesoros escondidos donde más nadie los ve.  Los coleccionistas de 

hoy en día entran en una tienda, o en un museo o casa, y sólo ven dinero en cada 
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esquina.  El experto no.  Uno ve historia, recuerdos de una vida pasada, y la 

promesa de una nueva oportunidad.  Con el tiempo, esta forma de mirar trasciende  

incluso a los aspectos más cotidianos de la vida.  Por ejemplo, yo solía visitar con 

frecuencia la librería Cronos.  Me encanta leer.  Pero nunca compré un libro nuevo.  

Me gustan los usados, los que están escritos, los que cuentan dos historias: la del libro 

y la de sus dueños pasados.  A ésas añado la mía, dejo mi huella para alguien más. 

En fin, al igual que con los libros y las antigüedades, también aprendí a 

reconocer a las personas raras (pero esto no lo digo con mal sentido).  Es una mala 

costumbre ésa de pensar que todo lo ―raro‖ o diferente es malo.  Me pasó con Emma, 

ella es una de esas personas raras e increíbles.  El día que entró en la tienda de mi 

padre fue como un farol ante mis ojos.  Hay tantas cosas que la hacen diferente.  

Ahora mismo quizás piensas que te estoy describiendo a la mujer más bella del 

mundo.  Bueno, no lo es.  Es bonita, sí, pero no es una belleza inigualable.  Pero esa 

simplicidad es parte de su encanto.  Emma tiene dos rasgos que sobresalen de 

inmediato, si sabes mirar con atención y leer con cuidado.  Lo primero son sus ojos 

grisáceos; son lo más hermoso de su rostro.  Esos ojos grandes, cautelosos, recogen cada 

detalle en cuestión de segundos, siempre alertas.  Lo segundo es este aire de… de… de 

intención, por así decirlo, que siempre la acompaña.  Algo muy profundo y muy fuerte 

la mueve, es lo que le da razón de ser a todo lo que hace.  Esa intención oculta a veces 

resulta casi palpable.  Hay un tercer detalle que noté de inmediato esa primera vez 

que la vi, pero no pude comprenderlo hasta que ella misma me lo explicó.  Era 

evidente que algo le pesaba, algo la perseguía todo el tiempo y no la dejaba en paz.  

Ese algo no era cosa de juego… pero yo casi le agradezco el haberla traído desde 

algún rincón desconocido de Barcelona hasta aquél otro rincón que era la tienda de mi 

padre en el Viejo San Juan. 

Aquél día, Emma Saunier entró en Casa Luna en busca del anticuario, mi padre, 

don Gonzalo.  Creo que Emma le traía un mensaje de parte de su difunto padre, 

quien le pedía de favor que ayudara a su hija.  La joven le mostró un collar con una 

piedra blanca muy singular.  Entendí muy poco de la conversación, que transcurrió en 

catalán.  Pero el brevísimo diálogo terminó con broche de oro y en castellano: 

‒ Ahora váyase de aquí, jovencita, y no volváis a menos que os hayáis 

librado de esa cosa.  Buena suerte… 

 Tras ella mi padre cerró la tienda por el resto del día, así que yo me tomé la 

tarde para dar una vuelta por la librería.  Quién hubiera pensado que justo en 

Cronos me encontraría de frente con ella.  Emma no pareció reconocerme, pues en la 



113 
 

tienda toda su atención se había concentrado en el viejo e irritable anticuario, y no en 

el muchacho que acomodaba unas cajas detrás de un estante.  Pero nuestra conexión 

fue inmediata, y ya te podrás imaginar cómo seguimos conociéndonos…  Todo fue casi 

perfecto durante algunas semanas.  No había problemas, siempre que yo no 

mencionara la conversación en catalán que ni ella ni mi padre tenían intenciones de 

traducir.  Con ninguno de los dos pude insistir mucho.  Lo menos que necesitaba era 

que mi padre se enterara de mi relación con Emma, o que Emma se enojara y 

regresara a Barcelona en cualquier momento.  Pero yo nunca olvidé aquella primera 

impresión que tuve de ella, y con el tiempo sólo se hizo cada vez más evidente que algo 

no andaba bien.  Ahora, veinticinco años rodeado de las antigüedades más curiosas 

del mundo no podían haberme preparado para lo que Emma Saunier me confesó 

aquella tarde, justo en esta plaza. 

En ese preciso momento, escuché sus pasos a nuestras espaldas.  Volteé 

la cabeza para ver a una mujer que se acercaba por la calle de la librería.   

‒ Andrés, ¿ésa es ella? ‒  Pero Andrés no estaba a mi lado.  No estaba 

por ningún lado. 

‒ ¿Lo has visto? ‒ preguntó la mujer de mirada gris y penetrante, 

demasiado pálida para ser real.  ¿Acaso lo era?  Sin embargo, sus palabras 

me sorprendieron más que su imagen. 

‒ Hace mucho que él me espera, pero nunca logro llegar a tiempo. 

A veces me pregunto si cometí un error aquella tarde en que le conté todo a Andrés.  

Quizás no debí decir nada.  Quizás así no hubiera muerto.  Pero, ¿quién controla el 

tiempo?  Aquella tarde le dije todo.   

La última vez que vi a mi padre, él me entregó un collar con una extraña piedra 

blanca.  No parecía ser nada valioso ni especial, pero él me dijo que era importante 

que lo cuidara.  Papá me dio un beso y me dijo que no importaba lo que pasara, todo 

lo que había hecho lo hacía porque me amaba.  Tenía siete años.  Nunca volví a 

saber de él…  Hasta que años después apareció la sombra de mi padre.  Venía por 

el collar…  Pero para mí fue obvio que si de alguien debía proteger la piedra, era de 

aquél ser que se parecía a mi padre, pero a la vez era tan diferente…  Pura maldad.   

La sombra también visitó al doctor Jeske, un alemán amigo de mi padre…  En 

alemán hay nombre para estas cosas, me dijo el doctor: doppelganger.  Unos días 

después, encontraron el cadáver del Dr. Jeske en la acera de una calle cercana a mi 

casa.  Yo me encontraba en la universidad y me asusté mucho.  Al llegar a casa 
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encontré una nota bajo mi puerta.  Estaba dirigida al doctor, de parte de un 

anticuario en San Juan de Puerto Rico.  Leía: 

―Como bien sabéis, el doppelganger es una especie de doble malvado.  De dónde salió 

el doble de Saunier no puedo imaginarlo.  Pero creo que él nos mantuvo engañados 

durante mucho tiempo…  Hace unos años le ayudé a encontrar un extraño collar que 

una vez perteneciera a Madame Ringmar.  ¿La recordáis?  Es la bruja que nos leyó 

las cartas en aquél viaje a París.  Según Saunier, la bruja le había dicho que ése 

collar le servía para atrapar malos espíritus.  ¿Sabes de cuál os hablo?  El que 

llevaba la bruja, con una piedra blanca.  En aquél entonces pensé que su interés por 

el collar era puro capricho, pero con lo que me habéis contado…‖ 

¿Bruja?  ¿Espíritus?  Y un doctor muerto…  ¿Sería yo la próxima?  En cinco 

minutos eché en una valija lo que pude, me puse el collar y guardé la carta de don 

Gonzalo Luna.  Abordé el siguiente avión hacia Puerto Rico.  Quizás ésa fue la peor 

decisión de mi vida.  Pero en ese momento mi mente era un caos.  Nada hacía sentido.  

Necesitaba respuestas, respuestas que ya no podría encontrar en Barcelona.  Ni 

siquiera me despedí de mi pobre madre. 

El anticuario resultó ser más cooperador en su carta que en persona.  No quería 

involucrarse, no me dijo mucho.  Me deseó buena suerte. ¡Ja!  Como si eso fuera lo que 

necesitaba.  Sólo dejó una cosa en claro, además de que debía marcharme 

inmediatamente de su tienda: la única forma de destruir un doppelganger, es matando 

el original.  Pero, de no destruirse, el doble también puede ser contenido… 

Cuando la sombra de mi padre me habló por primera vez, preguntó por el collar.  

Quería el collar que mi padre me había regalado, o más bien necesitaba destruir la 

piedra que podía atrapar espíritus.  Como era de esperarse, pronto me percaté de la 

presencia de la sombra en Puerto Rico.  El doppelganger no iba a rendirse, pero yo 

tampoco.  Si había una forma de vencerlo y liberar a mi padre, yo iba a encontrarla.  

Y en eso me quiso ayudar Andrés, el hijo del anticuario.  Andrés… 

Por un segundo su voz se quebró y sus ojos grises contuvieron tristes 

lágrimas. 

La sombra no me dejaba tranquila.  Me asechaba día y noche.  Aparecía de la nada.  

Cuando me hablaba yo quedaba petrificada.  Ella me rodeaba e invadía mi mente, 

drenaba mi energía.  Era casi tan real como mi papá.  El cuerpo, la voz…  Sabía 

que era pura maldad, pero a veces me hablaba con una dulzura fingida tan real.  

Intentaba convencerme de que le entregara el collar, que sólo así papá volvería a estar 

conmigo.  Un día casi logró convencerme.  El doppelganger conocía la mente y vida de 
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mi padre, y así comenzó a recordarme los momentos más felices de mi niñez, lo mucho 

que extrañaba a papá… Cuando busqué el collar en mi bolsillo, mis dedos rozaron 

la piedra y entonces tuve un momento de claridad.  Recordé lo mucho que papá me 

quería, y todos los sacrificios que debió haber hecho para intentar salvarnos a mamá y 

a mí de su maldito doble.  La sombra sintió el cambio en mí y enfureció.  Su 

paciencia había terminado.  Me amenazó diciendo que me despidiera de mi novio… 

El doppelganger desapareció, y yo corrí hacia la tienda del anticuario.  Si algo le 

pasaba a Andrés…  La puerta estaba abierta, pero Andrés no estaba.  Don 

Gonzalo sí.  El viejo también me maldijo mil veces…  Pero finalmente aceptó 

quedarse con el collar para entregárselo a Andrés.  Así estaría protegido.   

Aquella tarde recorrí por última vez las calles adoquinadas de San Juan.  Regresaría 

a Barcelona, me alejaría de Andrés, y me llevaría a la sombra conmigo.  Cuando 

llegué a mi hotel, me entregaron una nota: Cronos, 5:00 p.m.  Debía ser de Andrés.  

Pasé un rato pensando en qué hacer.  Hubiera dado cualquier cosa por volverlo a ver 

una última vez…  Pero, ¿acaso no sería más difícil?  ¿Cómo decirle adiós?  Cuando 

ganó el corazón, ya era demasiado tarde.  Los dos habíamos caído en la trampa de la 

sombra.  Mientras yo me dirigía a la librería Cronos, Andrés se enfrentaba al 

doppelganger.  Lo único que encontré fue un collar con una piedra gris, como la 

sombra…  Desde entonces siempre vengo a buscarlo, porque yo sé que él aún está por 

aquí.  Tú lo has visto, pero yo nunca llego a tiempo. 

 Volví a estar solo en el banco de la placita, y me pregunté si acaso 

toda esta historia, estas personas, no habían sido más que un mal y triste 

sueño.  Entonces sentí el peso de la piedra en mi mano.  Una piedra gris, 

como la sombra que encerraba.  Me alejé deprimido, pensando en 

aquellos dos fantasmas, aquellas sombras que se seguirían buscando, 

esperándose por toda una eternidad, sin nunca encontrarse.  Me fui triste 

y desolado.  Como una sombra, yo también me desvanecí en la 

oscuridad de la noche. 
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ENSAYO 
Comunidad 

Segundo Premio 

 
Análisis de personificaciones y animalizaciones  

en cuatro cuentos de Abelardo Díaz Alfaro 

Por Sylma García González 

 

La obra de Abelardo Díaz Alfaro ocupa un lugar importante en la 

historia de la literatura puertorriqueña. Terrazo es su libro más conocido. 

Este texto ha sido estudiado por los críticos desde distintas perspectivas 

como la dimensión social y política de la obra, así como de los rasgos 

únicos que la colocan en un espacio de transición entre las generaciones 

del 30 y del 50. En este estudio, pretendemos analizar un aspecto de 

Terrazo que, si bien ha sido observado por los críticos, no ha recibido la 

atención que amerita: la utilización de las figuras literarias de la 

personificación y la animalización. René Marqués, en su antología Cuentos 

puertorriqueños de hoy, señalaba con gran acierto que: 

 

Díaz Alfaro cultiva un recurso no explotado hasta entonces en nuestra 

literatura: el uso de animales como símbolos de conflictos o de valores 

humanos. Este noble recurso de los fabulistas griegos, franceses y 

españoles, adquiere alta categoría literaria en la prosa y técnica cuentística 

del puertorriqueño. Nos resulta curioso que Abelardo Díaz Alfaro haya 

podido, artística y psicológicamente, profundizar más cuando utiliza 

personajes-animales que al destacar seres humanos como protagonistas 

de sus cuentos (50).  

 

Díaz Alfaro es el precursor de lo que podríamos llamar una 

estética ―zoológica‖ en las letras puertorriqueñas. En los últimos años, 
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nuestro reconocido Luis Rafael Sánchez, en su novela Indiscreciones de un 

perro gringo (2007) y Juan Carlos López, en su libro de cuentos Bestiario de 

caricias (2007), entre otros, han retomado esta estética, con su estilo 

particular. Este estudio se concentra en poner de relieve algunas de estas 

figuras simbólicas en ―Bagazo‖, ―El Josco‖ y ―El fruto‖, de Terrazo, y 

―Los perros‖ de Cuentos puertorriqueños de hoy (antes en Asomante). 

Analizaremos el empleo de la personificación de seres animados e 

inanimados, la animalización del ser humano o la transformación de éste 

en un ser animado con el propósito de describir vívida, así como 

artísticamente, la vida angustiosa del jíbaro rodeado de una naturaleza 

hermosa, pero inmisericorde. El Diccionario de la Lengua Española define la 

personificación o prosopopeya como una figura retórica que consiste en 

atribuir a las cosas inanimadas o abstractas, acciones y cualidades propias 

de seres animados, o a los seres irracionales las del hombre (1848). Esta 

definición abarca varias categorías, ya que se refiere igualmente a seres 

animados e inanimados y no hace distinción entre seres humanos y 

animales. La prosopopeya comprende la personificación, la animación, la 

animalización y la cosificación. Para efectos de este estudio, llamaremos 

animalización a la figura que consiste en atribuir a los seres humanos 

rasgos propios de los animales y personificación a la que otorga rasgos 

humanos tanto a seres animados como inanimados. La personificación es 

una figura literaria de antigua estirpe que se remonta a los fabulistas 

griegos como Esopo, mientras que la animalización tuvo mucho auge en el 

naturalismo del siglo XIX. 

 ―El Josco‖ es el cuento mejor logrado, así como el más conocido de 

Terrazo. Presenta la tragedia del toro puertorriqueño desplazado por el 

americano. El simbolismo estructurador parte del mismo título. La 

personificación es el recurso estilístico primordial, ya que el toro 

representa al puertorriqueño que lucha por no desaparecer ante el 

empuje del norteamericano que lo desplaza en su propia tierra: ―de 

particulares méritos en la cuentística del autor que nos ocupa es su 

recurso de emplear animales para simbolizar conflictos y valores de 

significación humana‖ (Rivera 491). Al Josco se le atribuyen 

características humanas que van configurando su carácter (toro = 

hombre): ―Era hosco por el color y por su carácter reconcentrado, 
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huraño, fobioso, de peleador incansable‖ (19).  A pesar de la descripción 

casi pictórica de su aspecto animal, se percibe su gallarda ―personalidad‖: 

―la cabeza erguida‖, ―el andar lento y rítmico‖, ―majestuoso‖. No nos 

parece que al utilizar la figura del animal, el autor pretenda menospreciar 

al jíbaro, sino todo lo contrario, ya que el toro se asocia culturalmente 

con el trabajo fuerte, el vigor, el valor y la constancia. La identificación se 

da también en sentido inverso, con una posible intención de enfatizar el 

carácter esencial del simbolismo para la estructura profunda de la 

narración. El jincho Marcelo es el hombre recio y primitivo que ve 

reflejado en el Josco. Representa el prototipo del jíbaro solitario y 

descontento cuya situación existencial lo lleva a animalizarse 

prácticamente. El hombre cansado de la vida de miseria se embrutece y 

se convierte en un animal manso, sin voluntad ni fe; sin embargo, como 

un rayo de rebeldía, Marcelo veía al Josco como a un hijo porque ―veía 

en aquel toro la encarnación de algo de su hombría‖ (19). El narrador 

llega a la inevitable conclusión de que ―toro y hombre se fundían en un 

mismo paisaje y en un mismo dolor‖ (19).  La personificación del Josco 

resulta paralela a la animalización de Marcelo. Se trata de una especie de 

intercambio o desplazamiento; mientras más se humaniza el toro, más se 

animaliza el hombre. La dualidad toro/hombre es el eje estructurador del 

cuento.   

En la pelea entre el toro blanco y el Josco, ambos contrincantes 

adquieren características humanas en un duelo donde está en juego la 

supremacía del padronazgo.  El Josco y el toro blanco ensaya técnicas de 

ataque como batalladores, cada cual con su estilo. Del toro blanco, se 

dice que ―[…] avanzó egregio, imprimiéndole a la escultura imponente 

de su cuerpo toda la fuerza de sus arrobas‖ (22). Al final de la lucha, tras 

la huida deshonrosa del toro blanco, el Josco adquiere una actitud de 

triunfo, orgullo y dignidad. Antes de la pelea, ya el aspecto del Josco nos 

recuerda a un campeón olímpico: ―la testa coronada se le enguirnaldó de 

ramas, flores silvestres y bejucales‖ (20). Su actitud se describe donde 

dice: ―y el Josco alargó el cuerpo estilizado, levanto la testa triunfal, las 

astas filosas doradas al sol, apuñaleando el mantón azul de un cielo sin 

nubes‖ (22).  El blanco, al quedarse de padrote, se muestra orgulloso y 

orondo. El desplazamiento del Josco por el otro toro le deja una 
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sensación de dolor y frustración: ―Andaba mohíno, huraño, y se le 

escuchaba bramar quejoso, como agobiado por una pena 

inconmensurable‖ (23). Ya no era el animal/hombre de antes, sino un 

fantasma de lo que fue: ―No tenía la arrogancia de antes, […] lo veía 

desfalleciente, como estrujado por una inmenso congoja‖ (23). El Josco 

experimenta una de las emociones más humanas que existen: la angustia. 

Al final del cuento, ocurre lo que muy bien plantea Josefina Rivera al 

decir que el animal busca en la muerte la liberación de las circunstancias 

humillantes de su existir (491). Para semejarse más a un ser humano 

desgraciado y en franca desesperación, comete suicidio porque ya no 

desea seguir viviendo su indignación y su vergüenza. Adquiere la estatura 

de un héroe trágico que, tras dar la batalla que sabe perdida de 

antemano, sucumbe ante su inexorable destino. Su humanización resulta 

magnífica y se convierte evidentemente en símbolo de la identidad 

nacional. En la relación toro-hombre es donde mejor se manifiesta el uso 

preciso de los recursos de la personificación y la animalización. Sin 

embargo, como habíamos mencionado, ésta es parte de una estética más 

amplia. Desde las primeras oraciones del cuento, podemos apreciar el 

uso consistente de estas figuras literarias, creando un universo poético 

paralelo en el que las personas, los animales y los objetos confunden sus 

rasgos: ―el lomo negro del Farallón‖ (19), ―la tierra virgen‖ (19), ―una 

noche negra y hosca‖ (19), ―el cuerno plateado de la luna‖ (19), ―la 

enlutada veredita‖ (20), ―crepúsculo tinto en sangre de toros‖ (23).   

Por su parte, ―Bagazo‖ es un cuento que pretende poner en primer 

plano la injusticia social, el discrimen racial y el dolor de la clase humilde 

y trabajadora representada por el negro Domingo. La palabra bagazo, ya 

nos sugiere el tema del cuento: al igual que la caña que ha dado su jugo, 

el negro Domingo fue desechado de la central por viejo e inútil. La 

descripción que el narrador hace de Domingo lo acerca a un animal de 

carga: ―Contrae los abultados belfos y en rictus de desprecio escupe 

chorreante mascaúra‖ (25); ―Y por vez primera en su vida mansa de 

buey viejo siente el rencor crecerle en el pecho como mala yerba‖ (25). 

Nuevamente, nos encontramos ante la identificación del jíbaro con la 

figura torina, pero, en este caso, no se trata de un padrote, sino de una 

bestia de yugo, papel que el joven Josco se niega a asumir. Domingo no 
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tiene otra salida que tragarse su hombría y su orgullo para que su familia 

no muera de hambre. Esta distinción acentúa el pesimismo del cuento, a 

diferencia de ―El Josco‖, donde el animal conserva su heroísmo trágico. 

Domingo sueña con la voz del mayordomo diciéndole: ―Joiss, buey 

negro, tú estás viejo, tú no rindes promedio‖ (27). Deja de ser el hombre  

joven y trabajador para ser un viejo desplazado: ―Ahora le lanzan al 

camino como perro sarnoso‖ (28).  En este caso, el proceso de 

transformación es diferente al que se presenta en ―El Josco‖, el peón 

desplazado pasa por el proceso de ser un hombre a ser un animal (buey 

o perro) y termina siendo una planta (caña), peor aún, un desecho de 

ésta (bagazo). No sólo Domingo ha sido animalizado, sino también el 

insensible mayordomo: ―La cara perruna del mayordomo le obsede‖ 

(26). Los sueños del pobre peón lo atormentaban: ―El mayordomo se 

transforma en un perrazo blanco, que gruñe y le clava en las espaldas dos 

filosos colmillos‖ (27).  Este sueño es un presagio de su triste suerte al 

final del cuento. La desesperanza de este pobre hombre lo lleva a 

exclamar amargamente: - ―¡Perros blancos;  asesinos!‖ (27) -seres pocos 

compasivos que se transforman en animales que se alimentan de la 

miseria ajena. Parece que este mayordomo = perro nos anuncia la plena 

realización del símbolo en ―Los perros‖, que veremos posteriormente.  

En la estética ―zoológica‖ de Díaz Alfaro, el perro es un animal con una 

fuerte carga negativa, a diferencia de Luis Rafael Sánchez y su simpático 

Buddy Clinton. 

La central azucarera participa, también, de este proceso: ―La central 

cobra vida‖ (30).  Sin embargo, esta vida no es humana, es una criatura 

temible que: ―Le tiende un tentáculo viscoso‖ (30) y ―su áspero y 

tremolante pito sacude el silencio‖ (26). Ante los ojos del peón ebrio, la 

central ―es monstruo que quema en sus caldeadas entrañas, carne de 

peonaje, sangre y sucrosa‖ (30); y ―[…] se yergue amenazante sobre el 

pueblo negro‖ (29).  Es una figura terrible y pesadillesca, responsable de 

la desgracia del negro Domingo = caña.  Como la caña de azúcar, el 

protagonista dará su jugo (= su vida productiva) al monstruo (= central) 

para luego convertirse en un desecho (=bagazo).  ―Bagazo‖ posee cierto 

paralelismo alegórico, ya que el cañaveral se humaniza, mientras 

Domingo se transfigura en caña.  El cañaveral se humaniza ante el 
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sufrimiento del hombre: ―Silba el cañaveral en flauta de guajanas su pena 

añeja‖ (25) y, del mismo modo: ―Se quejan los goznes‖ (29). Esta 

transformación es inversamente proporcional con la del peón en caña de 

azúcar que, irónicamente, se vuelve amarga de llanto y dolor: caña = 

hombre = caña. El narrador nos relata de forma directa: ―Se sintió caña 

que cercena el machete‖ (27). Como la planta, parecía hundirse en la 

tierra: ―Los pies se le adherían pasados al rugoso camino‖ (27). En 

primer lugar, el negro Domingo embrutecido por el pesado trabajo se 

convierte en bestia de carga (buey); luego, al perder su juventud y su 

fuerza, torna a ser caña a la que se le ha sacado el jugo y, finalmente, se 

desecha por inservible (bagazo): ―Ese soy yo, gabazo; dispué que me 

sacaron el jugo me botan‖ (30). En este cuento, el autor lleva los 

recursos de la personificación y la animalización hasta sus últimas 

consecuencias, creando así una transformación a la manera de las 

Metamorfosis ovidianas. Cabe destacar que, como en ―El Josco‖, el recurso 

literario central que da estructura al cuento, el hombre metamorfoseado 

en bagazo, se encuentra enmarcado en una serie de otras 

personificaciones y animalizaciones que lo complementan y lo realzan: 

―el corazón de la tierra‖ (25), ―brazos de ébano‖ (25), ―ojos venenosos 

de ira‖ (25), ―vellosos graminales‖ (26) y otros.     

―El fruto‖ es un cuento que le dedica el autor a la zona tabacalera 

desplazada por el auge cañero. Utiliza la técnica de unir animales, objetos 

y hombres/mujeres en una vorágine de pobreza y desesperanza. En 

primer lugar, personifica la tierra y la hermana con la mujer: ―La tierra es 

como la mujer; para dar fruto hay que poseerla‖ (33). Es una hembra que 

aguarda a ser poseída: ―Rueda el sudor a la sedienta tierra de labios 

partidos‖ (33). Tello debe ―poseer‖ la tierra/mujer para que dé 

fruto/hijo. Sin embargo, esta posesión resulta violenta: ―El arado rasga la 

entraña negra y pródiga‖ (33), produciéndose así: ―la roja marejada de 

surcos muere junto a la cicatriz cancerosa de la quebrada‖ (33). Este 

doloroso padecimiento de la tierra/mujer resulta acorde con la terrible 

sentencia que Eva recibió tras desobedecer a Dios en el Antiguo 

Testamento: ―Aumentaré mucho tu sufrimiento en el embarazo; con 

dolor darás a luz a los hijos‖ (Génesis, 3.16). El milagro de dar vida viene 

acompañado de dolor.  No obstante, la tierra/mujer es fuerte y resiste: 
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―Las jembras semos más fuertes que los hombres pal dolor‖ (36).  La 

personificación de la tierra = mujer/madre es el recurso literario que da 

cohesión y estructura a la narración.  

El autor vuelve a crear un universo paralelo a base de personificaciones y 

animalizaciones que comparten el dolor de la tierra/mujer. Se representa, 

nuevamente, el recurso de la humanización de los bueyes: ―Elevan al 

cielo las cabezotas y muestran el blanco de cascarón del ojo pardo en 

súplica‖ (33). La misma angustia la sufren los objetos que forman parte 

del ambiente: ―Tras la quebrada el bohío entreabre somnolente el ojo 

obscuro en la faz amarillenta y triste‖ (33); ―suelta los mangos del arado, 

que se abren en imploración al vacío‖ (34) y ―se desangran los bucayos‖ 

(35). Otras personificaciones de figuras inanimadas le dan al relato un 

matiz evidentemente poético y sugestivo: ―Duerme el tabacal‖ (36); ―Le 

baila ante los ojos la luz flotante del quinqué‖ (37). El ambiente 

entristecido evidencia la tragedia y el tormento en las almas de Tello y 

Juana: ―El cerro, el rancho, el bohío, se funden en una sola sombra 

espesa‖ (36). Tello sufre la pérdida de su segundo hijo por causa de la 

anemia y el hambre, así como los brotes de tabaco transplantado fueron 

marchitos por la sequía. Tello, lleno de amarga sabiduría campesina, 

asegura: ―La tierra es buena como la mujer, pero el fruto cuesta mucho 

trabajo cuidarlo y después se pierde como el hijo‖ (35). Su hijo Fele y el 

tabaco se pierden sin que él pueda remediarlo: ―Pa que dispués e criarlo 

se nos muera. Pa que le pase al igual que al tabaco que dispué de florecío 

se pierde‖ (36). Poco tiempo después, Juana vuelve a quedar 

embarazada. Tello se llena de pesimismo y alucinaciones perversas a 

consecuencia del alcohol y toma la terrible decisión de sacrificar a ese 

hijo sin futuro: ―Otro hijo pa que se pierda; y si se logra, que tenga que 

llevar la vida de perro que e llevao‖ (37). Él no desea que se convierta en 

un ―animal‖ sin voluntad, sin esperanza, como él. Al final, Tello recibe 

como revelación divina, plena conciencia de la sublime y estrecha 

relación entre mujer y la tierra: ―La mujer es buena como la tierra y el 

fruto es de Dios‖ (38). El símbolo de la tierra identificado con la mujer 

le da un toque esperanzador al relato: como la mujer, la tierra tiene la 

capacidad de dar fruto, es decir, de contar siempre con la posibilidad de 

un nuevo comienzo.  
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―Los perros‖ es el cuento que, según Rivera de Álvarez, representa el 

más alto nivel artístico y literario de su autor (492), especialmente en lo 

que respecta al tratamiento del tema: el deteriorado Rucio que sucumbe 

ante la furia destructora de los canes.  Decimos más, el Rucio es el más 

―humano‖ de los animales de Díaz Alfaro.  Cabe destacar, el parecido 

entre este cuento y ―El Josco‖ en cuanto al tema principal y simbólico: el 

acoso al que se ve sometido el puertorriqueño que poco a poco pierde su 

identidad y sucumbe ante fuerzas que lo llevan invariablemente a la 

destrucción de sí mismo.  Sin embargo, este cuento supera el matiz 

político del anterior.  El autor humaniza las criaturas de su cuento, de tal 

manera, que les otorga una dimensión espiritual y metafísica ausente en 

―El Josco‖.  Esta particularidad le da un carácter universal al relato. El 

Rucio adquiere características humanas desde el comienzo del cuento, ya 

que conoce bien el estado lamentable en el que se encuentra, pero le es 

indiferente.  Reflexiona con actitud filosófica sobre la suerte de otros 

animales que se han suicidado o que han muerto jóvenes, sin considerar 

estas opciones para sí: ―Sabía del suicidio de algunas bestias. El toro 

Josco se desnucó...de potro había visto sacrificar a más de un caballo de 

fina estampa...‖ (66) y decide: ―morir en los caminos, lentamente, día a 

día‖ (66). Mientras el Josco muere con dignidad, el Rucio lo hace con 

estoicismo. Piensa aterrorizado en el ataque feroz de los perros y esta 

idea lo llena de coraje y rebeldía porque las fuerzas de la juventud lo han 

abandonado: ―Los patearía como antes. Los dejaría tendidos en los 

caminos con las bocas espumosas...Los perros cobardes...‖ (67). La 

llegada del amanecer es un aliciente para el pobre animal debido al retiro 

momentáneo de sus atacantes.  

La personificación de los seres inanimados se hace evidente: ―...el silbar 

apacible de las guajanas...La luz era en la cumbre diáfana, bajaba del cielo 

cercano atenuada, amorosa‖ (67). La personificación de la naturaleza en 

estos cuentos es un aliciente para el lector que se encuentra 

profundamente afectado y conmovido con la narración. La luz bajaba 

como ángel/mujer protector para el adolorido animal. La cercanía de la 

jauría despiadada despertaba en el Rucio los recuerdos de una juventud 

vigorosa cuando sus ágiles sentidos adquirían características humanas: 

―Su cabeza se erguía entonces poderosa... Tascaba el freno con 
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rebeldía...Las orejas vivas...Los ojos, redondos espejos pardos tragándose 

el paisaje en jaquimón de soles rabiosos.  Una escultura de músculos y 

tendones en voluntarioso trote‖ (68). El potrito cerrero y el de silla le 

recuerdan su antiguo brío y esto lo entristece. Los perros adquieren 

facultades humanas, terribles y perversas, especialmente el perro negro 

que encabeza la jauría y, según el narrador, representa la muerte: ―...se 

llamaban de batey en batey. Sentados en los cuartos traseros enfilaban al 

cielo las cabezas soñolientas en famélico conjuro. Se confabulan‖ (68). 

Tras la última embestida de los perros, el Rucio siente una fuerza 

misteriosa, como un jinete invisible, que lo guía hacia su meta: la cima 

del monte Farallón.  Los canes lo acosan con mayor frenesí, causándole 

heridas dolorosas que lo hacen sangrar abundantemente; sin embargo, el 

Rucio ya no lo siente, su atención se centra en algo mas allá: ―Su cabeza 

parecía flotar ahora sin consistencia.  Henchía su pecho de alientos, de 

fragancias olvidadas‖ (74). El sufrimiento ha purificado al Rucio y lo ha 

llevado a un estado en que ya ningún mal puede alcanzarle.  

El Rucio comienza a experimentar sensaciones cada vez más 

elevadas que lo alejan más de los frenéticos perros: ―Se sintió poderoso 

sobre la cumbre, uncido a las nubes, desprendido de la tierra, fuera de su 

miseria, de su andar sin rumbo en los caminos‖ (75). Este valeroso 

animal llega a la cima del monte, a la realización de su postrera voluntad, 

a la cima del Farallón. El cuento no expresa una alegoría de la muerte, 

sino, más bien, una afirmación de lo espiritual y eterno que sobrepasa los 

obstáculos de ―la jauría maligna y oscura‖. Si el Josco muere despeñado, 

el Rucio muere en lo alto. La voluntad inflexible del Rucio vence a los 

perros, los representantes de la maldad. El heroísmo se destaca como 

elemento primordial del cuento. ―Los perros‖ es el resultado de la 

maduración literaria del autor, pues revela una profunda significación 

temática, un estilo lírico magistral y un excelente manejo del recurso 

literario de la personificación.    

Como hemos podido apreciar en estos breves ejemplos, la 

utilización de las figuras poéticas como la personificación y la 

animalización de seres animados e inanimados convierten los cuentos de 

Díaz Alfaro no sólo en la alegoría de la triste y amarga realidad del jíbaro 
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puertorriqueño, sino también en un profundo y hermoso poema lírico 

lleno de sentimiento y humanidad. 
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Mención 

La lectura como herramienta para desarrollar la imaginación 

Por Natalia M. Pacheco Tallaj 

 

El tema que se va a discutir en este ensayo es: la lectura como 

herramienta para desarrollar la imaginación.  La lectura sí contribuye, de 

manera significativa, al desarrollo de la imaginación.  Nos brinda una 

imaginación amplia, variada, universal… y mucho más, pues como dice 

el proverbio hindú: ―Un libro abierto es un cerebro que habla; cerrado, un amigo 

que espera; olvidado, un alma que perdona; destruido, un corazón que llora ‖. 

 

Por definición, la lectura es el proceso de recuperación y comprensión de 

algún tipo de información o ideas almacenadas en un soporte.  Hasta su 

misma definición demuestra que la lectura es un medio de transmitir la 

imaginación y las ideas del autor al lector: Un libro es el fruto de la 

imaginación de alguien, y el lector se alimenta del jugo de esta fruta, es 

decir que, al leer, la imaginación de otros se suma a la nuestra, así 

contribuyendo a su desarrollo.  Para sustentar esta idea se expone aquí la 

cita de Winston A. Hall: ―Podía imaginar animales y personajes de Dr. Seuss; 

sentir tristeza, empatía, felicidad y excitación hacia ellos, y visualizarlos en cada 
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situación ‖.  La escritura está construida puramente de imaginación, y es 

puramente imaginación lo que brinda. 

 

El leer en sí implica, además de alimentar la imaginación, utilizarla y 

ejercitar el cerebro debido a la ausencia de la imagen y el sonido.  En 

cambio, actividades televisivas, que son por las que tendemos a optar en 

la época moderna, no estimulan la imaginación en el cerebro, ya que 

proveen el sonido y la imagen.  Un hecho que apoya esta opinión, es un 

estudio de MRI, cuyos resultados demuestran que al leer, se construyen 

simulaciones mentales vívidas de lo que ocurre en la narración, que se 

actualizan y modifican según va cambiando la situación.  En la televisión, 

todo esto, y el sonido, ya se brinda, por lo que el uso de la imaginación 

no es necesario.  Pues, como dijo Groucho Marx: ―Considero que la 

televisión es tan educativa… que cada vez que alguien pone en marcha el televisor, 

salgo de la habitación y me instalo en otra para leer un libro ‖. 

 

La lectura permite darle nuevos matices a nuestro mundo.  Un ejemplo 

de esto es el libro de Anna Quinden: ―Cómo la lectura cambió mi vida ‖, 

narrando que ―la lectura es una especie de universo paralelo en el que todo puede 

pasar; un mundo en el que nunca somos extraños: mi mundo real y verdadero ‖.  

 

Con un libro en mano se puede convertir todo en nada y nada en todo.  

Tú determinas la importancia de las cosas en ese mundo fantástico que 

se te presenta y, lo que en el mundo real puede ser todo, en tu mundo 

puede ser nada.  También, una experiencia lectora puede ser un evento 

que cambie tu vida.  Esto conlleva a decir que estudios demuestran que 

las personas con capacidad de visualizar momentos felices en tiempos de 

miseria, tienen más capacidad de sobrevivir los tiempos difíciles. 

 

En conclusión, un libro nos transporta a un universo distinto, de pura 

imaginación.  Un universo donde todo es posible, que desarrolla nuestra 

imaginación.  Tal cual dijo Luigi Settembrini: ―A menudo en tu vida te 

encontrarás con que un libro es mejor amigo que un hombre ‖.  Además, ¿alguna 

vez te has fijado en que un libro abierto parecen dos alas?  Con un libro 

en mano tienes la capacidad de abrir tus alas y volar.  Imagina… 
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Escuela Superior 

Segundo Premio 
 

Las piedras inmorales del mundo: Critica a esta sociedad 

Por Miguel Barbosa Kortright 

 

El mundo, cuna de la maldad, cuna del deterioro. Miramos todo, y todo 

se derrite. Nuestra esencia interna queda marcada por la herida moral, 

que nos causa el vivir cotidiano. Nuestros ojos se concentran en 

observar lo placentero, lo físico. Los oídos escuchan el reguero que 

consiste en sonidos sensuales y murmuraciones de sexo. Los labios son 

masacrados por lo que dice el corazón, quedan muertos. Vivimos por 

nosotros... ¿Por qué? Nuestros cerebros son imperfectos, nuestras 

razones de vida son diminutas, insensatas. Pensamos, pero son 

pensamientos erróneos. El armamento afilado penetra lentamente en el 

núcleo de una sociedad enfermiza. ¡Violentos somos! Violentos como 

animales incivilizados. El abismo del infierno nos espera con brazos 
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abiertos, con uñas afiladas que añoran raspar cada célula de vida, hasta 

despedazarlas. Nos insertan la aguja que deletrea la muerte dolorosa, 

lánguida. Líquido mortal que alimenta las locuras que arrebatan a la 

sociedad desviada. Tendremos que cambiar, tendremos que parar. Pero, 

¿Cómo? 

 

Las bebidas que pasan de boca a boca, usadas como puentes, 

concentradas en regar la enfermedad que quema a cada órgano que 

respira. ¿Qué vemos en el alcohol? ¿Qué vemos en las borracheras que 

podemos conseguir con unos simples dólares? La sociedad se ha 

convertido en un gigante de la bebida. Cualquier menor consigue lo que 

quiere, es lo que el mundo enseña, y nosotros le creemos. Las gargantas 

inocentes se queman con el fuego que cosecha ese líquido transparente 

de maldades. Botella tras botella nos arrebatamos, ingerimos el veneno 

que promete la muerte. ¿Qué nos cuesta cambiar la botella de alcohol 

por la botella de agua? No perdemos nada en dejar las borracheras, pero 

te aseguro que si seguimos viviendo en ellas la mortalidad de nuestra raza 

aumentará. 

 

¿Qué es el sexo? Muchos dirían que el sexo es la actividad en que 

los seres humanos incurren cuando estos se ―aman‖. Muchas parejas 

jóvenes no están preparadas para tener relaciones sexuales, pero usan la 

excusa del ―amor‖ para participar en esas prácticas. ¿Cuál es el problema 

con esto? Además de ser prohibido por Dios y disgustado por el mundo 

secular, existen muchos riesgos de enfermedades transmitidas. Estas 

enfermedades consumen el espíritu de cada ser humano que se 

encuentra infectado. El mundo no aporta al crecimiento de la moralidad 

juvenil porque usan el sexo, práctica que debería ser sagrada para el 

matrimonio, como propaganda de productos que se usan a diario. La 

prostitución es presentada en los medios de comunicación como en las 

películas y en los programas de televisión. El sexo fuera del matrimonio 

es una piedra de pecado, un estorbo en el plan maestro de las fuerzas 

telúricas que intentan penetrar en los pensamientos del ser humano. 

¿Cómo paramos? Tenemos que querer parar. El sexo es una adicción 

sumamente terrenal. La más difícil, la más que apodera, la más intensa.        
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―De la abundancia del corazón, habla la boca.‖ Los pilares de 

sabiduría, los ancianos, tienden a decirnos estas palabras. ¿Por qué no las 

aceptamos? Nos dicen esto y como quiera escupimos palabras de 

veneno, derramamos la esencia del pecado en pronunciaciones vocálicas. 

Estamos cargando las palabras de lo malvado al destino que éstas 

quieren llegar, estamos siendo parte de la desviación moral de nuestra 

raza. Cada vez que una palabra cortante penetra en mi oído, siento las 

cortaduras simbólicas creciendo y acorralándose a cada extremo de mi 

cuerpo. ¿Qué nos cuesta el hablar con propiedad? Nuestro nivel de 

intelecto aumentaría y sobrepasara el nivel de inmoralidad que existe en 

el hablar de ahora. 

 

La violencia. Serpientes de armamento de todo tipo que flotan 

entre los cuerpos desmembrados del piso. Las cuchillas del globo 

terrenal depilan la piel irritada del ser humano, la convierte en pedazos 

de gritos ahumados con llantos de sangre. ¿Por qué matamos? ¿Quién 

somos para juzgar la vida de otros y quitarla? Tantos asesinatos por día, 

la visión se ahoga en muertes inocentes, en crímenes de desviación 

moral. ¿Por qué matamos? ¿Por restaurar honor? ¿Por venganza ajena a 

la moralidad aceptada? Hay que pensar antes de halar el gatillo que 

deletrea la inocencia violada, inmerecida. ¡Piensa! ¿Quieres bañarte en 

sangre de algún joven que tenía futuro? ¿Quieres matar la generación que 

se levanta a coger las riendas y a tratar de cambiar la locura que 

predomina en este mundo? Cambiemos, o nos pudriremos en el hueco 

del pecado que nos consume. 

 

Crítica Contra La Violencia: 

Querida sociedad: 

 ¿Cuál es el extremo al cual hay que llegar para crear algún tipo de 

conciencia efectiva? ¿Qué tiene que ocurrir para que sus ojos se abran y 

decidan comenzar a curar al  único mundo que tenemos? Tendrán que 

ocurrir los eventos perturbados descritos en este próximo poema para 

adquirir algún tipo de reacción real? Tendrá que pasar un acto que 

romperá nuestra unidad espiritual? (la poca que nos queda) Este poema 
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representa el futuro inevitable de la violencia, si no cambiamos. Es real. 

Piensen, reflexionen. Sufrí escribiendo la realidad porque no la quiero 

vivir. El miedo me arrebata cuando imagino el futuro y leo este poema. 

Un pueblo sin Dios es como un pueblo sin núcleo: 

 

Despiertan mis pupilas, 

pampom, pampom, 

palpita el corazón. 

Pienso que hoy voy a asesinar. 

 

Hola jeringuilla, amada droga. 

Me inyecto con lo que quiero... 

pura energía para matar, es lo necesitado. 

Mi desayuno, todo amargo. 

Uno, dos... nueve, diez tragos de alcohol puro. 

Quiero saborear sangre de humano! 

Agarro el machete... 

a un día soleado le espera la muerte. 

 

Tropiezo por la puerta y observo al cartero, 

―Buenos días‖ me dijo el puerco, 

muy feliz está este ser que vive... 

levanto el machete y con una movida silenciosa 

arrastro mi arma afilada 

atravesando la carne 

que sostenía a su oído. 

La oreja cae al suelo 

y la sangre se aferra a mi pelo. 

Quiero más, quiero más, no quiero menos. 

Hago una cortada horizontal en su estómago, 

me robo el intestino guindante y lo guardo en mi bolsillo. 

Salgo caminando, todavía añoro muertos. 

 

Miro. Niños jugando. Se ven tan míseros... 

me acerco a ellos con machete en mano. 
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Los miro con mirada de odio incesable. 

Degollados los dos, fuentes de sangre 

tocan mis labios, penetra en mis dientes, 

mis encías se convierten en parte del pecado... 

placer extremo es lo que se siente. 

Todavía no he terminado el acto perturbado, 

siempre morirán más inocentes. 

 

Mujer hermosa de lejos, deseo su carne. 

Placeres sexuales mezclados con muerte... 

ayúdame tu gran machete. 

No quiero que huya... no quiero que corra... 

me acerco y soy yo el que le corta los pies, 

ríos de sangre manchan las calles, 

―Ahora serás mía mujer!‖ le grite. 

Mientras en el acto violento me encuentro, 

observo sus ojos... los quiero. 

Le entierro mis dedos asquerosos en el cráneo 

y le arranco sus perlas de lodo... 

los guardo en mi bolsillo manchado. 

Luego de satisfacer mí deseo de sexo 

le entierro el machete en el pecho. 

No, no he terminado, nunca termino. 

 

Caminando por el barrio 

veo una dulce egida solitaria... 

qué asco me dan los viejos! 

los voy a acribillar a todos. 

Entro al lugar. 

Con la peste a muerte en mi ser, 

voy a descuartizar, pieza por pieza, 

a cada bolsa de huesos... 

están muy viejos para dejarlos 

ahogados en su pudrición depresiva. 

Con machete aguantado 
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ando por los pasillos... 

riego la muerte, soy el que la produce... 

las paredes se convierten en rojo. 

Brazos mutilados amarrados a los abanicos... 

uñas flotando en las sopas sangrientas de inocentes almas... 

cabezas desfiguradas rodando por el piso de madera... 

por ahora estoy satisfecho, 

no crearé más muertos. 

 

Arrastro el machete sangrado 

por la acera de un mundo perdido. 

Llego a mi hogar, me encierro en mi cuarto desolado. 

Con marcas de sangre arrebatadas en la cama, 

saco los intestinos del cartero, los uso 

para hacer el nudo de muerte 

que terminara mi existencia incomprensible. 

Saco los ojos de la mujer hermosa... 

los pongo encima del armario, sangriento como todo. 

Ahora y por siempre tendré un testigo... 

me cuelgo. Se riega mi pecado. 

 

Cualquier hombre puede ser el cartero, cualquier mujer puede ser 

la mujer violada, cualquier hijo puede ser el niño jugando, cualquier 

envejecido puede representar a la égida. 

 

Si piensas que esto no puede pasar, ciego tú eres. Si sabes que esto 

pasa y no haces nada, necio tú eres. Este es un extremo que no quiero 

ver en mi diario vivir, pero si nos seguimos hundiendo y no buscamos a 

Dios, esto y cosas peores van a ocurrir. Muchos piensan: ―¿Cómo puede 

escribir algo tan morboso, tan violento, tan perturbado?‖ y mi respuesta 

es ―Mira a tu alrededor, las noticias, el periódico. Algo de este calibre es 

imposible evitar al menos que cambiemos a la sociedad en su totalidad. 

No me digas que estoy incorrecto porque se sabe que muchos inocentes 

mueren a diario en Puerto Rico y el mundo.‖ Busquen a Dios, sino se 

quemaran en sus pensamientos y nunca serán sanos mentalmente porque 
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no vivirán en verdad, sino en mentira. No creo que se quieran convertir 

en una raza insensible al sufrimiento de sí mismo, no creo que quieran 

vivir en la sopa de violencia interminable que nos penetra hoy en día. 

 

Aguja de depresión, de desespero, de líquido que amortigua el 

dolor por un segundo pero lo duplica en el próximo. La droga, eres el 

diablo oculto en el placer. Tú, destructor de los que apenas comienzan a 

vivir. Muchos te adoran, muchos te necesitan. Eres el custodio de las 

llaves del infierno. Abres el infierno a diario, quemas las almas inocentes 

que caen en tus garras. ¡Aléjate del mundo! ¡No te queremos más! ¿Qué 

beneficio sacamos de la heroína, la cocaína, el crack, las otras drogas que 

dañan? ¡Ningún beneficio alguno! ¿Placer? ¿Qué cosas te place, morir 

una muerte temprana con una vida incompleta en su propósito? ¿Vale la 

pena botar todo lo que eres por una simple aguja metálica que no 

promete absolutamente nada positivo para ti o para las personas que te 

rodean? Juntos podemos terminar con la existencia que nos tiene 

agarrados por el cuello como soga de suicidio voluntario. 

 

El mundo entero se hunde. Somos la causa de todo lo malo. Hay 

que cambiar todo, para poder vivir el futuro. Nos hemos sumergido en 

el agua helada del sufrimiento. Ahora queda el destino. ¿Cuál es nuestro 

destino? ¿Nos vamos a quedar como estamos y nos ahogamos con la 

muerte incoherente e innecesaria? ¿Nos levantaremos del balde de agua 

podrida y juntos lucharemos por el futuro que añoramos? Tenemos que 

hacer una decisión, por la vida del ser humano, por la vida del único 

planeta que tenemos.  

 

 

Tercer Premio 
¿Somos racistas? 

Por Mariam Morales Soto 

  

 ¿Somos racistas? Esta es sin lugar a dudas una pregunta que todos 

debemos hacernos. Una pregunta que cada uno puede contestar. La 

respuesta puede ser sí, como puede ser no. Todo depende de quién 
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realmente somos, de nuestros valores, de cómo nos criaron, en que 

creemos. La respuesta a esta pregunta depende de muchas cosas, 

factores e influencias. Pero si le hiciéramos esta clara y simple pregunta 

al gobierno, a los que escriben las leyes, a nuestros grandes líderes; ¿qué 

contestarían?, ¿somos racistas?, ¿sí o no?, ¿qué dirían? 

 En este papel y con este lápiz no puedo plasmar lo que ellos 

dirían, lo que responderían. ¿Por qué? Porque simplemente no lo sé. 

Mentiría si dijera que lo sé y por esto no lo haré. Pero lo que si puedo 

plasmar en este papel es lo que veo, lo que escucho, lo que sé y lo que 

siento. Puedo especular, deducir e inferir. Adivinar lo que piensan, lo que 

jamás nos dirían: lo que creen, y eso es lo que haré. 

   Es probable que nuestro gobierno y sus grandes líderes ante esta 

controversial pregunta; ¿somos racistas?, nos contesten: ―Claro que no, 

hoy día todos somos iguales.‖ Pero, ¿es esto cierto?, ¿en realidad, qué es 

el racismo?, ¿todos somos realmente iguales? Estas son solo algunas de 

las muchas incógnitas que se forman en mi cabeza con tan solo escuchar 

esta respuesta vaga y memorizada. Esta respuesta vacía, sin sentido, ni 

razón, sin fuerza y sin fundamentos. ¿Por qué? Porque si esto es cierto 

porque se nos hace difícil creer, pensar, tan siquiera decir o considerar 

que un blanquito con pelo rubio y ojos azules es un criminal. Lo que si 

es fácil es criminalizar a un negro con nariz chata y pelo pasa, ni tan 

siquiera hay que escucharlo o interrogarlo, aunque éste grite a los cuatro 

vientos que es inocente; esto sí es difícil creerlo, ¿no? Aun así el 

gobierno, las autoridades y nuestros líderes nos dirán: ―No somos 

racistas, todos somos iguales.‖  

 El racismo es conferir cualidades de superioridad o inferioridad a 

individuos. Pero lo ridículo de todo esto es que en realidad, ¿quién es 

más que quién? Nadie. Nadie. Nadie. Ninguna persona es más que otra. 

La realidad es que todos somos iguales; lo que pasa es que, en la 

continua búsqueda del poder del ser humano, no somos capaces de ver 

esta realidad. 

 A todo esto, ¿cómo adquirimos el racismo? El racismo es un 

patrón de comportamiento aprendido. Los niños aprenden a utilizar las 

categorías raciales y a muy temprana edad nos enseñan a discriminar y 

ver el comportamiento racista como lógico y natural. Muchas veces 
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nuestros  padres, madres, maestros, y las personas que nos rodean no 

hacen esto intencional o conscientemente porque, como mencioné antes, 

lo ven como un comportamiento lógico y natural. Pero para nada el 

comportamiento racista es lógico y natural. Nadie, nadie tiene el derecho 

de juzgar, perjudicar, tratar mal, o insultar a otra persona por su color de 

piel o por su raza. 

  Peleamos por las razas, por cuál es la mejor, cuál es la más 

poderosa, la más inteligente y la más hermosa. ¿Qué rayos es una raza? 

¿Hoy día las razas son puras? El término raza ha sido utilizado a grupos 

de personas: origen o linaje común, o grupos de personas que comparten 

peculiaridades físicas. Hoy día, debido las migraciones y emigraciones, 

no hay una raza en el mundo que sea totalmente pura. Además, todos los 

seres humanos somos híbridos; lo que quiere decir que venimos de dos 

seres, de una combinación; esto por el simple hecho de que nacemos de 

una madre y un padre. Lo que quiere decir es que nadie puede asegurar 

que es totalmente blanco o totalmente negro, solo por el hecho del color 

de su piel. Nadie puede decir que es blanco o es negro por el hecho de 

tener más melanina que otra. La raza de una persona va más allá de eso. 

La raza de una persona tiene que ver con cómo se siente, a donde 

pertenece; tiene que ver con lo que realmente es: un ser humano. 

 Si piensan que el racismo solo es hacia las razas, se equivocan.  El 

racismo va de la mano del discrimen y el discrimen no solo es hacia el 

color o la raza de una persona, sino también hacia la diversidad. Hacia la 

libertad de culto, de creencias, de vestir, de la música, hacia lo diferente, 

hacia  lo poco común. Todos tenemos derecho a ser diferentes. Imagina 

un mundo donde todo es igual. Donde todos hacen lo mismo, se visten 

igual, escuchan la misma música, piensan igual, un lugar sonde todo es 

blanco o todo es negro. Si, si así fuera el mundo en el que vivimos todo 

sería aburrido. Seguramente, si no hubiera diversidad, la primera causa 

de muerte sería la rutina y el aburrimiento.  

 Y entonces, ¿por qué atacamos la diversidad? La respuesta es fácil, 

obvia y sencilla: le tenemos miedo a lo diferente, a lo que consideramos 

que es poco común. Esto no debe ser así, lo diferente es bueno; es más 

lo diferente, es más que necesario para que la sociedad en la que vivimos 

se desarrolle y crezca tanto económico, social y culturalmente. Piensen, si 
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todos fuéramos iguales y la diversidad no existiera, muchas cosas no 

serían como son hoy día. Por ejemplo, probablemente no viviéramos en 

un país democrático, o la luz no existiría. Y esto ¿por qué? Porque si 

todos pensáramos igual y no hubiera nadie que pensara diferente, nunca 

se hubieran inventado y creado estas cosas. La diversidad, lo poco 

común es importante, necesario e indispensable. 

 ¿Somos racistas? El gobierno nos dirá lo mismo: No, todos somos 

iguales, hoy día los blancos y los negros compartimos juntos. Parte de 

esto último es cierto, pero solo parte. Hoy es cierto que negros y blancos 

caminamos juntos en la calle, somos amigos, compartimos, somos 

amigos, pero ¿todos somos iguales? Esta dinámica no sé ve en todos los 

niveles sociales. Si vamos a los peldaños económicos en la sociedad en la 

que vivimos, veremos la diferencia tan marcada que hay.  

  Si comparamos los niveles sociales y económicos con una 

escalera, en los primeros peldaños no notaremos la diferencia, el 

racismo, el discrimen. Pero sin duda, a medida que subimos en la 

escalera social y económica cada vez todo es más blanco, lo negro va 

desapareciendo, junto con ello también la diversidad, todo se va 

monopolizando. Y al fin, cuando llegamos al tope de la escalera social 

todo es blanco, igual, aburrido, nada es negro, diferente, poco común, 

divertido. Aun así el gobierno nos dirá: ―No somos racistas, todos 

somos iguales.‖ 

  Es allí en la cima de todo donde podemos ver como los que 

tienen el poder manipulan las oportunidades de un grupo o individuos 

en función de su raza, de su beneficio, a su favor. ¿Qué raza? ¿A 

beneficio de quién? De ninguna, de nadie. Nos discriminan. No hay más 

que decir. Por el color de nuestra piel. Por la textura de nuestro pelo. Por 

el color de nuestros ojos. Por lo que creemos y por lo que luchamos. Por 

ser diferentes. Por ser como el  salmón y no seguir a la corriente. Por ser 

quienes somos.  

 Esto no debería ser así. Todos, todos deberíamos respetarnos, 

amarnos, tratarnos bien. El discrimen, el rechazo y el racismo no 

deberían ser la ley, deberían ser la excepción. La norma es rechazar, pero 

¿Por qué? Simple y llanamente porque los demás lo hacen, porque es lo 

que se espera. No se espera que alguien vea que esto está mal y lo 
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defienda, que luche para que no sea así. Porque cuando alguien hace esto 

lo llamamos ―gallina‖, pero la realidad es que esta persona es la única que 

realmente es valiente. Y es valiente porque contra  todo y todos tuvo el 

valor de hacer la diferencia, tomó la iniciativa, se atrevió a hacer justicia. 

De estas personas debemos aprender, debemos valorarlas; no debemos 

insultarlas ni juzgarlas, mucho menos hacerlas sentir mal. Todo lo 

contrario: debemos hacerlas respetar y seguir su ejemplo. 

 En fin, la lucha contra el racismo y el discrimen solo se perderá si, 

como seres consientes que somos, creemos que ya no existe. Si nos 

hacemos de la vista larga ante este problema que aunque parezca 

increíble aún existe. Debemos tener en cuenta que solo y solo así el 

racismo y el discrimen ganaran la batalla.  Amemos la diversidad, la 

diferencia, lo poco común, lo blanco, lo negro. Trabajemos para que 

realmente todos seamos tratados como iguales. Hagamos que esto se 

haga realidad. Utilicemos instrumentos de lucha contra el racismo y el 

discrimen  como lo son: la educación y el rechazo social y moral en todas 

sus expresiones. Luchemos en contra de este mal. Permanezcamos 

unidos a pesar de las diferencias. Seamos todos iguales, seamos quienes 

somos. Vivamos juntos y en paz en este mundo. Seamos solo lo que 

somos y nada más. Seamos amigos, hermanos, compañeros, iguales. 

Seamos solo eso. Seamos humanos. 

 

 

 

 

Mención 

 

La crisis familiar en Puerto Rico 

Por Kevin Matos 

 

Durante las últimas décadas, los sociólogos se han dedicado al 

estudio de la familia. Su principal enfoque ha sido determinar si existe o 

no una crisis familiar. La familia es vista por los sociólogos como el 

grupo primario por excelencia. En ésta, el individuo tiene la oportunidad 

de afianzar su ego, expresar su personalidad total y forjar su propia 
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imagen. Es indispensable vivir en una familia, pues es donde empieza el 

proceso de socialización del individuo. Según la Real Academia 

Española, la familia se define como un grupo de personas emparentadas 

entre sí y que viven juntas bajo la autoridad de una de ellas. La familia 

puertorriqueña ha sufrido numerosos cambios en estos últimos años. 

Por tanto, es una que se intenta investigar y analizar si existe una posible 

crisis. 

 Es preciso analizar varias definiciones para explicar el concepto 

abarcador de familia. José A. Torres Zayas define los conceptos de 

familia nuclear y familia extendida, así también los de familia de 

referencia y procreación. Según Torres Zayas, la familia nuclear es una 

vivienda en la que residen padre, madre e hijos. ―En la familia nuclear 

encontramos la convivencia de generaciones inmediatas, -padre, madre e 

hijos, o una variante de solo dos de ellos- separados de sus familias de 

origen, en una vivienda donde satisfacen las funciones esenciales 

primarias.‖  La familia extendida se refiere a la convivencia de 

generaciones inmediatas, dos de ellas de procreación (siendo ésta la que 

admite relaciones sociales de un parentesco que no están vinculados a 

lazos genéticos o sexuales, ya sea hijos de crianza o adoptivos)  y una de 

origen. El autor explica que la familia de referencia ―es la familia de 

procedencia de uno y otro cónyuge, en la que ellos figuran el rol de 

hijos‖. Cabe destacar que el autor señala que en Puerto Rico hay una 

tendencia predominante hacia la familia de tipo extendida. Aunque en la 

actualidad se dan unas nuevas tendencias con la relación a la 

composición familiar. 

Annie de Acevedo también habla sobre la familia y señala que la misma 

ha sufrido cambios significativos en los pasados veinte años. Muchos 

factores han incidido en estos cambios. Las diferencias más grandes en la 

familia contemporánea son: familias de pocos hijos, tasas de divorcios 

altas y por consiguiente, familias con un solo jefe de familia. De Acevedo 

expresa que algunas causas pueden ser el ajoro constante en el que se 

vive, provocando estar menos tiempo con la familia, como también los 

roles protagónicos de las mujeres. También se destaca el elemento social 

y económico que interfiere en el desarrollo y estatus pleno de la familia. 

Por tanto, encontramos familias disfuncionales y con características 
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distintas al modelo tradicional de familia que permeó durante muchos 

años. 

Como bien antes dicho, la familia es el grupo o comunidad más pequeña 

de una sociedad. Es la base de una nación como dice Matienzo Cintrón: 

―Hoy Puerto Rico es sólo una muchedumbre. Pero cuando esa 

muchedumbre tenga alma, entonces será una patria.‖ Otras funciones de 

la familia, además de formar la personalidad del individuo, son regular la 

conducta sexual, reponer los miembros de la sociedad, socializar los hijos 

e hijas, cuidar y proteger sus miembros, proveer estatus social, proveer 

una educación, enseñar valores, creando familias ejemplares…  

En el libro La familia puertorriqueña: Ayer y hoy, ―La familia es la raíz del 

árbol de la sociedad. De la verdadera familia, el fruto es el amor, 

ingrediente necesario para un Puerto Rico mejor.‖ El autor indica que sí 

hay una crisis familiar y la adjudica a varias razones. En primer lugar a la 

ignorancia religiosa, pues al no haber una base religiosa, no se establecen 

ciertos valores (en algunos casos). En segundo lugar a la crisis de 

natalidad, abortos, disolución de la familia y autoridad. Muchas veces las 

familias se desvanecen por falta de autoridad en la misma. Los 

descendientes se convierten en los ―jefes‖ del rol autoritario, debido a la 

falta de autoridad y responsabilidad de los progenitores. Otra razón es la 

división de clases y repartición de riquezas. El egoísmo domina la 

sociedad y abundan las drogas, delincuencia, perversión e inmoralidad. 

Esto se debe a una crisis familiar o disfunción familiar en sus antecesores 

y lo transmiten de generación en generación agravando cada vez más la 

llamada crisis. Otro aspecto es el régimen materialista. En muchas 

familias se dedica el tiempo paterno filial en brindarles cosas materiales a 

los hijos. Esto es una posible causa de la crisis, pues no se ofrece el 

tiempo prudente de padre e hijo y es imposible enseñar valores, 

tradiciones y ofrecer buenos ejemplos sin un contacto entre dichas 

partes. 

Tres grandes causas de la crisis familiar en Puerto Rico son: los 

embarazos a temprana edad, la tasa elevada de divorcios y la crisis de 

pareja. Actualmente, se han hecho comunes los embarazos en la 

adolescencia. Se ve mucho ―niños criando niños‖. Esto es una gran 

causa, pues un adolescente es incapaz de criar efectivamente a otro niño, 
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pues éste aún no ha terminado de formarse a sí mismo. En ocasiones, 

surge el aborto, o simplemente los abuelos terminan criando a su nieto, 

haciéndole un gran daño inconscientemente. En otros casos, las madres 

terminan matando a sus hijos como se ha visto grandemente en los 

últimos días. Estos niños pueden también ser maltratados.  

Con el paso de los años, la tasa de divorcios va en crescendo. Por tal 

razón, la familia queda en manos de un solo jefe, ya sea la madre o el 

padre. Esto crea una disfunción o crisis de autoridad. La mayoría de los 

casos, la madre es la encargada de dicho rol. Ésta se ve la única 

responsable y encargada de mantenerla estable. Los hijos muchas veces 

son privados de compartir con su otro progenitor, o el tiempo es exiguo 

y no se logra cumplir las funciones de la familia en su totalidad o no se 

logra brindar el cariño necesario para el hijo. En algunos casos, los niños 

presencian discusiones o situaciones difíciles entre parejas. Ahí entra la 

tercera causa: crisis de pareja. En ocasiones, esas discusiones terminan en 

peleas constantes e incluso en maltrato, alcoholismo… En estas 

situaciones el niño pasa a ser el mayor damnificado y la mejor solución 

es el divorcio. Se producen altos efectos emocionales en todos los 

miembros de la familia, especialmente en los hijos. Un divorcio puede 

implicar también pérdida del poder adquisitivo, cambios de residencia, a 

veces convivencia forzada…  

Otra causa de la crisis es la economía, pues esto afecta emocionalmente 

la familia ya sea por un fracaso, pérdida de trabajo… las cosas cambian. 

Algunos tratan de conseguir el dinero de la manera menos indicada, 

afectando así a la familia entera y fomentando la crisis.  

Ésta y otras razones provocan el surgimiento de familias disfuncionales 

que rompen con el modelo de familia tradicional que ha estado 

establecida por una gran cantidad de años en nuestra sociedad.   

Hace unos años, la familia puertorriqueña se destacaba por su disciplina 

y numerosos hijos. El concepto familia se llevaba a cabo y cumplía la 

mayoría o todas las funciones. Aunque muchas familias no tenían 

abundancia en cosas materiales, tenían todo lo necesario para vivir bien. 

En la actualidad, la familia es una muy variada, pues rompe con la familia 

tradicional de hace unos años y se convierte en familias nucleares, 

extendidas, de referencia, de procreación y muchas otros tipos que con el 
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paso del tiempo se van haciendo comunes en la sociedad. Los divorcios 

aumentan, los valores decaen, las familias disfuncionales aumentan, cada 

día hay más niñas criando niños… 

Para evitar agudizar una crisis luego del divorcio, es imprescindible 

analizar la relación con los hijos, los cambios que éstos puedan sufrir, las 

razones que tendrán que presentar a los hijos y que la decisión no afecte 

ni comprometa las necesidades básicas del niño. Es necesario el cariño, 

el cuidado, atención, apoyo, comprensión… Los padres se divorcian de 

su pareja de matrimonio pero no de pareja de padres para sus hijos. Otra 

necesidad de los hijos es alimentación, techo, cuidado, educación, 

vestimenta, atenciones… Los padres deben estar en las horas que se 

necesiten y no sólo en las horas establecidas. Las familias de padres 

divorciados tienen un reto mayor que la familia típica de madre, padre e 

hijos; pues todo ―cae en manos de uno‖ y el otro debe fomentar su 

relación y cumplir su parte aunque no sea en el hogar. 

Algo importante para eludir la tasa de divorcios, el número de violencia 

doméstica y otro tipo de familias disfuncionales, es llevando a cabo el 

concepto del noviazgo, que con el transcurso de los años perdió su 

significado y validez. En la actualidad, lo que algún día se llamó noviazgo 

es letra muerta. Muchas parejas no pasan el momento necesario para 

conocerse como requiere el ―protocolo del noviazgo‖. Otras basan la 

relación en el sexo en lugar de cumplir las otras características. 

Es inútil evitar a estas alturas que niñas críen niñas, pues todo en la 

sociedad gira en torno al sexo, y se puede apreciar en los medios de 

comunicación. Es lo único que oyen los niños en su desarrollo y por 

consiguiente lo que aprenden. Cambiarlo es imposible. Sin embargo, con 

una familia fuerte, con autoridad y formalidad, se puede educar en 

valores y evitar éstos y otros asuntos que ayudan al crecimiento de la 

crisis, como la drogadicción, alcoholismo, violencia… Si hace unos años 

se pudo, ¿por qué no ahora? Si no se toman cartas en el asunto, la crisis 

seguirá aumentando. Como dice Matienzo Cintrón: ―… Cuando esa 

muchedumbre tenga alma, entonces Puerto Rico será una patria.‖ 
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Mención 

 
 

La codicia de ser feliz 
Por Jackeline Rivera Sánchez 

 
―Buscamos la felicidad,  

pero sin saber dónde; como 
 los borrachos buscan su casa  

sabiendo que tienen una‖.               
- Francois Marie- 

  

¿Por qué visualizamos la felicidad como un punto que se divisa a 

lo lejos y por más que avanzamos siempre resta el mismo camino por 

recorrer? Es esa intensa búsqueda atroz y desesperante la que finalmente 

devora la vida humana. El cansancio se adueña de todo espíritu que 

anhela encontrarla, entregando su todo para encontrar la nada. Nada 

surge de la nada con el propósito de que en ella no haya nada. 

 Solo el afán durante la búsqueda limita el desarrollo del 

entendimiento que explica la razón inexplicable de las emociones y los 

sentimientos. El motivo de esta búsqueda es creado por las ansias de 

lograr dar significado a la manifestación de algo que no es un estado 

común en el ser humano, un estado que trasciende los sentidos naturales, 

que abarca el más allá de las emociones y exalta la libertad de una 

expresión máxima. Esa exaltación produce infinidad de fórmulas que 

proveen un punto de partida individual para comenzar con la búsqueda 

que propone el sentido de aspirar a ser feliz. La humanidad formula un 

pensamiento que lleve el interior a través de caminos conducidos por el 

dinero, por la lucha de los ideales que conformen su vida o por un ser 

que sea el protagonista  perfecto para culminar su búsqueda. 

 La búsqueda de un refugio indica la presencia del desamparo. El 

vacío que rige la noción del ser humano lo impulsa a desencadenar una 

furia que forma la creación del refugio más placentero. Sin nada que 

pretender recogen sus pertenencias, haciendo de ese refugio su hogar 

permanente. En ese refugio habita el dinero, cosa que muchos quieren y 
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muchos tienen. La adicción de cuando lo tienen transforma su visión de 

búsqueda en un espejismo que les hace pensar que la felicidad está más 

próxima a sus vidas. Ese espejismo se duplica en el interior de un ser 

para aparentar que está colmando el vacío que tanto procura llenar. 

Cuando se experimenta que finalmente el punto de la felicidad se divisa 

―claramente‖, en ese instante, el vacío que se creía lleno vuelve a ser lo 

que siempre fue. La mente recoge la idea de que en algún instante se 

logró llenar, y es aquí donde llega la propuesta de tener más para llenar 

más los espejismos toman la habilidad de aparecer continuamente, 

provocando el deseo insaciable de adquirir lo que necesita un hombre 

materialista. ―El dinero puede comprar una cama, pero no el sueño; 

puede comprar la medicina, pero no la cura; puede comprar una mujer, 

pero no una esposa; puede comprar una casa, pero no un hogar; puede 

comprar la comida, pero no el apetito.‖ 

 La tendencia a tener todo lo que la capacidad humana ha creado 

encierra la realidad oculta que explica el hecho de que las posesiones sólo 

son parte de la vida superficial, la cual no conforma las necesidades que 

verdaderamente procuran ser suplidas. Esta razón ausculta el verdadero 

sentido que se le arrebata a la vida.  El enfoque de buscar lo esencial 

produce un giro inesperado. La profesión toma el papel principal ya que 

les suple todos los deseos en torno a las nuevas aspiraciones. Las familias 

que conciben se destacan como familias por cumplir con los requisitos 

que la sociedad establece para identificar que son un núcleo familiar. 

Todo queda como una machina de feria que recorre una misma ruta… 

levantar y acostar, una rutina que domina sus vidas como un círculo que 

no tiene principio y final. 

 Las aspiraciones cumplidas pueden complementar la esencia de 

una vida feliz, pues como seres humanos, la capacidad está presente para 

proponer ideales que sean el centro de su evolución  Ese centro 

evolutivo toma dependencia de la clase de aspiración que se quiera 

alcanzar. No hay mejor camino a la pobreza que la codicia del dinero, 

pérdida de las riquezas del alma. El pasado de un hombre con alma 

empobrecida se define con esta frase: ―Era tan pobre que no tenía más 

que dinero.‖ Ausencia de la riqueza interior es lo que predomina cuando 
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se vuelca la frase al decir que era tan rico que no tenía más que dinero… 

La necesidad abarca todo tipo de vida que se pretende vivir. 

 No todos los que en el mundo residen tienen al enemigo creado 

por el mismo ser: el dinero. Un tronco de campo, sin ser cuidado con los 

mejores tratamientos para su desarrollo puede ser una belleza natural, en 

cambio uno enriquecido con todo lo que se le pueda proveer puede no 

llegar a ser siquiera un árbol. La falta del dinero en la vida del ser 

humano no es un sinónimo para la infelicidad. ―La sociedad está dividida 

en dos clases: las que tienen dinero, y las que no pierden las esperanzas 

de conseguirlo.‖ Las esperanzas de conseguirlo no se pierden para evadir 

el sentido posible de ser infeliz sin dinero. Un día de Navidad sin 

obsequios bajo el árbol, por la falta de dinero, no define la infelicidad. 

Un catorce de febrero sin los mejores presentes no sugiere desamor. La 

búsqueda de un ser sin los papeles verdes es de mayor intensidad, pues 

es enfocado por la ansiedad que le insta a buscar en su entorno y en el 

entorno de los que le rodean. Según lo que le rodee, le será hallado. 

 Los pensamientos propios proponen ideales que guían al mundo y 

establecen un estilo en la conducta humana. El estilo individual adjudica 

un propósito particular para ejercer la búsqueda de la felicidad según los 

ideales. Políticamente, el trasfondo de la felicidad, puede estar 

consumido por la impotente lucha que procura tener el ser humano a 

base de su pensamiento. Cuando se le otorga el más alto reconocimiento 

por la defensa de esos pasos idealistas es que comienza el proceso de 

―ser feliz‖. Construye con sus ideales un camino de felicidad aparente. 

Lo deja todo para alimentar partidos que fraccionan la unidad del 

pueblo. Las campañas no se hacen esperar, el altercado no cesa, todos 

quieren obtener la victoria. El pueblo ejerce la ―democracia‖ y 

finalmente un título enmarca su vida. El poderío que supone tener le 

hace pensar que está en la línea pertinente para ser feliz. El foco que 

alumbraba sus ideas ya solo forma parte de un pasado sin luz eléctrica, 

sin pensar que esa luz no tiene ninguna pertinencia. Cuando ya la 

electricidad no esté presente, seguramente correrá en búsqueda del foco 

interior. Mientras esa etapa de confusión con su propio interior logra 

intensificarse, desarrolla la idea de buscar otro medio que lo mantenga en 
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la posición de líder. No siempre recto y honesto, pero consciente del 

agujero que no llena, y que urge ser lleno de algún modo. En la 

constante búsqueda se aferra a lo oscuro, lo que no da una sensación 

limpia de lo correcto, lo que ensucia sus manos y junto con ellas el 

bienestar de un pueblo. Presenta propuestas que dibujan una sonrisa en 

cada ciudadano que deposita su confianza en él con la esperanza de ser 

feliz, en alguien que tampoco ha experimentado la felicidad y mucho 

menos procura encontrarla en un camino justo. La realidad de este estilo 

de búsqueda ambigua se condensa en que no todos los que luchan por el 

mismo ideal, obtienen el mismo resultado. Una lucha lleva consigo dos 

resultados: una victoria y una derrota. La experimentación de la derrota 

en un ser podría atacar su pensamiento frustrado para promover una 

culpa innecesaria que articule la idea de que es un ser incapaz. En este 

aspecto la incapacidad toma presencia cuando no hay capacidad de 

lucha. Solo la lucha misma, dentro de los que no logran vencer, formula 

una posible felicidad como resultado de aspirar y luchar por los deseos 

propios. Como dijo el escritor y filósofo español Miguel de Unamuno: 

―Una de las ventajas de no ser feliz es que puede desear la felicidad‖. El 

no tener felicidad abre puertas a un mundo en el cual la vida misma es 

un aspirar.  

 No cesa la incansable búsqueda que enloquece al hombre. La 

locura automática interviene en una indagación aún más intensa que 

gobierna su razón humana, la cual no alcanza descifrar la fibra que 

provoca una evolución constante para tener nuevas ideas infundidas en 

la mística de la vida. Elevan su mirada ligada al rostro fijo en lo 

inalcanzable con voz de súplica para plasmar en lo invisible el refugio de 

la miseria de su alma y hallar la bonanza que anima al espíritu. El hecho 

de no ver lo existente produce una sujeción que configura el centro de 

búsqueda en un ser superior que pueda dar lo que tanto ambicionan 

encontrar. La convicción en este ser creador de todo lo visible e invisible 

incita a la humanidad a crear en sus vidas una certidumbre de que la 

felicidad está a las puertas. Se establece un nivel dogmático rígido que 

espanta a los que intentan encontrar el refugio que les pueda brindar un 

aspecto de mayor elevación para dirigir correctamente su búsqueda. 

Como establece Arturo Graf: ―La religión debería servir más para dar 
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ánimos a los buenos que para aterrorizar a los malos‖. Lo que realmente 

logra identificar o segregar la conducta humana entre el aspecto positivo 

y negativo es la dirección que da cada ser a su propio trayecto en busca 

de la felicidad. Esto define la prioridad de su espíritu para encontrarla de 

algún modo. Dentro de la tregua durante la búsqueda siempre aborda un 

sentido de esperanzas distantes que regulan el panorama vehemente para 

sentir la proximidad de ese punto. Tener certeza de lo que se espera y 

convicción de lo que se ve es el modelo máximo de una vida que no se 

rinde ante la búsqueda de la felicidad. Logran divisar su punto con la 

seguridad interior de que una oportunidad les hará frente para verlo, 

parparlo y alcanzarlo. Esas expectativas son las que conducen toda una 

vida de vivencias y ambiciones a la peregrinación arrebatada por la 

búsqueda propia. 

 La constante necesidad de saciar el estado solitario que en un 

momento dado invade al ser humano lo insta a desarrollar una estrategia 

de búsqueda en un ser que sea la propia  personificación de su felicidad. 

Intenta acudir al modo más insistente que utiliza la humanidad para 

colmar el vacío que reside en el interior. Pretenden cubrirlo con personas 

que se encuentran en un mismo estado con el propósito de compartir el 

mismo vacío que defina a ese estado como uno natural que todo ser 

produce. Ese estado de falta, de necesidad, de inmersión sentimental y 

espiritual se acopla a la incesante ausencia de la felicidad. Carecen de 

lógica para comprender el estigma que queda cuando el aferramiento a 

otro ser procura crear una dependencia que lo ata con un desenlace que 

no esta sujeto a cambios. Pretenden conducir su felicidad por la vía de 

otros, sin encontrar nada en su propia travesía. Le suplican a la vida que 

apresure el tiempo para verse al fin, para escucharse, abrazarse, besarse, 

decirse lo mucho que se aman y en ese instante sentir la ―felicidad‖. No 

ven la hora en que la pantalla de su teléfono indique una llamada de ese 

ser, un mensaje con un ―te amo‖ y ―te espero mañana en el mismo lugar, 

a la misma hora‖. Se prometen el mundo entero con la frase de máxima 

utilidad: ―te voy a hacer feliz‖. El fenómeno de difusión de dos 

disoluciones (presencia de felicidad y ausencia de la misma) con 

concentraciones distintas no logra completar por medio de una 

membrana permeable (el ser humano) la transferencia para llenar la 
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ausencia de la felicidad, afirmando la imposible formulación que presenta 

el proceso de ósmosis en la transmisión de la misma. El amor, por el 

contrario, puede ser una de las enfermedades que contiene un nivel alto 

de contagio, pues es posible que debido a la transferencia de sus 

síntomas, logre expandirse y complementar la aspiración de ser feliz, 

sólo que para la cura de las heridas que provoca, hay un médico 

especialista sentimental, un anestesiólogo para los sentimientos y un 

enfermero que ayuda a dar  seguimiento a los tratamientos: el corazón, el 

tiempo y el ser humano mismo. 

El tiempo transcurre y como cambia el universo cambia la vida. El 

pasado se adueña de un presente invadido por las consecuencias que 

evidencian la búsqueda errónea que concibe el ser humano. No ven la 

felicidad donde creían hallarla y desisten de compartir o desperdiciar la 

vida que les queda junto a alguien que prometió algo que claramente no 

puede cumplir. La rabia aprisiona sus almas como un delincuente 

condenado a cadena perpetua y lo arriesga todo por escapar, aunque sea 

sin vida. El odio fomenta la maldad para impedir que ese ser que 

depende de sí, emigre. La dependencia se vierte prolongando la precaria 

situación que urge que sea terminada. La mujer se marchita como una 

flor que no siente un sol y nadie cuida al saber que su esposo ya no 

siente lo que anteriormente sentía y busca su felicidad en otra, por tanto, 

opta por no caminar en busca de una ruta distinta hacia la felicidad y se 

introduce en las garras del suicidio para ocultar el fracaso que cosechó su 

jardín al intentar ser feliz. El hombre recurre a los consejos del egoísmo, 

el cual le susurra que procure cerrar la puerta para que ella no escape, 

porque si no puede estar ahí, menos podrá estar afuera. Comienza a 

encontrar sólo pura demencia de su parte, sintiendo que cada día su ser 

satisface al sacudir su mano penetrante contra su compañera, utilizando 

su piel como papel fijo para dibujar toda especie de cardenal en distintas 

tonalidades. Finalmente un cuadrilátero de lucha indefinida abarca sus 

vidas infelices, esta búsqueda, con una vida que ahora reside en el más 

allá. 

Como sed que nunca logra ser saciada, es la búsqueda de la 

felicidad para el ser humano. Se refleja como un hombre sediento en el 



148 
 

mar, rodeado de agua que no suple la necesidad que  posee. El enfoque 

de la existencia humana consta en explorar y rebuscar en cada rincón del 

camino de la vida un rumbo que pueda proporcionar la ―tan buscada 

felicidad‖. Las ansias de encontrarla cada día, cada hora, en cada minuto 

y segundo provoca una significante pérdida de las vivencias, sueños y  

situaciones que estimulan aspiraciones reales y presentes en la existencia 

de cada ser. Lo que mantiene una vida es el  anhelo de aspirar y unir 

todo complemento que proporcione la más amplia gama de valores 

característicos de una vida con su propósito definido en la tierra. El 

empeño que rige las fuerzas de un ser que lanza su todo a la búsqueda de 

la felicidad, obstaculiza la oportunidad de vivir a plenitud, conforme a 

cualesquiera que sean las situaciones que contrasten su vida. La felicidad 

se hace presente cuando el ser humano es capaz de rechazar la tendencia 

a sentir la permanencia que los deslumbra, imposibilitando la aceptación 

propia de la realidad de sus vidas. No disponen de la lógica natural que 

explica la conducta perecedera de los acontecimientos inesperados, los 

cuales toman desaparecidos a los que mantienen el pensamiento de que 

todo en su entorno esta correctamente y nunca sufrirá cambios 

contrarios a los que se suponen. Como la Tierra se dispone a ejercer 

rotación sobre su propio eje, el ser humano debe girar sobre la realidad 

de su propio trayecto: su vida. La visión empañada que disminuye la 

calidad de imagen para permitir el más amplio acceso a cambios de las 

etapas vividas y por vivir es la que comúnmente segrega al ser humano 

de su mundo real y establece límites que evitan estar consientes de un 

hecho que los expulsa de todo irreal. La aceptación de cómo el ser 

humano se configura debe promover la disposición requerida para 

impactar a la realidad que toca ser vivida. Concebir la felicidad como las 

esperanzas que regocijan el espíritu formula la idea de que ciertamente 

puede ser experimentada por un ser. 

La búsqueda de la felicidad abarca un trayecto sin destino fijo. La 

inmersión en la búsqueda promueve el olvido de la sustancia que 

sostiene la vida. Sin sentido se persigue una maravilla inalcanzable dentro 

de una búsqueda, alcanzable dentro de su creación; carece de un 

paradero, logra existir sólo cuando es engendrada. La búsqueda de la 

felicidad limita la oportunidad de vivir, como dijo  Paulo Coelho: 
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―Mientras más felices pueden ser las personas más infelices se vuelven‖, 

todo por derrochar la vida en ser los detectives de la felicidad. Ésta no 

proviene como un aspecto natural de la vida, sino como creación que 

naturalmente el ser espiritual desea, para descifrar el  motivo que 

verdaderamente sostiene la existencia del ser racional. El arte de  dibujar 

deseos, construir objetivos, pintar cada rincón de la vida, diseñar el plano 

de las  aspiraciones y delinear en cada corazón el amor, la paz, el gozo, 

las esperanzas y  el compromiso que pacte la unión suprema de brindar a 

cada  día la pasión de sentir la vida, complementa una creación genuina 

de un estado de espíritu que sobrepasa los límites conformados por las  

ansias de vivir…la felicidad.  
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Las Antillas desmemoriadas: una visión de la muerte y la 
esperanza en Haití  

a partir de la novela Pérejil de  René Philoctète 
Por Jessica Reyes Serrano 

           

     

 El historiador haitiano, Jean Casimir, expone que el origen de las 

desigualdades que existen en el Caribe se remontan a la época de oro de 

la plantación esclavista. Según él: ―Desde entonces, el poder político 

determina la legitimidad de los mecanismos de diferenciación social y, en 

particular, los relacionados con los logros individuales. El control 

político forma parte de la lógica de desarrollo de las metrópolis, es decir, 

de sus culturas.‖1 No cabe duda que muchos países del Caribe han 

sufrido la marginación. El caribeño pertenece a la cultura del oprimido. 

                                                           
1 Casimir, Jean. La invención del Caribe. Río Piedras:Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1995. 
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Sin embargo, sólo un país ha vivido la peor masacre después de la 

colonización española: Haití. 

 En el año 1931 Rafael Leonidas Trujillo Molina tomó la 

presidencia de la República Dominicana. Fue en ese momento en que 

comenzó, para muchos dominicanos, una pesadilla que duraría treinta 

años. A esa terrible época se le ha llamado la Era de Trujillo. Durante 

este tiempo, Trujillo tuvo control absoluto sobre el país. Su dictadura se 

basó en la manipulación, el miedo y la tortura. A base de esto, logró 

controlar el aspecto político, el económico y, claro está, el militar. Entre 

sus proyectos se encontraba el ―blanquear la raza‖, por tal razón, en 

1937 se inició una de las vivencias más terribles que ha sufrido el pueblo 

haitiano y también el dominicano: la matanza de haitianos.  Sin  

compasión, Trujillo envió a sus tropas para que masacraran a más de 

15,000 haitianos.  

 Juan Bosh, quien fue víctima de las injusticias de la dictadura y se 

tuvo que exiliar, comentó en el año 1959, antes del asesinato de Trujillo, 

lo siguiente: ―Como jefe político, jefe militar y amo de la economía 

dominicana, Rafael Leonidas Trujillo tiene un poder casi omnímodo. 

Puede asegurarse que lo único en que su voluntad no es determinante en 

el país es en dar la vida, puesto que da la muerte, la riqueza y la miseria. 

Esta situación de señor único en el campo militar, en el político y en el 

económico, le confiere potestad absoluta sobre el pueblo dominicano.‖2 

 Para Casimir: ―La cultura oprimida se define como un aparato 

ideológico construido durante la sedimentación de grupos y clases 

sociales de una formación nacional, por una u otra de estas capas, situada 

en una posición que le permitió mantener la organización de su vida 

cotidiana y ciertas actividades de producción de la vida material (...)‖3 A 

su vez, la cultura oprimida es una conciencia ubicada fuera de toda 

posibilidad de lucha institucionalizada. 

 El escritor haitiano René Philoctète (1932-1995) presenta la 

injusticia que vivieron miles de haitianos mediante la novela Perejil 

(1989).  

                                                           
2 Bosh, Juan. Trujillo causas de una tiranía sin ejemplo. República Dominicana:Editora Alfa & Omega,2003. 

3 Casimir, Jean. La cultura oprimida. México: Editorial Nueva Imagen, 1980. 
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 El texto inicia con la aparición de un pájaro mudo que se 

mantiene dando vueltas en el cielo de Elías Piña, una pequeña población 

en la frontera dominicana. Inmediatamente, observamos la reacción de la 

gente del pueblo: ―Se santiguan‖.4 La sombra del pájaro, con sus alas 

desplegadas, dibuja una cruz sobre Elías Piña. Lo que se dibuja en el 

cielo es un ―ave de malagüero‖, es decir, la mala suerte.  La superstición 

está presente en el pueblo haitiano. El escenario lúgubre es señal de que 

se avecina algo malo.  

 Más adelante un viejo cazador dispara al pájaro, sin embargo, este 

no tiene sangre. Luego de esta nefasta señal, el viejo cazador se suicida 

disparándose en la sien. Para el cazador era preferible morir a vivir y ver 

lo que se avecinaba. Con este acto se observa cuan fuerte es la 

superstición para el pueblo haitiano. Sin embargo, la gente del pueblo 

rescata lo que pasó a través de la literatura oral y lo ve como una 

maldición del ―pájaro hechicero‖5 Lo mismo le sucedió a un tal Pablo 

Ramírez, Sonia del Sol, Roberto Sánchez, Paco Moya, María la puta, José 

el poeta, Juan el campesino, De García el professeur entre otros. Atacar 

a ―la cosa‖ era atacar al gobierno. Quien lo atacaba desaparecía. El ave es 

Trujillo. 

 Tal como expresa la novela, la muerte: ―se instala en nuestra vida 

como un anuncio publicitario y la gente la agasaja.‖6 Los personajes 

bailan con la muerte que se metaforiza con un ave. La ironía permea en 

la historia. Todo lo que sucede en la novela parece sacado de un sueño. 

El juego con la retrospección y la psiquis de los personajes permite que 

el lector se meta en ese viaje agridulce con ellos. La muerte está al 

acecho, pero el recuerdo de la felicidad es más poderoso. 

 René Philoctècte utiliza un discurso narrativo poético para ir 

describiendo el paisaje. En Perejil, los cinco sentidos alcanzan su mayor 

expresión. El lector puede percibir los olores calcinados a violeta, 

manzanilla y albahaca , a tierra, a sudor, a faena; a sangre. El lector 

observa el collar luminoso, el farol de hierro forjado a fines de siglo 

dieciocho; observa cómo corre la sangre.  A su vez,  puede escuchar al 

niño que berrea porque se ha mordido la lengua, las campanas, la 

                                                           
4 Philoctècte, René. Perejil. 

5 Ibid. Pág. 9. 

6 Philoctète, René. Perejil. Trad. Mireia Porta. Ediciones Barataria: Barcelona, 2003. 



152 
 

melodía del Bello Danubio Azul, la radio y su ironía, la palabra imposible 

de pronunciar, la palabra muerte. El lector puede respirar la sangre. El 

lector puede tocar la flor amarilla pálida que Pedro estruja entre sus 

dedos que, a su vez, se le tiñen de rojo; puede palpar la muerte de una 

forma tangible. El lector acaricia la sangre. El lector logra saborear la 

fruta entre los dientes; puede  sentir en su boca el sabor de la sangre. 

 En el año 1932 Luis Palés Matos expuso que: ―Físicamente, las 

Antillas constituyen también una unidad: paisaje, clima y productos son 

los mismos; fauna y flora idénticas; núcleos de población semejantes. 

Económicamente, girando como giran en la órbita del industrialismo 

americano, corren iguales contingencias y hacia análogo destino 

colonial.‖7 Por tal razón, muchas descripciones del paisaje y de los 

hombres y mujeres antillanos pueden ser iguales. Palés, coloca como 

ejemplo un ensayo del escritor Roig de Leuchsering en el cual describe el 

carácter cubano. Según él, esas descripciones pueden coincidir con las de 

un puertorriqueño, un dominicano u otro antillano. Las descripciones 

del paisaje las recoge, a su vez, Philoctècte para resaltar que somos hijos 

de la misma tierra: ―(...)Pedro mira sonrojarse a lo lejos la tierra haitiana. 

Se asombra de que sea tan bella, se maravilla de haber nacido de 

semejante maravilla, puesto que una y otra tierra son en sí mismas 

maravillas.‖8 

 Sin embargo, anterior a Palés, a mediados del siglo XIX, 

existieron otros escritores y hombres ilustres que vieron esas similitudes 

y reconocieron a las Antillas como islas hermanas. Por mencionar 

algunos, Ramón Emeterio Betances tenía un compromiso con las 

Antillas y se observa en el texto Recuerdos de un revolucionario. Por 

otra parte, Eugenio María de Hostos afianza la identidad nacional sobre 

el concepto ―antillanía‖.  

 El mulato dominicano Pedro Álvarez Brito y la negra haitiana 

Adèle Benjamin son los protagonistas de la novela. Ambos olvidan sus 

nacionalidades e intentan vivir a plenitud su amor. Pedro intenta enseñar 

a Adèle a pronunciar la palabra ―perejil‖, pero la palabra se enreda y no 

puede decirla como un dominicano. Su negritud está presente en cada 

                                                           
7 Palés Matos, Luis. “Hacia una poesía antillana” Antología de textos literarios. Río Piedras: Editorial de la 

Universidad de Puerto Rico, 1994: 116-22. 

8 Philoctècte, René. Perejil. Pág. 23. 
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letra de la palabra. Ambos saben que comenzará la masacre. La palabra 

clave es ―perejil‖ y quien la pronuncie correctamente se librará de la 

muerte y no verá su cabeza rodar. 

 A partir del momento en que los personajes se enteran del plan de 

Trujillo, se acentúa el surrealismo en la novela. Los pensamientos se 

confunden con la narración. La retrospección se confunde con la poesía. 

La realidad se confunde con los sentidos. Cabe destacar que la 

producción surrealista se caracterizó por una vocación libertaria sin 

límites y la exaltación de los procesos oníricos, del humor corrosivo y de 

la pasión erótica, concebidos como armas de lucha contra la tradición 

cultural burguesa. Todas estas características están presentes en Perejil.  

 La pasión encarnada en Pedro y Adèle utiliza como fondo ―una 

lluvia fina, azul de tan fina‖ que mágicamente limpia el horror y 

representa esperanza.  Es una lluvia que acompaña su amor desde el 

primer día en que se conocieron. La narración de ese primer día es una 

larga oración que alcanza casi tres páginas del texto. Aflora la poesía 

porque renacen los recuerdos.  

 El humor corrosivo está representado por la aparición de los 

cortos espacios radiales. La voz del locutor que aparece en varias 

ocasiones demuestra gran ironía ante la situación que vive el País. Se 

presenta la noticia de forma cruel. También se observa la opresión que 

vive el dominicano que desemboca en un desgaste de los valores: 

―Novecientas ocho cabezas por minuto en la provincia de Azua (...) 

Aquí, en Elías Piña, teniendo en cuenta la lógica del entrenamiento, 

hemos comenzado por los niños: ciento veintiocho varones de ocho y 

nueve años, doscientas treinta y siete hembras de cuatro a siete años (...) 

La operación prosigue metódica... Progreso coherente...‖9 Finalmente, 

mientras en la frontera de Haití están asesinando a miles de haitianos, el 

locutor culmina su boletín con un anuncio publicitario, como si nada 

pasara. ¿Quién puede pensar en una navaja Gillette o en beber Coca 

Cola? ¿A quién le importa qué películas se presentarán? El intercalar 

estos anuncios nos muestra que la matanza de haitianos ocurrió en un 

mundo mediático. Frente a los ojos ciegos de miles de personas. 

                                                           
9 Ibid. Pág. 65. 
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 En Perejil la figura de Trujillo aparece desde su infancia. La voz 

narrativa va describiendo cómo ―Rafaelito‖, cariñosamente llamado, va 

cultivando el odio hacia los haitianos. Ese sentimiento llega a través de la 

literatura oral. Fueron las viejitas envueltas en mantilla negra quienes le 

contaban las historias de los soldados de Toussaint Louverture quienes 

se apropiaron de sus tierras. Fueron estas historias las que sembraron la 

venganza en él. A partir de ese momento ―Rafaelito‖ realizó ―El 

compromiso de la sangre.‖10  

 De igual forma, las clases en la escuela, la religión, los medios de 

comunicación y las artes exaltaban el espíritu nacionalista dominicano y 

alimentaban las conciencias de rescatar sus tierras y odiar al haitiano. Es 

decir, un dictador no se forma de la noche a la mañana; es producto de 

su propio país. Gran parte de los problemas mundiales surgen como 

consecuencia de una pobre educación y, en la actualidad, los medios de 

comunicación son una parte importante en el desarrollo de los seres 

humanos. La postura enajenada con relación a Haití se debe, 

posiblemente, a todo aquello que nos han impuesto los medios: 

xenofobia, racismo, prepotencia. Las ideas de Betances, Hostos o Martí 

de ver las Antillas como un gran país, han ido mermando al punto de no 

sólo crear fronteras por el mar que nos separa físicamente sino, lo que es 

peor, fronteras mentales.  

  

 Cuando Pedro está montado en la Chicha Calma, la guagua que 

los lleva por la frontera, y piensa en todo lo que está sufriendo el pueblo 

haitiano hay una ruptura con la realidad. Pedro imagina la cabeza de 

Adèle rodando por todo el camino. ―Por mucho que Adèle quiera 

retomar la cabeza, colocársela sobre el cuello, hundírsela en el cuello, 

clavarla, cimentarla, remacharla en el cuello, la cabeza cabriola, salta por 

encima de la valla de candelabros (...)‖11Ese juego con la muerte es el 

momento de mayor surrealismo en la obra. La locura se apodera de la 

mente de Pedro, sin embargo, es algo necesario porque la locura es la 

única forma de sobrevivir. 

                                                           
10 Philoctècte, René. Perejil. Pág. 29. 

11 Philoctècte, René. Perejil. Pág. 23. 
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 Desde el inicio de la novela, Pedro establece que no quiere formar 

parte de la corriente que ovaciona a Trujillo: ―Yo, Pedro Brito, me niego 

a incorporarme. Hay que lograr que todo se vuelva normal, humano.‖12 

Adèle y Pedro son los verdaderos edificadores de la patria. Con su sudor, 

es decir, mediante el trabajo ambos construyen la libertad, la cuidad, la 

educación; la vida. El olor a faena se adhiere naturalmente a la memoria 

colectiva.   

 Por otra parte, para los haitianos que practican la religión vudú, la 

muerte tiene otro significado. El vudú es una religión traída por los 

esclavos africanos, específicamente de África Occidental. Con el tiempo 

estas religiones se sincretizaron con la religión Católica como sucedió 

con la Santería, el Candomblé, el Umbanda y muchas otras. Para las 

religiones africanas la muerte no es un suceso negativo. La muerte surge 

desde el momento en que emerge la vida.  En el vudú los muertos 

forman una parte importante porque diariamente los vivos toman en 

cuenta el consejo de los muertos. Según el antropólogo social José F. 

Alegría Pons: ―A través del culto a sus muertos, tanto el negro africano 

como el afroantillano llega a solicitar la muerte-la enemiga inmortal- a 

integrarla a su micro universo, a arrancarle parte de su poder y magia 

sobrecogedora, a ―domesticarla‖ y en fin, hasta incluso someterla a su 

voz.‖13 Los muertos son reincorporados a la comunidad como 

protectores. Mantener la conexión con los muertos equivale a establecer 

un vínculo con la naturaleza, la familia, su tribu, el clan y  con la sociedad 

a la que pertenece. 

 La voz narrativa establece la conexión con esta práctica religiosa 

cuando afirma: ―Somos un pueblo hechicero.‖14En esta misteriosa 

práctica del Vudú se combinan la magia negra con la magia blanca. La 

magia blanca se utiliza para los pedidos considerados positivos, como 

por ejemplo la protección del hogar, y por otra parte, la magia negra se 

utiliza para realizar un daño a alguna persona. En Perejil se presenta la 

receta para realizar un baño de la suerte en la cual el viento fue testigo. 

La naturaleza en el vudú es un elemento muy importante. Se trabaja con 

                                                           
12 Ibid. Pág. 33. 

13 Alegría Pons, José Francisco. Gagá y vudú en la R.D.. Santo Domingo:Ediciones El Chango Prieto, 1993. 

14 Ibid. Pág. 160. 
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las energías y la inteligencia que se dirigen y se manifiestan de nosotros 

mismos y nuestro universo.  

  A su vez, el personaje de Pedro no entiende el por qué de la 

masacre. En un momento llega a pensar que todos están convertidos en 

zombis. Una vez más, los personajes buscan un escape en lo surreal ante 

lo que  no pueden manejar. La ruptura con la realidad busca darle una 

explicación que satisfaga sus necesidades. Pedro se pregunta: ―¿Zombi? 

¿Yo? ¡Venga, ya, jamás de los jamases! Pero ¿por qué o por quién está 

nuestra gente atrapada en una trampa?15 Lo que los tiene sumidos en la 

injusticia debe ser algo más fuerte que su religión. Alguien debe estar 

haciendo un hechizo,trabajo o poción para lograr su propósito. 

  La literatura, en su intento por rescatar la verdad y, tal vez, por 

sanar las heridas, se ha encargado de narrar las barbaridades cometidas 

por Trujillo. Las consecuencias que deja un dictadura son terribles. 

Todos esos cuerpos y sus mentes se convierten en seres marcados. A su 

vez, la literatura también ha quedado marcada porque el tema de Trujillo 

y sus abusos es uno constante en la narrativa dominicana. Judith Butler 

expone que: ―(...) es una cuestión de poder leer un cuerpo marcado en 

relación a los cuerpos no marcados, en un ámbito donde los cuerpos no 

marcados constituyen la moneda corriente de la condición del blanco 

normativa.‖16 

 Por otra parte, a pesar de las divisiones raciales que estableció el 

gobierno, la voz narrativa de la novela Perejil propone explícitamente la 

unión e igualdad de las razas. Ambas naciones tienen un pasado negro en 

común y un pasado colonial de opresión: ―Tienen entre ellos tantas 

similitudes, heridas semejantes, tantas alegrías comunes que, de querer 

distinguirlos, se viola su acuerdo tácito de confundirse.‖17  

 René Philoctècte escribe un final feliz con la esperanza de lograr la 

unificación o la solidaridad entre la nación haitiana y la dominicana. 

Pedro, un dominicano, y Adèle, una haitiana, logran triunfar ante lo 

inminente. ¿Fue la ruptura con la realidad quien los salvó? ¿Fueron los 

baños de la suerte? ¿Fue el dios supremo de la religión vudú, Bon Dieu? 

Sin duda, fue el poder del amor. El recuerdo de la lluvia fina del primer 

                                                           
15 Philoctècte, René. Perejil. Pág. 157. 

16 Butler, Judith. Cuerpos que importan. Trad. Alcira Bixio. Argentina: Editorial Paidós, 2002. 

17 Philoctècte, René. Perejil. Pág. 211. 
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día en que se conocieron. La imagen, la palabra, la poesía, los olores, el 

trabajo; todo lo que forma un pueblo. Serán ellos quienes construyan: 

―una escuela para la libertad, un hospital para la comprensión, sindicatos 

para el trabajo, una iglesia para el amor.‖18 

 Cuarenta años después el recuerdo del pájaro aún permanece en la 

memoria de los haitianos y los dominicanos. La propuesta de Perejil es 

difícil, sin embargo, para construir una nueva nación, no sólo los 

dominicanos y los haitianos tendrán que aprender a sanar sino que las 

Antillas tienen que volver la mirada hacia Haití. Sin duda, cualquier 

dictadura es injusta y deja huellas terribles, pero la indiferencia de los 

pueblos hermanos es más dolorosa. 

 No fue suficiente con los miles de asesinados en la matanza de 

haitianos para que los demás países hicieran algo. La tierra tuvo que 

temblar cuarenta años después para que el Mundo recordara su 

existencia. La tierra tuvo que temblar para que Puerto Rico, Cuba y otros 

países de las Antillas y el Caribe sintieran el llamado de la sangre. Sin 

embargo, hoy, la palabra clave para vivir o morir no es ―perejil‖; es 

―dinero‖. 

 En la actualidad, Adèle y Pedro intentarían vivir su amor en los 

tiempos del cólera. Bajo ruinas y, una vez más, con millones de 

espectadores. Afortunadamente, como vemos en la novela, con miles de 

muertos como protectores, queda la esperanza de reconstrucción, de 

unión y de ser, ante todo, antillanos. 

 

 

Segundo Premio 
 

El viaje poético y musical entre lo culto y lo popular en José Raúl 

“Gallego” González 

Por Marilí Rodríguez García 

 

 La ciudad según estudios sociológicos, historiográficos, arquitectónicos, 

entre otros, se define como puntos neurálgicos que forman un tejido 

complejo, donde se manifiestan diferentes expresiones culturales. Estas 

                                                           
18 Ibid. Pág. 211. 
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expresiones o manifestaciones, podríamos agruparlas en dos grandes 

grupos, las pertenecientes a la cultura popular y las pertenecientes a la 

culta. Sin embargo, el espacio citadino y sus ―textos humanos‖ (De 

Certau, 104) junto con las prácticas cotidianas han permitido que las 

fronteras entre ambas culturas comiencen a desdibujarse19.  Entonces, lo 

más importante no es definir o separar ambas culturas sino más bien 

entenderlas como culturas en contacto e interacción. Es decir, ambas 

expresiones se yuxtaponen y se complementan, por ejemplo, en la 

arquitectura y en la pintura, así como en la música y en la literatura, entre 

otras manifestaciones de lo cotidiano.   

Esta contaminación20 o influencia entre la cultura popular y culta 

se puede entender como un contacto o intercambio entre culturas y 

clases sociales. Esto se puede ver claramente en la poesía y en la lírica de 

José Raúl ―Gallego‖ González21. La poesía y la música de éste autor en 

su libro Barrunto  (2000) y en su disco Mi Teatro del Barrio (2007) 

presentan el viaje geográfico por la ciudad, la migración y la marginalidad 

del barrio o los barrios por los que transita la voz poética. En estos 

textos poéticos y musicales el ―viaje, el tránsito, el deambular o 

noctambular‖ por la ciudad nos presentan la vida social, cultural, popular 

y política de un sujeto o voz poética que no se detiene, es decir, que está 

siempre en un continuo andar22. La voz poética en la poesía y la música 

de Gallego viaja por Santurce, San Juan, Puerto Nuevo y Nueva York. 

Como muy bien expresa Michel de Certau: ―La historia comienza al ras 

del suelo, con los pasos. (...) Las variedades de pasos son hechuras de 

espacios. Tejen los lugares‖ (108). En este tejido o conjunto de puntos 

neurálgicos que componen la ciudad la voz poética de nuestro autor 
                                                           
19

 Estas reflexiones son tomadas de la lectura de varios teóricos y estudiosos de la ciudad, el Caribe hispánico  y su 

cultura, entre ellos: Néstor García Canclini, Juan Otero Garabís y Yolanda Martínez, entre otros. 
20

 Entiéndase “contaminación” según utiliza el término Otero Garabís en su libro Nación y ritmo (2000). 
21 José Raúl González nació en marzo, en el año 1974 en San Juan, Puerto  Rico. Este joven poeta y cantautor de 

música urbana, mejor conocido como “Gallego”, en el mundo del “reggaeton” y del “hip-hop” se distingue por 

hacer una poesía y música de denuncia social y por ficcionalizar los espacios citadinos de los barrios o sectores de 

San Juan, Santurce, Barrio Obrero, Puerto Nuevo y Nueva York, tanto en su escritura poética como en su lírica 

musical.  

 

22 Para el análisis y la interpretación de estos textos poéticos y musicales utilizaremos los conceptos de  Michel De 

Certeau: “prácticas cotidianas del vivir” que  presenta en el libro La invención de lo cotidiano (2007).   
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inicia su viaje poético unas veces a pie y otras en algún medio de 

transportación. Como muy bien lo describe Mayra Santos en la contra 

portada  de Barrunto: 

José Raúl ―Gallego‖ González echa mano a su amplio dominio de      

la poesía oral, al repertorio de la salsa vieja y la tradición de la poesía 

nuyorican y de la puertorriqueña de los cincuenta hasta el presente para  

enhebrar el tejido de imágenes que aparecen en su poemario. (...) su 

sistema de 

referencias siempre apunta a la ciudad poetizada sin dejar fuera la 

violencia, la basura, la soledad cotidiana (s.p.) 

   

En su libro Barrunto (2000),  ―Gallego‖ nos presenta como puerta inicial 

al texto una dedicatoria, la cual está dirigida ―al abecedario, a la música 

salsa. Al Barrio (a los barrios), a la gente de Caparra Terrace, Puerto 

Nuevo, Reparto Metropolitano caseríos cercanos‖ (Barrunto s.p.), entre 

muchas otras dedicatorias, a personalidades del mundo académico, 

musical, artístico, a su núcleo familiar así como al ―que más palabras 

tenga‖. Después de esta dedicatoria nos enfrentamos a tres epígrafes, el 

primero; tomado de la representación teatral de un poema en una obra 

del niuyorican Gilberto Hernández, el segundo; de una canción y el 

tercero; que títula su libro ―Barrunto‖ de un poema canción compuesto 

por Willie Colón y Héctor Lavoe. Esta presentación-introducción del 

libro nos lleva por diferentes andares o desplazamientos, unos físicos, 

otros de género literario y creativo, y por supuesto, nos traslada a una 

especie de fisura o borde entre la cultura popular  y la cultura letrada. El 

libro en su totalidad está dividido en veinte nueve poemas que llevan sus 

títulos entre paréntesis al final de cada uno. Casi todos los poemas están 

escritos en español aunque con títulos en inglés y viceversa. Muchos de 

estos títulos presentan características onomatopéyicas, cacofónicas, están 

tomados de estribillos de la música salsa y otros están escritos 

fonéticamente, es decir, según se pronuncian y no gramaticalmente 

según deben escribirse, por ejemplo uno de sus poemas se titula:  

―Nantan-Bai, Uno‖ (15), otros de estos: ―De minin of the land-escape‖ 

(énfasis mío, 19).  En el primer título, vemos un sonido cacofónico y en 

el segundo un juego con la fonética y la gráfica de las palabras 
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―meaning‖ y ―landscape‖. En otros ejemplos elige frases o títulos 

tomados de la música salsa como por ejemplo en ―Ubadablu, uno (21)‖. 

Se presenta desde los títulos hasta el contenido de los poemas 

características propias de la oralidad.  Los poemas de este libro nos 

narran historias de vida, nos presentan espacios y barrios y nos traen a la 

escena la escritura como tema, la poesía en sí misma, es decir, el autor 

trabaja la meta poesía como estética literaria. También hay un constante 

diálogo con la música Salsa y el Rap como géneros musicales, la religión, 

la negritud, la percusión y las prácticas cotidianas que surgen en la 

urbanidad puertorriqueña y en la ciudad de Nueva York,  entre otros 

temas.  Sin embargo, en cuanto al análisis crítico sobre este libro es muy 

poco lo que se ha escrito, por lo tanto, esperamos contribuir con esta 

investigación al menos invitando a la crítica literaria a revisitar a este 

autor. Sobre este libro se han escrito algunas reseñas cortas en ―blogs‖ y 

en páginas en línea, por ejemplo sobre Gallego y su libro Barrunto:  

His first publication Barrunto came out in 2000, which earned various 

national awards and accolades from the Latino literary community. 

Barrunto has found its way into literature curriculum in both U.S. and 

Puerto Rican Universities (Evan C. Gutierrez, Gallego Biography). 

 

Juan Flores al final del ensayo ―The Daispora Strikes Back: Nation and 

Location‖ (2007 )  presenta una mirada al ―ir y venir‖ de puertorriqueños 

de Estados Unidos ha Puerto Rico y viceversa, es decir, para Flores esto 

se traduce en una ―creolización de las diásporas caribeñas‖. Este crítico 

se detiene a re-mirar la producción literaria de poetas como Tato 

Laviera, Víctor Hernández Cruz, Sandra María Estéves‖, Mariposa y José 

Raúl ―Gallego‖ González y concluye que ante la época de globalización y 

cambio continuo en el que vivimos (tanto en P.R. como en los Estados 

Unidos) estos poetas, antes considerados en unos casos ―nuyoricans‖, en 

otros ―diasporicans‖ y ―Gallego‖ como un poeta urbano, hoy en día 

forman parte de una mezcla cultral: ―cultural mixing and blending in the 

transnational setting, what  I have else where called ―creolité in the 

‗hood‖ (215). Para estos últimos dos autores, Mariposa quien escribe en 

un verso de su poema ―Ode to the Diasporican‖: ―No nací en Puerto 

Rico, Puerto Rico nació en mí‖ (Centro Journal 2000) y Gallego quien 
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constantemente dialoga con los escritores de la diáspora puertorriqueña, 

escribe en un poema inédito el siguiente verso: ―No nací en Nueva York, 

pero Nueva York nació en mí.‖  Juan Flores nos dice:  

And finally, so as to show that the translocal Puerto Rican imaginary 

works in both directions, there is the verse by the young, island based 

poet ―Gallego‖ (José Raúl González), who recognition of all that he 

learned from the diasporicans, takes his cue from Mariposa… ‖ (216).   

  

Entonces, podemos decir que tanto en la poesía como en la música que 

escribe y compone Gallego la identidad cultural no está anclada a un 

territorio sino que es nómada o ―deambula‖ por la (s) ciudad (es), 

utilizando un término de De Certau, que está muy presente en la poesía 

de Barrunto.  Para Otero Garabís en: ―Esquinas y /o encrucijadas: una 

mirada al Caribe urbano en música y literatura‖ artículo publicado en la 

Revista Iberoamericana (2009) refiriéndose al la canción de música Salsa 

―Un verano en Nueva York‖ la cultura popular puertorriqueña:  

...desfila, celebra y transita como si construyera sus historias en un 

quehacer constante en el que destacan la cotidianidad, la familiaridad, la 

música y la fiesta (...) para pensarse en términos más rizomáticos y 

nómadas, cuyas comunidades cargan su cultura y sus raíces y las 

reimplantan y reconstruyen en otros espacios (Revista... 969). 

  

Este fragmento acerca de cómo se ve la cultura popular en la música 

Salsa también se puede utilizar para analizar la poesía de Gallego, pues 

sus conceptos de tránsito y movimiento por la ciudad son rizomáticos, 

callejeros, nómadas y andariegos. En este mismo artículo Otero Garabís 

se detiene a analizar el último y más conocido poema que aparece en 

Barrunto23 ―Chamaco‘s corner‖en el que como observa Otero la esquina 

se presenta como ―un lugar de conflicto y violencia (978)‖. En el poema 

la esquina es suya, es decir de ―los chamacos‖ es en esta esquina que la 

voz poética se detiene a observar las movidas de la ciudad y sus cruces, 

paradas o pasadas por y en ―la esquina‖: 

  Los chamacos no se van de la esquina ni a tiros. 

  Los chamacos siempre están en esa esquina. 

                                                           
23 La edición que utilizaremos es este artículo es la de Isla Negra Editores (2000). 
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Los chamacos se arrebatan en la esquina también. 

Los chamacos hablan de política, de trucos, de salsa vieja, de nuevayol, 

de  

grafitis, de las mámises, 

de los camarones que anoche 

les violaron sus derechos. 

Los chamacos hablan del bambalán 

que les tumbó el quiosco, hablan del presidio, 

de los socios ausentes que picharon pa‘ locos, 

de lo triste que quedaron cuando se fue Paula C. (65). 

 

En ―Chamaco‘s corner‖ la voz poética pasea por la cultura popular  y se 

mezcla con la culta, pues aparecen intertextos con la Salsa de Rubén 

Blades, con la cuentística  y la novelística de Luis Rafael Sánchez, los 

vaivenes migratorios, la lucha de clases, el abuso policiaco y el  mundo 

delictivo y de la droga. Sin embargo, en estos últimos fragmentos la voz 

poética ya no está en un tiempo presente ahora todo lo que se describe 

ya sucedió o no volverá a suceder.  

    

  Los chamacos se amanecían en la esquina 

  Celebrando la ocasión de aún estar vivos, 

  Hablán de sus biejas, de la raíz que tiene la noche, 

   

  (...) 

  Los chamacos hablaron deun subterráneo 

  en la esquina en donde se bailan 

  rumbas de alma adentro 

(..) 

y vacilaron pero siempre vacilaron. 

Los chamacoscalentaron el punto, están a fuego  

y no piensan jugársela fría, 

ni pa‘ dios. 

    

En la escritura de Gallego como expresa Otero:  
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El lenguaje de Barrunto se distingue por su particular integración de la 

oralidad en la escritura, principalmente por construir hiatos de palabras 

separadas gramaticalmente, la incorporación del inglés y las apócopes 

entre otros giros de la lengua oral puertorriqueña ( Revista Iberoamericana 

979)   

 

En su disco Teatro del barrio (2007)  hay un diálogo con la urbanidad, el 

barrio, el Caribe y sus prácticas. Además de una presentación de los 

sujetos o personajes que  componen   ficcionalizan y llevan a cabo su 

―performance‖, todo esto con un mensaje de crítica social y política, el 

tema del amor, la cultura popular y urbana, y el ‗vacilón‘. En este disco 

de trece canciones se mezclan con gran armonía sus letras, los ―beats‖ 

del reggaetón, el reggae y  la salsa.   Al respecto José Raúl ―Gallego‖ 

expresa: "Soy básicamente un escritor, llevo 17 años en este oficio, mi 

base es la poesía pero creo que mis letras pueden llegar a la gente de otra 

manera con la música".  Estas expresiones de Gallego nos permiten 

entonces entender mejor las fisuras o grietas que insisto existen entre la 

cultura popular y la culta. José Raúl González se reconoce ―escritor‖ y es 

escritor de poesía, es decir, letrado, pero a su vez quiere que su letra 

llegue a la gente y entiende que lo logra mejor a través de la música.  

Entonces como expresa Otero Garabís en su libro Nación y ritmo (2000): 

Así como las cultura es producida por el contrapunteo entre varias 

culturas, el imaginario nacional está constituido por una yuxtaposición de 

discursos, de diversidad de imaginarios, cuya característica más insistente 

en el Caribe hispano contemporáneo, es la de representar la sociedad 

como el espacio del inevitable contacto entre discursos: populares, 

medios y cultos (Nación... 34). 

 

Gallego construye o representa su ―imaginario nacional‖ utilizando la 

letra y la música ―contaminando‖ sus saberes populares y cultos 

transformando los discursos dominantes. Otero nos dice al respecto: ―La 

esquina como los chamacos de su poema, le sirven para ―estar parao‘a‖ y 

para doblar en cualquier dirección, no hacia un solo destino: a veces 

canta para complacer y a veces canta y escribe para provocar el 

pensamiento (Revista... 979)‖. La esquina, el deambular y noctambular 



164 
 

por la ciudad le permiten a la voz poética y lírica de Gallego ―andar‖ 

entre fisuras. 

Las letras de las canciones y los  poemas de Gallego podemos leerlos 

como textos en que la voz poética y su identidad, siguiendo las ideas 

expuestas por Yolanda Martínez San Miguel en su libro Caribe Two Ways 

(2003), pasean por ―múltiples desplazamientos internos en lo caribeño 

en el mundo globalizado (26)‖ en el que vivimos. En estos textos 

(poemas y canciones) de Gallego se  marcan o identifican las 

particularidades y diferencias dentro de una sociedad de masas en la 

ciudad, tanto en su entorno físico como en las afueras (Nueva York, 

Jamaica, Santo Domingo, etc. ). Michel de Certaeu, crítica el concepto de 

urbanismo y espacio citadino como visión uniformadora de la ciudad y 

sus habitantes. Sin embargo, la música y la escritura de Gallego puede ser 

leída y escuchada tanto por la cultura popular como por la letrada, ya que 

sus referentes e imágenes van desde metáforas cotidianas hasta alusiones 

a la literatura y en ambas manifestaciones se mezclan las culturas. De 

Certaeu mira la ciudad y sus prácticas desde los ―haceres cotidianos‖ y 

desde ―el andar‖, es decir, desde la experiencia del desplazarse y 

moverse. El viaje se traduce en metáfora de la creación al igual que en la 

poesía y música de Gallego. Este transitar, viajar o trasladarse permite 

que los desplazamientos en la voz poética se transformen en metáforas y 

ejemplos de cultura popular intelectual.  Sus canciones al igual que sus 

poemas nos permiten ampliar nuestras fronteras e imaginarios como 

plantea Martínez-San Miguel: 

El Caribe, parecería, ha ampliado sus fronteras e imaginarios, y Nueva 

York es otra isla más de ese archipiélago que hoy conocemos como el 

Caribe insular Hispánico (Caribe... 37). 

 

Gallego, en las canciones de su disco Teatro de Barrio (2007) nos va 

paseando por diferentes escenarios pero siempre andando, deambulando 

o viajando unas veces a pie, en guagua, en avión y otras en carro. La 

primera canción o más bien lo que él presenta como ―Introducción‖ 

como explica Otero: ―contrasta la su solicitud de entrada al 

Departamento de Drama de la Universidad de Puerto Rico con un 

―mundo real‖ al que paradójicamente él llama ―teatro del barrio‖ 
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(Revista... 979). En otras palabras, más que una canción, es  un relato-

poema de su vida, su personaje de ―Gallego‖ aludiendo al título de su 

disco. La segunda canción ―La Calle‖ en la que se adentra en el ritmo del 

reggaetón en dúo con el regeatonero ―Arcángel‖ inicia con sonidos de 

casquillos de bala y la narración de una historia en voz de Gallego en la 

que ―un domingo en el caserío un sobrino le pregunta al tío: ―Oyé tío 

qué es la calle?. La calle es todo lo que tu quieres que sea, ríos de sangre 

o ríos de agua viva; tu no buscas la calle; la calle es la que te busca a ti‖. 

Entonces comienza la lírica de la canción: ―De chamaquito me gustó la 

calle...respeta la calle‖. En estos fragmentos vemos un ―caminante‖ pues 

está en la calle y vivió todo lo bueno y lo malo que existe en la calle, para 

luego decirnos que hay que estudiar para no terminar muerto o 

trabajando en un ―fast food‖.  La voz poética en esta canción es pobre o 

lo fue, reconoce la importancia de educarse y de trabajar honradamente. 

De este ―beat‖ reggeatonero pasamos a una tercera canción que es casi 

una fusión de ritmos caribeños, sin dejar de ser reggaetón: ―Imagínate‖. 

Este tema invita a la memoria, la poesía, la mirada y la ficción al viajar 

por la ciudad en guagua, a pie o en carro (como vemos en el vídeo) y a 

viajar por nuestra imaginación:  

Imagínate que somos dos cocolías enamoraos hasta las encías 

Imagínate que somos dos astronautas sin necesidad de favores ni pautas 

Imagínate que somos dos cirujanos yo pongo el bisturí y tu pones las dos 

manos 

(...) 

Imagínate que somos una cocola y un rockero en Santurce buscando 

progreso 

(...) 

Imagínate que somos dos puertorriqueños viviendo en gringolandia los 

dos en busca un sueño 

(...) 

Imagínate que somos dos economistas al medio día en barrio obrero 

almorzándonos una mixta   

 

Este personaje soñador también está en movimiento se desplaza y viaja 

primero por la imaginación, luego  por la luna, viaja por Santurce, Barrio 
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Obrero y hasta por gringolandia. En este viajar Gallego denuncia la 

necesidad económica, la diferencia de clases y mezcla conceptos de lo 

cotidiano con conceptos de la vida urbana, rural y culta. Al igual que en 

su poesía este autor sigue borrando las llamadas diferencias entre lo culto 

y lo popular.  

En  conclusión, al analizar estos textos de ―Gallego‖ pretendemos 

cuestionar el valor del arte y la cultura. ¿Realmente existe una cultura 

popular en conflicto con la cultura culta o letrada?, o, estamos ante otro 

ejemplo de lo que prefiero definir como cultura popular intelectual. A 

usted lector le corresponde decidir o elegir si se adentra en un mundo 

exclusivamente culto o si empieza a disfrutar de la esa hibridez que nos 

corre en la sangre caribeña en la que no existen fronteras entre lo culto y 

lo popular si de deambular, caminar o recorrer cualquier esquina letrada 

o reggetonera que nos invite al ―vacilón‖ se trata. 
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Tercer Premio 
 

Bocaza: Una historia de amor y placer al extremo.... con la Comida 

Por Mayra S. Crespo 

 

Primeramente, deseo plantear que escribo este ensayo para hacer una 

historia que muchas personas conocen  por fragmentos pero nadie 

http://www.enlaorilla.com/video/gallego-en-vivo
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realmente tiene una explicación completa en orden cronológico de cómo 

sucedieron  los eventos. Ni tan siquiera yo, así que necesito condensarla 

exitosamente en varias páginas para  poder tener una visión más amplia 

de cómo es que van los detalles. Este ensayo es de carácter 

autobiográfico y aspira a definir, describir y sintetizar por un medio 

escrito mi relación con la comida a través de toda mi vida. Esta 

apasionada relación de amor, un  corto periodo de odio y más tarde 

amor de nuevo ha afectado en gran manera la persona que soy y las 

decisiones que tomo constantemente.  

            Creo fielmente que cualquier persona emparentada, aunque sea 

con lazos políticos, y específicamente criada por la diosa culinaria (como 

yo la denomino) Monserrate Rodríguez Pinzón está destinada a amar la 

comida. Todos los clientes de abuela Monsie mientras tenía la cafetería 

rodante, la Cafetería Peter, les pueden decir que ella ES la mejor cocinera 

del lado oeste de esta isla. Así lo pronunció el alcalde de Hormigueros 

múltiples veces. La mejor comida criolla del área oeste sin lugar a dudas. 

El punto viene siendo que en esta capital de sabor me crié yo. Desde que 

era una recién nacida con boca de coquí (según abuela era demasiado 

grande para mi cabeza) hasta la edad en que me sacaron del trono para 

mandarme a la escuela, tenía una cunita en la esquinita frente a la estufa 

en la cafetería.  Si a este factor le añadimos el otro que se llama la cocina 

personalizada de Maria Francisca ―Panchita‖ Laboy Medina, no es difícil 

de visualizar como es que llegué a amar la comida desde tan temprano en 

mi vida.  

            Yo era la mejor clienta de abuela Monsie y abuelo Pedro. Me 

levantaba a las 5 am todos los días con ellos a verlos pelar las papas y 

zanahorias, cortar los vegetales para la ensalada, poner a hacer el arroz, 

las habichuelas y los tres tipos de carnes particulares que conformarían el 

menú de ese día. Todo el proceso me parecía mágico; el hecho de que de 

unos ingredientes que uno ni se puede llevar a la boca en estado puro se 

conviertan en un manjar exquisito me intrigara hasta la muerte. Desde 

que tenía 4 años podía recitar el menú de cada día si alguien me lo 

preguntaba.  

                Cuando la comida estaba hecha alrededor de las 9 am ya me 

iba por el ―laíto‖ de Güelín a ver si me daba un plato de arroz, 
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habichuela y biftec encebollado de desayuno. Era mi comida favorita 

pero a veces comía un famoso sándwich de biftec de Pedro Bellido o 

pollo frito con galletas export sodas. Cualquiera era bueno a la hora que 

fuera. Pregúntenle a los que fueron criados en la casa Bellido-Rodríguez 

durante los cuarenta años del imperio de la Cafetería Peter como la 

mejor ―guagüita de comida criolla‖ en Hormigueros, ellos le van a decir 

lo mismo.  

               Creo que no sorprendería a ningún lector saber en este punto 

que fui obesa mórbida desde la edad de 7 a 14 años. Luego de que 

limitaran mi estadía en Hormigueros a los veranos y me mudara a 

Yabucoa a los 4 años mi relación con la comida comenzó a deteriorarse 

al punto de convertirse en una obsesión enfermiza de mayor magnitud. 

Recuerdo ser adicta a la comida desde los 6 años. Todos los días el ritual 

era: desayunar en el comedor escolar; a las 9:30 un sándwich, tiburones 

de goma y un icee de merienda; a las 11:30 am el almuerzo en el 

comedor; a las 3 pm dulces de toda clase; a las 5 pm cuando nos venían a 

buscar a mi hermano y a mi parábamos en McDonalds a comprar 

comida para mi hermano que no había comido en todo el día por 

mañoso y yo me antojaba de algún combo, solo para esperar a ver que 

comían mis padres de cena y comer de eso también. Algunos días, 

cuando todos se iban a dormir me escabullía a la cocina a meterme todo 

lo que me cupiera en la boca y salir corriendo. Debo admitir que 

lamentablemente este mal hábito reaparece en cada temporada de estrés 

extremo. 

                   Fui una niña afortunada, a pesar de que de vez en cuando 

me molestaron por mi peso, en general todo el mundo me tenía mucho 

aprecio en el Colegio Dr. Roque Díaz Tizol. Según mami me molestaron 

mucho y lloraba constantemente por eso, así que lo debo haber 

suprimido en el subconsciente o algo así. Solo recuerdo haber pasado 

una niñez dedicada a mis estudios, actividades cívicas, la literatura y la 

comida; sobre todo a la comida. Todo explotó cuando alcancé la 

pubertad y empecé a preocuparme por mi apariencia. De momento me 

topo con una persona de estatura 5‘2‖ que pesa 220 libras y tiene un 

índice de masa corporal de 40.2. ¿Cómo no me había dado cuenta del 

estado tan espantoso de mi cuerpo? Realmente no tenía idea de la 
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combinación de factores que me habían llevado a ese estado así que 

culpe a la comida de todo. Decidí hacer esa cosa de la cual la gente 

adulta se pasa hablando, especialmente en esa época de enero a la 

primera semana de febrero cuando aun no se les ha olvidado las 

resoluciones de año nuevo; decidí ―hacer dieta‖. 

                  Estuve dos años de mi adolescencia haciendo todas las dietas 

posibles para bajar de peso, intercaladas por periodos de atracones 

inmensos de comida. Estuve en dietas que comía solamente sándwiches 

de pavo (cada uno tenía 180 calorías) en las tres comidas, estuve días 

comiendo solo galletas de avena para todas las comidas, cocinaba para 

mi (en otras palabras aprendí a hacer una pechuga de pollo al sartén), 

hacia ayunos en los cuales me mantenía funcionando con agua 

solamente, etc. Recuerdo tener una bicicleta estacionaria en mi cuarto 

que usaba todos los días por más de dos horas furiosamente mientras las 

lagrimas bajaban por mi cara mezclándose con el sudor y repetía una y 

otra vez ―Tengo que ser bonita. Me lo merezco‖ en una voz que era más 

suplicante que afirmante. ¿A quién le suplicaba? No sé. 

  

                 Llegué a estar bulímica. De esta última etapa no mucha gente 

sabe. Aunque traté, nunca pude hacerme vomitar luego de atragantarme 

con comida un día que mi adicción pudiera más que yo, pero tenía una 

botella de exlax líquido que engullía como si fuera una caneca de 

chichaíto un jueves por la noche frente al Refugio. Cualquier tipo de 

purgación excesiva cuenta como bulimia y yo lo sabía. Me había 

convertido en toda una autodidacta y conocía mucho sobre pseudo-

nutrición. Me escondí bajo el título de ―health freak‖ para justificar mi 

anorexia y decir que no iba a comer X o Y comida porque tenía tales 

preservativos o tales químicos dañinos según cualquier libro extremista 

que me leyera. Quedé anémica. Me llevaron a un nutricionista, el Dr. 

Armando Álvarez. Al día de hoy es el ser humano que más admiro en el 

ámbito profesional.  

                  Siempre me acordaré que en la primera cita con Armando, 

luego de hablar un rato miró a mis padres y les dijo que yo sabía más de 

nutrición que el resto de mi familia. El resto de las citas que tuvimos me 

explicó muchos términos y discutimos diversos artículos que habíamos 
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leído. Me apoyó en los ideales que tenía y me invitó a participar en su 

equipo de jiu-jitsu. Allá les dijo a su grupo que si en algún momento 

tenían una duda de nutrición recurrieran a mí. Esta eventualidad la 

recordé el día que estaba solicitando en el sistema de UPR y aunque 

estaba convencida de que estudiaría Estudios Hispánicos en el Recinto 

de Rio Piedras, puse como mi segunda alternativa Nutrición; programa al 

cual me cambié el último día que tenía para cambiarme.  

                 Desde que me alejé del grupo de jiu-jitsu hasta que estuve en 

cuarto año de escuela superior abandoné mis hábitos alimentarios y me 

di a comer todo tipo de comida chatarra posible, además de añadir 

alcohol a mi dieta. En este periodo aumenté 25 libras y en enero del 

2009 entré en el programa de Jenny Craig por varios meses. Para 

aquellos que no están familiarizados con este tipo de programa, es 

sencillamente que el programa suple las comidas congeladas para una 

semana. Luego de estar dos meses en el programa comiendo las mismas 

comidas una y otra vez semana tras semana mi gusto se fatigó. El 

programa funcionaba pero me encontré un día extrañando con extrañeza 

el placer por comer. La comida se había convertido en una tarea en vez 

de un acto placentero, el mágico ritual de la preparación de alimentos se 

había transformado en la simpleza monótona de meter el plato en el 

microondas y esperar unos cuantos minutos. Por fin me di cuenta que 

hacía años había perdido de perspectiva lo que representaba en realidad 

la comida. Me salí del programa con una determinación increíble de 

disfrutar de la comida sin importar que. Sin embargo, en esta ocasión la 

comida y yo participamos de terapia intensiva para convertir a nuestra 

relación en una más saludable, en las cuales la calidad de alimentos y 

porciones importaban mucho más que el placer desenfrenado y sin 

consecuencias. De hecho consideré necesario estudiar cómo mejorar 

 nuestra relación al punto de dedicar mi carrera universitaria a 

balancearla tomando Nutrición como mi primera concentración en la 

UPR de Río Piedras.  

 En mi primer año en la maravillosa Universidad de Puerto Rico 

me tocaron muchas vivencias inesperadas que me acercaron más a amar 

la comida. Al hospedarme por mi cuenta me resultó imperativo aprender 

a cocinar y aparentemente es muy cierto cuando dicen que el secreto 
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especial de una buena comida es una inmensa cantidad de amor. Sin 

saber cocinar (¿o será que en mi subconsciente se quedó grabado el ritual 

de las 5 am de Güelín?), lo que preparaba siempre quedaba delicioso y 

mis compañeras de apartamento lo disfrutaron. 

 En mi segundo semestre pasé por la experiencia de tomar la 

segunda parte de ciencias sociales con uno de esos profesores que todos 

desde lejos saben diferenciar que ―ese da clase en la iupi‖. Me asignó una 

monografía de 30 páginas para entregar en dos meses, con la condición 

de que si sugería un tema relacionado a mi concentración podía cambiar 

el que me fue asignado. Escogí el tema del nutricionismo en la sociedad, 

que no es otra cosa que la obsesión  del colectivo con la nutrición, y a su 

vez cómo las compañías explotan las confusiones masivas para hacer del 

―negocio de la nutrición‖ uno billonario. Hacer esta investigación 

despertó en mí un asco profundo por como los medios se aprovechan 

de miles de personas que estuvieron en mi posición y del papel que los 

nutricionistas tienen en este desconcierto nutricional. Quise salirme de 

estudiar esta carrera que muchas veces profana el nombre de la comida, 

pone a sus pacientes a comer comidas innecesariamente sin sabor y hace 

que la gente sienta adversidad por las dietas o los nutricionistas como lo 

sienten por un horrible dentista. Fue una crisis de identidad muy fuerte. 

¿Me iba a poner del lado de mi amada o del lado de los que quieren que 

me la coma baja en sodio, colesterol y alta en omega 3? El dilema no 

estaba fácil. No deseaba caer de nuevo en las garras de los que hacen ver 

el 90% de la comida como veneno. 

 Sin embargo, para finales de mi investigación descubrí una 

alternativa viable para que mis ideales y mi carrera no fueran 

incongruentes. Leí en uno de las referencias que utilizaba para la 

monografía algo sobre la cultura de los alimentos. Indagué en el tema y 

resulta que esto es una nueva disciplina que incluye miradas desde 

puntos antropológicos y sociológicos de cómo las sociedades visualizan 

la comida. Humanos interactuando con la comida en la forma más básica 

que existe, comiendo para sentirse bien. La sabiduría de los pueblos se 

refleja en el trato, los rituales y las tradiciones que tienen con la comida. 

Comer sin tener que tener a un nutricionista como mediador. Sonaba 

interesante. Y un poco más que interesante, era perfecto para mí. 
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Llevaba años atraída a la idea de estudiar cómo era la relación del resto 

de las personas con la comida.  

 Luego de defender mi propuesta heterodoxa frente a un público 

en total resistencia a ella, seguí investigando hasta que al fin encontré mi 

norte. Bueno, más bien encontré mi noreste; en una pequeña provincia 

de Parma, Italia. Visualicé mi meta académica más alta: estudiar en la 

Universidad de Ciencias Gastronómicas una maestría  en Cultura de la 

comida y comunicaciones. Desde el día que me enteré de la existencia de 

este lugar, todos mis esfuerzos han sido dirigidos a llegar ahí. Como es 

imperativa una buena base de antropología para entrar a esa maestría, 

solicité una segunda concentración en antropología sociocultural. 

 Me parece increíble como la relación (en ocasiones enfermiza) que 

he tenido con la comida me ha guiado a tomar unas decisiones 

importantes en esta vida. Sinceramente creo, que todo el mundo debería 

aspirar a encontrar una pasión así de fuerte y hacer de ella toda una 

profesión. Todos deberían buscar su plato de arroz, habichuela y biftec a 

las nueve de la mañana y crear toda una vida sobre él. 

 

Mención 
 

La cotidianidad del uso de «malas palabras» en la sociedad 

puertorriqueña 

Por Axel Rubén Casillas Silva 

 

Comúnmente, lo que se prohíbe es lo que resulta más tentador, y de una 

manera u otra, se pone en práctica lo censurado o se dice lo que no es 

debido. Nosotros los puertorriqueños tenemos esas «cositas» que nos 

hacen únicos y diferentes a otros seres humanos, y casi siempre el 

decirnos que no hagamos, tomemos o digamos algo, es una invitación a 

realizarlo. El acto de identificar ciertas palabras como «malas» hace que 

las utilicemos, tal vez para resaltar algo u opinar sobre algún evento que 

pueda estar ocurriendo en la cotidianidad del día, empujándonos a 

inmutarlas. 

En todo el planeta, ¿se puede contabilizar la cantidad dispersa de 

puertorriqueños? Somos muchos en realidad, y tenemos una 
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característica tan peculiar como la sazón al cocinar o el meneo de las 

caderas cuando de un buen baile de salsa gorda se trata: el ser revoltosos 

y dominar el difícil arte de ir contra las reglas. Si no nos hacen algo que 

queremos, nos «encojonamos» rapidito y «montamos trompa‖. Sin 

embargo, si no hacemos lo que nos toca hacer, resolvemos todo 

diciendo que el mandato no fue ejecutado simplemente porque nos 

«salió de los cojones» el no hacerlo, sin que importe la presencia de un 

niño, un reverendo o nuestra propia madre. El punto es que resolvemos 

muchos de nuestros dilemas con un clásico vulgarismo o, en palabras 

más simples, hablando malo. 

Desde el momento de nuestra concepción, y durante toda nuestra 

infancia y pubertad, nos vemos bombardeados por gente que usa «malas 

palabras». Incluso cuando nacemos y, como es natural, comenzamos a 

adoptar los tan curiosos rasgos familiares, condecoran a nuestros padres 

diciendo: «Cabrόn(a), se nota que es hijo tuyo», con mucha efusividad. 

Es increíble cómo se emplean estas adiciones lexicales para recalcar 

nuestros cambios físicos, y cuando entramos a la adolescencia, no 

tenemos más remedio que vociferar las palabras que de una manera nos 

inculcaron, pues el que diga que una palabra no tiene poder, no ha 

habitado el planeta Tierra. Somos tan puertorriqueños y tenemos tan 

arraigado el uso de palabras «fuertes», que en una sola oración al charlar 

con alguien, de quince palabras, siete son «malas». Podemos situarnos en 

otro ejemplo muy cotidiano.  

Estamos en una fila para pagar los billes y de paso tratamos de 

averiguar el porqué de una factura tan alta, estamos predispuestos a 

utilizar la cortesía y la afabilidad para que todo salga bien y el proceso sea 

rápido. Aquí inicia una aventura que la mayor parte de la población ha 

experimentado: comenzar con un caluroso saludo a la persona que 

atiende desde el counter de servicio y que ni se molestará en responder, 

pues masca con tanta seguridad un Dentyne Ice que tiene miedo de 

perder la sincronía con que lo hace. Procedemos a establecer el 

problema que nos lleva allí y explicamos qué es lo que necesitamos para 

poder salir de ese aprieto. «Tiene que pagar lo que le vino en la factura, 

porque si en el papel está, es porque usted lo consumió». La bilis sube 

por la garganta dejando un sabor amargo y molestoso, para darle paso a 
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que los pulmones se llenen súbitamente de aire y se vacíen de cantazo 

porque está «cañón» a lo que cotidianamente tenemos que atenernos 

después de tratar de crear un ambiente de paz y armonía. De inmediato 

meditamos en un espacio de tiempo de microsegundos para después 

volver a resoplar cual toro en una plaza de Sevilla, y como nos han 

tocado la fibra sensible de boricua, algo tiene que ser liberado. «Mira 

―mamita‖, ¿cómo tú quieres que yo pague eso?, si en casa de mi mai‘ 

todo siempre está apagao‘. Yo ni prendo el aire». La empleada, pendiente 

al reloj para ponchar e irse a almorzar, la ignora y le repite la letanía del: 

«Si lo usas, lo tienes que pagar». Los buenos modales que nos habían 

inculcado, o bien no quisieron llegar hasta el famoso counter, o se 

quedaron abrazados con los pinches del «dubi dubi» que tan 

armoniosamente descansaba sobre el pelo de la fulana, quien por cierto 

ya para entonces ha abandonado su lugar en la fila y ha salido 

mascullando adjetivos contra la trabajadora, mientras le da gracias a 

nuestro Creador diciendo: «Gracias a Dios que me fui, porque si 

encuentro a la ―pendeja‖ esa en la calle, jura‘o que la meto dentro de un 

zafacón por ―cabrona‖. ¿Viste como masticaba el ―jodío‖ chicle ese? Pa‘ 

la próxima se lo hago tragar. Es que si me coge en mis tiempos... ». Es 

una retahíla única de aberraciones lingüísticas, fonéticas y vulgares, 

producto de una amenaza concebida en la imaginación. 

Somos tan boricuas y nuestros rasgos son tan notables, que sólo 

nos otorgaron cien por treinta y cinco en una isla en el Caribe, porque si 

nos daban un poquito más, nos quedábamos con el mundo y le haríamos 

galardón al señalamiento de que somos un pequeño continente. Nuestro 

carácter al hablar es tan reconocido mundialmente que nos oyen en el 

extranjero y nos despiden diciéndonos: «Ese tipo es lo más humilde que 

hay, si el ―cabrón‖ es boricua». Qué bonito es ser boricuas. Nuestro 

sentido patrio llega hasta el punto que aplaudimos al aterrizar en el 

aeropuerto Luis Muñoz Marín y matamos el momento vociferando: 

«Aquí lo que hay son boricuas, ―coño‖. Al fin en mi tierra». En este 

momento es cuando las malas palabras vuelven a nacer, pues así es como 

nos expresamos, nos descargamos emocionalmente, invocamos lo vulgar 

e incluso puntualizamos lo bien hecha que puede estar realizada una 

pieza. ¡Si tan solo basta con viajar en auto para escuchar diversas 
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expresiones sobre las canciones que reproduce el radio!, pues no falta el: 

«esa canción esta ―cabrona‖» o «ese tipo es un ―caballo‖ escribiendo». 

También reina la ambigüedad, pues se nos presentan obras teatrales para 

fomentar el talento del patio y terminamos pagando una fortuna por 

escuchar vulgaridades y una colección ilimitada de «malas palabras», mas 

rechazamos lo educativo, aunque nos lo den a precio de dos por uno.  

Como antes he mencionado, crecemos con este vocabulario y es 

parte de nosotros desde el momento cuando entramos a la escuela 

primaria, donde nos dijeron el primer día de clases: «No te dejes ―joder‖ 

de otros. Le metes una pela que yo vengo a resolver después». Unos 

acatan la orden, otros no; la cosa es que crecemos así y nuestra 

generación  de niños se expresa con obscenidades porque es lo que la 

sociedad le modela. De la misma manera la tecnología nos brinda un 

amplio acceso a los vulgarismos sociales y hace que se filtre nuestra jerga 

por toda red. Si nos corrigen el léxico, el crudo lenguaje o nos comentan 

lo que no queremos que se comente, se manda pa‘l «carajo» a la persona 

y después se saluda en la calle como si nada hubiese pasado. Por otro 

lado, este ejemplo le da paso a una interrogante: si se le dice «cabrόn» a 

una persona y muchos miran sin molestarse, ¿por qué en una pelea a los 

puños si se le llama «cabrόn» a esa misma persona, arde Troya? En 

síntesis, percibimos que no nos podemos dejar ‗joder‘ si nos dicen 

«cabrόn» fuera del contexto del sobrenombre, y hay que seguir el 

mandato que nuestros padres nos dieron pues ante cualquier situación, 

estos vendrán a resolver.   

Cuán cotidiano puede ser el uso de las malas palabras, si basta con 

encender la televisión para escuchar el mar de beeps en los talk shows, 

caminar por las tiendas de los pueblos leyendo dominós o t-shirts que 

dicen: «Coño despierta boricua» o vestigios de «Fuera la Marina de 

Vieques, coño». Todos estos ejemplos alimentan nuestra mente y 

nuestro autóctono español con vulgarismos. Pero si estamos fuera del 

pedacito de tierra que nos alberga y queremos sentirnos en familia 

(porque todos los boricuas ―embarca‘os‖ somos primos o hermanos), 

simplemente hay que buscar a una persona que esté yendo contra las 

leyes de tránsito o gritando junto al cartel que tan propiamente dice que 

se prohíben las tertulias: ése es de aquí. Si aún hay dudas sobre su 
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puertorriqueñidad, tiéntelo con los sabores de los exquisitos platillos 

puertorriqueños, y evalúe si al terminar de comerse el cerro de comida, 

exclama: «estaba ‗cabrona‘ de buena». Pero para mayor confirmación de 

que es un boricua, basta con examinar si se queda con la pista de baile al 

mover las caderas ante el son de la salsa gorda de El Gran Combo, o si 

pide papel de aluminio para llevar comida luego de la fiesta, pues cabe 

decir: «soy boricua y no ―jodan‖ conmigo».  

El continuo uso de «malas palabras» no es malo, pero hay que 

saber cuando y donde emplearlas aunque sean muy nuestras. La cultura 

no las exalta y la literatura oral o escrita menos, pero viven en cada hogar 

puertorriqueño. También nos identifican, son parte de nuestra cultura y 

nuestra bandera ante el mundo. Las «malas palabras» no deben ser 

erradicadas, censuradas o sometidas a algún otro encarcelamiento, pero 

tampoco deben ser fomentadas, sino que hay que concederles un sitial 

en la sociedad pues al fin y al cabo, son denominadas vulgares y el 

diccionario de la Real Academia Española denomina lo vulgar como 

perteneciente a la  ‗gente común‘.  


